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Vorwort 


1968 kam Stanley Kubricks 2001: A SPACE ODYSSEY (2001: ODYSSEE IM WELT- 
RAUM, GB/USA 1968)! ins Kino. Doch darum soll es hier nicht gehen. Ebenso 
wenig um die Werke von Bergman, Truffaut, Pasolini oder Herzog, die in jenem 
Jahr auf der Leinwand zu sehen waren. Immerhin, die Leserinnen und Leser 
werden auf den folgenden Seiten einige Überlegungen zu Polanskis ROSEMARY’S 
BABY (ROSMARIES BABY, USA 1968) oder Kluges DIE ARTISTEN IN DER ZIRKUSKUP- 
PEL: RATLOS finden. Aber auch zu Rudolf Zehetgrubers ICH SPRENG’ EUCH ALLE 
IN DIE LUFT aka DER SUPERBULLE. Rudolf — wer? 

Anders gefragt: Was ist das Tertium Comparationis der in diesem Band 
versammelten Beiträge? Nach welchen Kriterien wurden sie ausgewählt? Tat- 
sächlich schlagen wir einen Blick auf ’68 vor, der sich gerade nicht an den 
großen Erzählungen des Scheiterns oder des weltverändernden Triumphs einer 
in sich konsistenten 68er-Bewegung orientiert, sondern vielmehr sich ausrich- 
tet an einer heterogenen Perspektivierung auf ’68. Sie lässt sich an der Poetik, 
die Jean-Luc Godard in seinem Film ONE PLUS ONE (EINS PLUS EINS, F 1968) 
entwickelt hat, exemplarisch beschreiben: Der Film funktioniert als eine Colla- 
ge aus äußerst heterogenen Elementen, bei der eins dem anderen hinzugefügt 
wird, ohne dass die Montage der Bilder und Klänge einer narrativen, ideologi- 
schen - ja, irgendeiner Logik folgen würde. Es wird keine Summe gezogen; es 
gibt keine Anweisung, wie die einzelnen Teile aufeinander zu beziehen sind, 
oder wie sie zu bewerten sind. Konkret heißt das bei Godard: Musik plus Hap- 
pening plus politische Pamphlete plus Porno plus Krimi. 

In dieser Perspektive lässt sich ’68 als Kulminationspunkt verstehen, an 
dem höchst verschiedenartige kulturelle, soziale und politische Phänomene in 
eine Interaktion zueinander treten. Phänomene, die keineswegs ursächlich 
miteinander verknüpft sind, verhalten sich zueinander wie chemische Stoffe, 
die in dem Moment ihrer Vermischung zur Explosion kommen: eine Kombina- 
tion von Elementen, die im Zusammentreffen eine Transformationskraft entfal- 
ten, die je für sich genommen keines auch nur ansatzweise hätte hervorbrin- 
gen können. 

Entsprechend versuchen wir, das Kino von ’68 als ein Ineinander wider- 
streitender, gegenläufiger und vielleicht auch ganz unverbundener Bestrebun- 
gen zu konturieren, wobei das Spannungsfeld, in dem sich dieses Kino entfal- 


1 Im Folgenden werden bei der Erstnennung von Filmen, die nicht in der BRD entstanden, 
die Produktionsländer, das Erscheinungsjahr sowie der deutsche Verleihtitel aufgeführt. Bei 
deutschen Filmen findet nur dann eigens eine Nennung statt, wenn sie nicht im Jahr 1968 
erschienen sind. 
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tet, mit den polaren Paarungen von Kunstanspruch und kommerziellem 
Kalkül, revolutionärer Sehnsucht und Geschichtsmelancholie, ästhetischer 
Experimentierfreude und dem Beharren auf überkommenen Formen kaum an- 
gerissen ist. Da dürfen weltberühmte Klassiker neben eher obskuren Werken, 
insbesondere des deutschen Filmschaffens, stehen; die ausgewiesene künstle- 
rische Dignität trifft auf ebenso ausgewiesenen Schund und biederes Hand- 
werk. So gesehen folgt die Auswahl der Beiträge schlicht der Idee, eben keine 
allzu klare Idee davon vorauszusetzen, was das Kino von ’68 gewesen sein 
könnte — vielmehr hoffen wir, dass sich eine solche Idee gerade auch im Blick 
auf Filme erschließen mag, bei denen man nicht immer schon zu wissen meint, 
was sie mit Studentenprotesten, Hippiekultur und freier Liebe zu tun haben. 


Der vorliegende Band ist ein Produkt der kooperativen filmanalytischen Arbeit 
der Kolleg-Forschergruppe Cinepoetics — Poetologien audiovisueller Bilder. Im 
Zentrum des Kollegs steht die Frage nach der Logik des Diskurses audiovisuel- 
ler Bilder. Gemeinsam mit Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftlern aus un- 
terschiedlichsten Disziplinen diskutieren wir die Frage nach der Kunst des Zu- 
schauens, der intellektuellen Produktivität des Konsums audiovisueller Bilder, 
nach deren spezifischer Logik: der Logik der Poiesis des Filme-Sehens. Am 
Ausgang unserer Arbeit steht also die These, dass sich der Diskurs audiovisuel- 
ler Bilder in der kooperativen Verfertigung des Denkens filmischer Bilder, in 
der Rede über die Erfahrung des Filme-Sehens herstellt. Seit Herbst 2015 arbei- 
ten wir in unserem filmanalytischen Colloquium regelmäßig an der (durchaus 
als Empirie verstandenen) Probe aufs Exempel der Logik der Poiesis des Filme- 
Sehens. Wie generiert das Filme-Sehen gedankliche Bewegungen, die sich erst 
in der Wechselrede von Bildkonsumentinnen und -konsumenten diskursiv fi- 
gurieren lassen? 

Die Frage nach dem Kino von ’68 war so gesehen ein willkommener An- 
lass, unsere filmanalytische Arbeit in Aktion zu beschreiben; der vorliegende 
Band versteht sich denn auch als kooperatives Werk des filmanalytischen Col- 
loquiums von Cinepoetics. Er lässt sich in seinen einzelnen Beiträgen selbst 
noch als ein Gespräch lesen, als ein Wechsel von Rede und Widerrede, die je 
für sich andere filmische Bilder ins Spiel bringen. 

Jedes Mitglied der Forschergruppe war aufgefordert, den in sich bereits 
vielperspektivisch gebrochenen Eingangsessay fortzuführen, indem es jeweils 
einen Film zum Ausgangspunkt seiner Interventionen macht, sei es anschlie- 
fend, sei es abbrechend. Das Ergebnis ist tatsächlich ein nach allen Seiten hin 
offenes Eins plus Eins, von dem wir meinen, dass es zumindest mit Blick auf 
die deutsche Konstellation um ’68 zu durchaus tragfähigen Einsichten führt. 
Konkret bestand der Auftrag darin, einen Film auszuwählen, der nach Möglich- 
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keit 1968 in deutschen Kinos zu sehen war (wobei wir einige Ausnahmen ge- 
macht haben), und dazu eine frei zu gestaltende filmanalytische Skizze oder 
einen Essay zu schreiben. Im Ergebnis verbindet sich die geteilte filmanalyti- 
sche Methodik mit individuellen, mitunter auch sehr eigensinnigen Ansätzen. 

Dass der Schwerpunkt doch recht eindeutig auf dem bundesdeutschen 
Kino liegt, mag damit zusammenhängen, dass viele Filme, die hier in den Jah- 
ren um 1968 entstanden sind, vielleicht auch darum (beinah) vergessen sind, 
weil sie sich nicht ohne weiteres an gängige Erzählungen über jene Zeit an- 
schließen lassen. Umso aufschlussreicher ist es zu sehen, wie sie auf die deut- 
sche Filmgeschichte ebenso Bezug nehmen wie auf die Genres des Hollywood- 
Kinos — um die gewählten Genremodalitäten nach allen Regeln der Kunst zu 
konterkarieren, zu unterlaufen oder ganz ins Absurde und Groteske zu drehen. 


Entlang der Beiträge dieses Bandes und kreuz und quer durch sie hindurch 
entspinnt sich ein Gespräch, das man auf vielerlei Weise nacherzählen könnte. 
Der rote Faden, den wir hier versuchsweise ziehen wollen, setzt direkt bei der 
Poetik des Eins plus Eins an. Bei den Regisseuren der Münchner Gruppe, insbe- 
sondere in Rudolf Thomes DETEKTIVE, faltet sich diese Poetik in der Auseinan- 
dersetzung mit dem Krimigenre auf, wobei die Fälle eben nicht mehr dazu da 
sind, um gelöst zu werden; vielmehr läuft die Detektivarbeit ins Leere, verwei- 
gert somit die Zuspitzung auf ein Ziel oder einen Effekt. Darin lassen sich nicht 
zuletzt auch Spuren der Internationale der Popkultur, die sich um ’68 herum 
herausgebildet hat, für das deutsche Kino nachweisen. Doch gleich folgt der 
Widerspruch: Ausgerechnet Wim Wenders legt 1968 mit POLIZEIFILM ein als 
Schulungsfilm maskiertes Werk vor, bei dem es um Politik statt Poesie, Agitati- 
on statt Atmosphäre, Aktion statt Kontemplation zu gehen scheint. Aber eben: 
scheint, denn am Ende wird die Darstellung repressiver Paranoia in der ästheti- 
schen Intervention pariert und ins Subversive umgelenkt. Dann tritt Schiman- 
ski auf - noch nicht als er selbst, doch in der Rolle des SUPERBULLEN kündigt 
Götz George den Kommissar an, der die Unterhaltungskultur der BRD prägen 
wird wie kein anderer. Als Superbulle ist er noch ganz Pedant; erst im Zusam- 
menspiel mit seinem Antagonisten, dem gleichzeitig als Rockstar, Dandy und 
APO-Mitglied inszenierten Gangster, entfaltet sich die Heterogenität von ’68 
auch im scheinbar belanglosen Serienkrimi. 

Als ebenso komplex erweisen sich die sogenannten Lümmel- und Pauker- 
filme - einer davon ist Werner Jacobs’ ZUR HÖLLE MIT DEN PAUKERN. Hier sind 
es aufmüpfige Schüler, die gegen die Pedanten antreten. Die Schule wird als 
ein entrücktes Surrogat inszeniert, ein Stück ‚heile Welt‘, das es niemals gege- 
ben hat; es entsteht eine Sehnsuchtswelt der Zeitlosigkeit, die allerdings auch 
jeden Ansatz zu politischer Kritik in schrulliger Harmlosigkeit verpuffen lässt. 
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Hingegen treibt Lindsay Andersons IF.... (GB 1968) den Konflikt zwischen re- 
bellierenden Schiilern und Lehrern ins Groteske, wobei sich auf dem Weg zur 
bürgerkriegsähnlichen Eskalation die Grenze zwischen Realität und Tagtraum 
auflöst - und mit ihr die Möglichkeit einer stabilen Zuschauerposition; denn 
auch das Aufbegehren gegen eine despotische Institution gestaltet Anderson 
als unendlich ambivalente Phantasmagorie. Parolen wie ‚Kinder an die Macht‘ 
mögen sich 1968 in der Fernseh-Adaption von Pippi Langstrumpf ungebrochen 
artikulieren; für das Kino erweist sich das Beziehungsfeld zwischen Kindern 
und Erwachsenen eher als Schlachtfeld. Das gilt nicht nur für IF...., sondern 
etwa auch für BUBCHEN. Roland Klick lässt hier einen Jungen seine kleine 
Schwester töten — und inszeniert diesen Mord auf eine Weise, die ihm von 
der zeitgenössischen Kritik den Vorwurf des Unpolitischen einbrachte, heute 
hingegen eminent politisch erscheint, nicht zuletzt in der Darstellung des Mili- 
eus, in dem dieser Mord sich ereignet: einer in ihrer hermetischen Opazität 
geradezu infernalisch anmutenden Kleinbürgerwelt. 

An der Tatsache, dass Mutterschaft ein Politikum ist, lässt Roman Polan- 
skis ROSEMARY’S BABY in seiner streitbaren Vielstimmigkeit keinen Zweifel; 
gleich zwei Beiträge widmen sich dem Film und zeigen im Dialog miteinander, 
wie die Titelfigur, das Neugeborene, eins von vielen Zeichen ist, die potentiell 
bedeutungsvoll, aber letztlich sinnlos, sinnwidrig oder unsinnig daherkom- 
men. Und wie das ästhetische Prinzip des Auslassens und Andeutens, die 
Schwierigkeit Sinn und Verbindung herzustellen, sich zu einer Poetik der un- 
heimlichen Atmosphäre verbinden. Abwesende Kinder als Zeichen spielen 
auch in Ulrich Schamonis ALLE JAHRE WIEDER hinein; einen Film, der sich 
nicht außerhalb des Diskurses lesen lässt, der 1968 mit dem Höhepunkt der 
Debatte um die Antibabypille erreicht wurde - was sich darin manifestiert, wie 
das Stocken des gesellschaftlichen Aufbruchs von Kino und katholischer Kir- 
che im Film enggeführt wird. Dieses Stocken spiegelt sich nicht zuletzt in Scha- 
monis Protagonist, der sich als jemand wähnt, der mit der Zeit geht, in Wahr- 
heit jedoch zwischen Vergangenheit und Zukunft hängt, sodass ihm auch die 
Gegenwart zu einer entscheidungslosen Starre gerinnt. 

Während die Katholische Kirche die Pille ablehnte, wurde, wieder nach der 
Logik des Eins plus Eins, anderswo die Sexualität als Quelle der Lebensfreude 
entdeckt - in Oswalt Kolles Aufklärungsfilm DAS WUNDER DER LIEBE — SEXUALI- 
TÄT IN DER EHE auf vieldeutig verkrampfte Weise. Sexuelle Aufklärung erweist 
sich im inszenierten Expertengespräch als in sich widersprüchliche Gemenge- 
lage, geprägt von sich kreuzenden und durchkreuzenden, gegenseitig stimu- 
lierenden und blockierenden Interessen; ökonomischen, zensorischen, kriti- 
schen, sexuellen. Quasi als Pendant dazu lässt sich der Umgang mit den 
Studentenprotesten und mit der Forderung nach freier Liebe in George Moor- 
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ses — nahezu völlig unbekannten — Fernsehfilmen DER GRILLER und LIEBE UND 
SO WEITER deuten: das Zentrum der Filme bleibt leer. Was sich aus heutiger 
Sicht als abgründige politische Analyse erweist, stieß 1968 auch in diesem Fall 
auf Ablehnung bei der Kritik: Den Filmen wurde vorgeworfen, sich zwar einer 
avantgardistischen Bildsprache und aktueller gesellschaftspolitischer Themen 
zu bedienen, darin jedoch belanglos und kommerziell zu sein. Ähnliches lässt 
sich über Werner Kletts MAKE LOVE NOT WAR sagen, der zwar eine Vietnam- 
Parole als Titel aufnimmt, aber keineswegs in der Rhetorik des Antikriegs- 
protests als einer politischen Forderung aufgeht. Vielmehr stellt er ein Welt- 
verhältnis her, das die Gegenwart als schematisch organisiert zeigt. Die Liebe 
in Zeiten des Vietnamkriegs ist darum immer schon unmöglich; sie endet in 
einem Kurzschluss, bei dem alle medialen Bilder, die den Film strukturieren, 
sich in Schwärze auflösen. 

Das könnte als Verweis auf Antonionis BLOW UP (GB/I/USA) verstanden 
werden, auf den sich so viele Filme beziehen, dass er, seines Entstehungsjahrs 
1966 zum Trotz, in den Band aufgenommen wurde. Der Ästhetizismus, den der 
Fotograf Thomas (David Hemmings), den der Film zelebriert, impliziert dabei 
zugleich einen Gestus der Kritik. Den Zuschauern nämlich wird er zu einem 
Gefühl für den Überdruss am Himmelsbrot eines totalen Konsumismus. Und 
schon meldet sich eine kinematografische Gegenthese zu Wort: Ausgerechnet 
Roger Vadims BARBARELLA (I/F 1968), ein einziger psychedelischer Rausch aus 
Sex, Camp und Nonsense, entfaltet in den heterogen-unverbundenen, sich 
aber zärtlich berührenden Materialien eine feministisch-utopische Dimensi- 
on - die sich in Jane Fondas Star-Persona bis in die Gegenwart am Leben zu 
erhalten vermag. Weitaus abgründiger gestaltet sich das Doppelspiel von Figur 
und Star-Persona in Jacques Derays LA PISCINE (DER SWIMMINGPOOL, F 1969). 
In Figurationen der Eifersucht, des Misstrauens und der Komplizenschaft sind 
Figur und Persona stets ein einander speisendes Doppel: Romy Schneider 
spielt Marianne, die Romy Schneider spielt; Alain Delon spielt Jean-Paul, der 
Alain Delon spielt. Zugleich eröffnet der Film den Zuschauern die Möglichkeit 
der nostalgischen Rückkehr in eine Zeit, in der narzisstisches Sich-zur-Schau- 
Stellen und das Star-Prinzip noch nicht Kategorien einer allgegenwärtigen so- 
zialen Dystopie waren, sondern Objekte ästhetischen Genießens. An die 
Schmerzgrenze wird das ästhetische Genießen im Exploitation-Modus der MÄD- 
CHEN-Trilogie (1967-1970) von Roger Fritz getrieben: Die Bewegungen der Figu- 
ren folgen der Logik von Verfolgung und Flucht, erscheinen im selben Moment 
aber auch als ein Ausdruck von spielerischer Beliebigkeit und ungerichtetem 
Enthusiasmus. In der gleichzeitig befreiend und erzwungen wirkenden Aus- 
gangs- und Ziellosigkeit einer ständig präsenten Bewegungsdynamik zeigt sich 
die Tragik der Filme und ihrer Figuren: In-Bewegung-Sein bedeutet immer zu- 
gleich sich treiben zu lassen und getrieben zu sein. 


X — Vorwort 


Am anderen Ende der Ausdrucksskala arbeitet Alexander Kluge; radikale 
Enthaltsamkeit zeichnet sein Schaffen aus. So werden Vielstimmigkeit und 
Vieldeutigkeit zu Poesie, wenn er am Werk ist. DIE ARTISTEN IN DER ZIRKUSKUP- 
PEL: RATLOS scheint von der Melancholie verlorener, vom Elefantenfuß der 
Ökonomie niedergetrampelter Künstlerträume beseelt zu sein - doch ganz ne- 
benbei, zwischen den Bildern und Tönen gleichsam, entfaltet sich ein poeti- 
scher Raum, in dem sich Melancholie in Fantasie verwandeln kann. Unheilbar 
scheint die Melancholie hingegen in Klaus Wildenhahns Fernseh-Dokumentar- 
filmen IN DER FREMDE und HEILIGABEND AUF ST. PAULI zu sein. Beide Filme 
widmen sich den Feiern der Randständigen und Außenseiter und stellen dabei 
die Frage nach der Möglichkeit von Gemeinschaft. Der Suff stiftet die überaus 
brüchigen Gemeinschaften, die Wildenhahn inszeniert; zugleich scheinen die 
Bilder ebenso wie die Figuren und ihre Rede im Alkohol zu zerfließen: eine 
Auflösung freilich, die nichts löst. Das grauenvolle Phantasma einer endgül- 
tigen Lösung für alles menschliche Leid treibt die Titelfigur von Juraj Herz’ 
SPALOVAG MRTVOL (DER LEICHENVERBRENNER, CSSR 1969) um. In einer Über- 
blendung mit Hannah Arendts Beobachtungen zum Eichmann-Prozess wird 
dabei deutlich, wie die ästhetische Erfahrung eine historische Erfahrung er- 
möglichen kann: Die Inszenierungsmodalitäten der Banalität und des Grotes- 
ken gestalten eine Zeitlichkeit, die den Holocaust als unentrinnbares, das Den- 
ken sprengendes Faktum der Geschichte erahnbar macht. 

Am Schluss steht die Sehnsucht nach einer unmöglichen Freiheit: In Ser- 
gio Corbuccis IL GRANDE SILENZIO (LEICHEN PFLASTERN SEINEN WEG, F/I 1968) 
wird die Bewegungsidee des Western unter Schneemassen begraben; jeder Ritt 
endet im weißen Nichts, ebenso wie in George A. Romeros erstem Zombie-Film, 
NIGHT OF THE LIVING DEAD (DIE NACHT DER LEBENDEN TOTEN, USA 1968), sämt- 
liche Ausbruchsversuche immer nur den Tod herbeiführen, sodass die kanni- 
balischen Untoten die einzigen sind, denen man in der Erbarmungslosigkeit 
dieser Filmwelt ein zufriedenes Dasein zutraut. Vielleicht ist das ja der Grund, 
warum ihnen der Marsch durch die Institutionen von allen 68er-Figurationen 
am besten gelungen ist: bis hin zur popkulturellen Allzweckwaffe. 

Übrigens gibt es zu IL GRANDE SILENZIO ein alternatives Ende, bei dem 
denn doch alles gut wird - und so könnte man auch den Gang durch diesen 
Band ganz anders erzählen; die Kombinatorik von Eins plus Eins jedenfalls 
ließe es zu. 

Wir hoffen also, dass diese filmischen Seitenblicke tatsächlich neue Per- 
spektiven eröffnen: Indem sie dazu beitragen, Unbekanntes zu entdecken und 
vermeintlich Vertrautes in ein anderes Licht zu rücken. Dabei ist es wohl kein 
Zufall, dass viele Beiträge, gleichsam in der historischen Rückprojektion, von 
durchaus gegenwärtigen Fragen und Problemen umgetrieben werden. Denn 
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feststeht, dass ’68, in den Auseinandersetzungen darüber, was bleibt von die- 
sem Jahr, noch nicht an sein Ende gekommen ist. 


Berlin, im Juni 2018 Hermann Kappelhoff 
Christine Lötscher 
Daniel Illger 
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Fernsehkindheit 


’68 — da war ich ein Kind; und ich erinnere mich gut an den Kauf des ersten 
Fernsehgeräts. Die erste Sendung, die mir in den Sinn kommt, war eine ameri- 
kanische „Junge & Hund“-Serie: THE ADVENTURES OF RIN TIN TIN (RIN TIN TIN, 
USA 1954-1959), nicht LASSIE (USA 1954-1974). Später folgten dann FLIPPER 
(USA 1964-1967), BONANZA (USA 1959-1973), DAKTARI (USA 1966-1969), FURY 
(FURY — DIE ABENTEUER EINES PFERDES, USA 1955-1960) und - das war das 
Beste — THE HIGH CHAPARALL (HIGH CHAPARALL, USA 1967-1971). Die Welt mei- 
ner Fernsehkindheit war durch und durch amerikanisiert. An die Springerpres- 
se hingegen, an Bild, BZ oder Morgenpost kann ich mich nicht erinnern. Von 
rebellierenden Studenten und dem Krieg im Vietnam hörte ich aus der Tages- 
schau. Die aber vermittelte mir die Vorstellung, Studenten seien Leute, die 
ständig auf den Straßen demonstrieren, sich von Wasserschläuchen bespritzen 
lassen und mit der Polizei Schlägereien anzetteln. Die wiederkehrenden Worte 
„schwere Krawalle an der Universität X“, „Straßenschlachten in Soundso“ be- 
gleiteten mein Hineinwachsen in die Welt abstrakter Vorstellungen. 

Dass Studenten die ganze Zeit demonstrieren und Krawall machen gehörte 
für mich folglich zu deren Berufung - so wie Fußballspieler Fußball spielen 
und Musiker Musik machen. Die Musiker wiederum waren, neben den überaus 
freundlichen Hunden, Pferden und Delfinen des amerikanischen Kinder- und 
Jugendfernsehens, eine weitere Spezies, die jedem Kind irgendwann auffallen 
musste, in dessen Wohnung der Fernseher lief. Jedenfalls tauchte im Augen- 
winkel meines sich entwickelnden Bewusstseins das hier auf, immer samstags 
um 16.15 Uhr (s. Abb. 1). 

Der Beat Club! Die erste Musiksendung im Deutschen Fernsehen, die ab 
1965 Pop-Musik aus dem englischsprachigen Raum präsentierte, erlangte bei 
Jugendlichen bald Kultstatus. Zur Sendung gehörte das Geraune der Eltern, 
Onkels und Tanten: „Wie die schon wieder ausschauen“ - „Und diese langen 
Haare!“ Es war eine Art Empörungssendung für Erwachsene, die man nur des- 
halb mitschauen durfte, weil man für zu jung gehalten wurde, um daran Scha- 
den nehmen zu können. Durchaus mit rassistischen Untertönen gespickt — 
selbst in seriösen Kulturjournalen benutzte man damals noch das Wort „Neger- 
kultur“ -, war der Background-Chor des Ressentiments der Erwachsenen zu- 
nächst prägender als die Musik. So nahm man die Sendung schon wahr, als 
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Abb. 1: Sendung mit Kultstatus bei Jugendlichen. 


man musikalisch die Schlagerparade noch nicht wirklich vom Beat Club unter- 
scheiden konnte. Man bekam es irgendwie mit, wenn auch eher im Sinne eines 
Spektakels, an dem etwas nicht ganz geheuer, nicht normal, ja asozial war. 
Trotzdem träumte dann der 12-Jährige davon, endlich nicht mehr zum Friseur 
zu müssen. 

Meine Mutter war so jung, dass sie gut und gerne selbst eine Studentin 
höheren Semesters hätte sein können. Milieubedingt freilich war sie sowohl 
für die rassistischen Untertöne als auch für die rigiden Geschmacksurteile an- 
fällig. Aber sie hatte ein ausgeprägtes Gespür dafür, dass die politische Welt 
sich viel zu langsam änderte. War es doch gerade einmal zehn Jahre her, dass - 
gegen die Stimmen der Union - das Letztentscheidungsrecht des Ehemannes 
in allen Fragen des gemeinsamen Lebens aus dem bürgerlichen Gesetzbuch 
gestrichen wurde. Ein Gesetz, das zu diesem Zeitpunkt wiederum seit zehn Jah- 
ren gegen die grundgesetzlich garantierte Gleichstellung von Mann und Frau 
verstieß. Eine solche Mutter ließ sich haarpolitisch erweichen, und so durfte 
auch ich bald ohne stoppeligen Hinterkopf leben. 

Ich erinnere mich aber auch an andere Fernsehnachrichten, unverständli- 
che und bedrohliche Worte — Tet-Offensive, Mekong Delta, Laos und Vietcong. 


Auf- und Abbrüche: Die Internationale der Pop-Kultur — 3 


An Meldungen von Rassenunruhen und das Kennedy-Attentat. Ich erinnere 
mich an Worte wie Prager Frühling und Napalmbombe. Und schließlich an die 
Baader-Meinhof-Gruppe. Kein Zweifel, nicht nur die Frisuren, die ganze Welt 
war außer Facon geraten. All dies aber waren Erfahrungen in einer Welt, die 
durch Fernsehbilder ausstaffiert war. Bin ich doch, wie die allermeisten Bun- 
desbürger, nicht in Westberlin aufgewachsen. Aber auch mein kleines Dorf im 
Münsterland hatte Anschluss gefunden an jenes global village, das genau in 
jenen Tagen von Marshall McLuhan als Kulturgemeinschaft der Fernsehzu- 
schauer entdeckt wurde. 


Geschmacksgemeinschaft 


Es waren letztlich nur wenige Jahre, bis das Kind zur festen Überzeugung kam, 
alle männlichen Studenten hätten - ähnlich wie die Gäste im Beat Club - lange 
Haare, und alle Studentinnen trügen atemberaubend kurze Röcke oder gar 
Hot Pants. In der Perspektive des Kindes aber war die Zeit des Beatclubs von 
1965 bis 1972 eine veritable Ewigkeit, in der der abseitige Geschmack dubioser 
Langhaariger, Gammler und Hippies ebenso zum modischen Common Sense 
wurde wie die Vorstellung, dass Studieren halt darin besteht, zu demonstrieren 
und sich Schlachten mit der Polizei zu liefern, um die Tagesschau mit Nach- 
richtenbildern zu versorgen. So war es nicht weiter erstaunlich, dass die Welt, 
in der ich mich als Halbwüchsiger mit meinen Schulfreunden bewegte, ganz 
selbstverständlich von den Stars aus Rock und Pop geprägt war. Man eiferte 
im Gesten-, Kleidungs- und Haarstil genau jenen dubiosen Gestalten nach, die 
dem Kind noch als Protagonisten höchster Geschmacksverirrung nahegebracht 
worden waren. 

Von einer anderen Perspektive hat mir ein Dorfpfarrer aus dem Münsterland 
berichtet, der sich erinnerte, wie Ende der 1960er Jahre von einem Sonntag auf 
den anderen die Jugendlichen nicht mehr zum Gottesdienst erschienen. Man 
darf getrost annehmen, dass alle Repräsentanten institutionalisierter Formen 
gesellschaftlicher Werte ähnliche Erfahrungen machten. Die hergebrachten Ins- 
tanzen, die den ideellen Zusammenhalt einer Gesellschaft als politisch-kultu- 
relle Gemeinschaft begründeten, schienen von heut’ auf morgen entwertet zu 
sein. Da war der Sturz des Ordinarius — des weißen männlichen Professors, der 
buchstäblich die Autorität der Lehre verkörperte - nur ein Fall unter vielen, 
wenn auch ein besonders tiefer. An der Restauration dieser und ähnlicher Wert- 
und Ordnungs-Agenturen wird bis heute gearbeitet. Auf der Linie dieser Restau- 
ration liegen die Thesen vom Scheitern oder der Belanglosigkeit von ’68. 
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Dem wäre zu entgegnen, dass es bei aller Konjunktur des Autoritären 
höchst fraglich bis ausgeschlossen erscheint, dass religiöse, patriarchale oder 
nationale Wertebegründungen in der westlichen Welt je wieder die institutio- 
nalisierte Verbindlichkeit erlangen können, die sie vor ’68 hatten. Der Konser- 
vatismus der späten fünfziger und sechziger Jahre des vergangenen Jahrhun- 
derts ist heute nur als mediale Simulation zu haben. Dementsprechend setzen 
die gegenwärtigen autoritären Bewegungen, entgegen aller Rhetorik vom 
christlichen Abendland oder den ur-amerikanischen Werten, auf Strategien sä- 
kularer Vergemeinschaftung, die auf der Höhe modernster Medientechnologien 
operieren. 

Ebenso offensichtlich scheint mir, dass die fundamentalen kulturellen 
Veränderungen keineswegs ursächlich auf die politischen Bestrebungen der 
Studentenrevolte oder die Akteure der Neuen Linken rückführbar sind. Ihre 
politischen Programme formulierten vieles, was wir heute bestenfalls als ver- 
sponnen, manchmal als politisch verwegen und im Einzelfall als durchaus to- 
talitär verstehen würden — gerade, wenn wir uns politisch links ansiedeln. 
Trotz alledem: In den politischen Bewegungen manifestierten sich die Strebun- 
gen einer grundlegenden kulturellen Transformation der westlich genannten 
Gesellschaften, die ohne die politischen Manifestationen einer Neuen Linken 
niemals als Hippie- oder Popkultur, als Kinderladenbewegung, Frauenaktions- 
gruppen, Kommunen und unternehmerische Kollektive eine neue soziale Reali- 
tät hätten artikulieren können. 

Statt also an den alten Zöpfen zu flechten, die aus ’68 eine heroische Er- 
zählung machen, oder umgekehrt Revanche zu suchen für die Niederlage im 
Kampf um die kulturpolitische Diskurshoheit, möchte ich den Weg der hetero- 
genen Perspektivierung gehen. Und mich vor allem von den Perspektiven der 
Kunst- und Unterhaltungskultur, insbesondere denen der Filme und des Thea- 
ters der Bundesrepublik jener Jahre, dem Phänomen ’68 annähern. Dabei geht 
es mir, neben einer pragmatischen Begrenzung des Gegenstandes, vor allem 
auch um eine klar situierte Perspektive der eigenen Position. Schreibe ich doch 
aus einer Mittelposition, die durchaus prägend für die Generation der Babyboo- 
mer war: Jugend war für die Teenies der siebziger Jahre ein komplexer sozio- 
kultureller Code, der von den nur wenig älteren Geschwistern als Lebensstil 
gepflegt und verwaltet wurde. 

Blickt man aus dieser Perspektive auf die Zeit, wird deutlich, dass ’68 eher 
einen Kulminationspunkt beschreibt, an dem höchst heterogene kulturelle, 
soziale und politische Phänomene in eine Interaktion zueinander treten, die 
keineswegs ursächlich miteinander verbunden sind. Eher scheinen sie sich zu- 
einander wie chemische Stoffe zu verhalten, die im Moment ihrer Vermischung 
zur Explosion kommen: eine Kombination von Elementen, die im Zusammen- 
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treffen eine Transformationskraft entfalten, die je für sich genommen keines 
auch nur ansatzweise hätte hervorbringen können. Die collagierten Kindheits- 
erinnerungen mögen deshalb der Erfahrung des radikalen kulturellen Wandels 
weit mehr entsprechen als alle Versuche des Kulturwissenschaftlers, die künst- 
lerischen Phänomene dieses Wandels in eine sinnfällig stringente Erzählung 
zu überführen. 


Die Internationale der Popkultur 


In der Perspektive des heranwachsenden Kindes wird aus der Fernsehge- 
schichte des Beat Clubs, der abfälligen Reden der Tanten und Onkel, seiner 
langsam wachsenden Sympathie für das, was diese als schlechten Geschmack, 
ungehöriges Benehmen und Negermusik beschimpften, eine erste Lektion in 
Sachen Geschmacksurteil. Die Feststellung, ob etwas gefällt oder nicht, hat 
mindestens ebenso viel mit der sozialen Realität von Ausgrenzung, Abgren- 
zung und Diskriminierung zu tun wie mit der Herstellung eines Wir, eines Ge- 
fühls der Zugehörigkeit, eines Gemeinschaftsgefühls. 

In seinem Film ICH BIN EIN ELEFANT, MADAME aus dem Frühjahr 1969 lässt 
Peter Zadek den Generationenkonflikt der Schüler eines Bremer Gymnasiums 
als Kampf um den eigenen Geschmack, die eigenen Gesten, den eigenen Ver- 
haltensstil greifbar werden. In jedem Moment vom Lokalkolorit der Hansestadt 
geprägt - „Bremen Calling“ -, wird der Aufstand der Schüler gegen das autori- 
täre Schulsystem als eine leichthändige Pop-Art-Revue voller komischer Sen- 
tenzen mit einem genialen Ensemblespiel junger Schauspielerinnen und 
Schauspieler inszeniert (Abb. 2). Zadeks Sinn für das Populäre wird nicht zu- 
letzt darin deutlich, dass er neben den Songs von Lou Reed auch die Musik 


berse 


Abb. 2: Leichthändige Pop-Art-Revue (Farbabb. s. Anhang). 
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der erfolgreichsten deutschen Filme der sechziger Jahre, der Karl-May-Filme 
um Winnetou und Old Shatterhand, einsetzt. Der Rocksong instrumentiert die 
surreal romantische Mopedfahrt durch Bremen; der Ohrwurm aus Opas Kino 
hingegen eskortiert den mit fliegender roter Fahne auf dem Dach seines Autos 
anreisenden Studentenführer aus Berlin, der - wie Winnetou seinem Bluts- 
bruder — den Schülern zur Hilfe eilt und ihnen taktische Beratung für den Stra- 
ßenkampf bringt. 

Der Film endet mit einer Montagesequenz, die von dem rigiden Regime 
einer Gemeinschaftsbildung qua Geschmacksurteil erzählt. Sie ist unterlegt 
und zusammengehalten durch einen Schlager, den Freddy Quinn 1966 heraus- 
brachte. Freddys Karriere war danach zu Ende; er siedelte um in die USA. Auch 
das war ’68. 

Zadeks Film war selbst schon eine Antwort auf einen anderen, einen briti- 
schen Film, der gleichsam die Hymne dieser Internationale der Popkultur for- 
muliert. Mit ICH BIN EIN ELEFANT, MADAME ist das deutsche Pendant zu IF.... 
von Lindsay Anderson aus dem Jahr ’68 entstanden. Der Film über das autori- 
täre Regime einer Schule hat allen Klamauk der Beatles-Filme abgestreift und 
zeigt die Revolte der Schüler nicht nur in den schillernd schönen Farben der 
Flower-Power-Pop-Generation, sondern lässt ihren Aufstand im surrealisti- 
schen Szenario eines Bürgerkrieges enden, der alle dramaturgischen Fesseln 
realistischer Darstellung sprengt.! Vergleicht man ICH BIN EIN ELEFANT, MADA- 
ME mit Lindsay Andersons Film, wird die befreiende Kraft greifbar, die mit 
der artistischen Leichtigkeit und exzentrischen Farbenfreude britischer Pop- 
Künstler durch Zadeks Arbeiten in die Herzkammer deutscher Hochkultur, in 
die Stadt- und Staatstheater, eingeschleust wurde. Die politische Radikalität 
(das Finale von IF.... entwirft ja die Rebellion der Jugend gegen das Establish- 
ment als ein Bild anarchistischer Revolte mit allen Mitteln militärischer Ge- 
walt) ist aufgefangen durch den manchmal subtilen, manchmal schrägen 
Humor und das artistisch virtuose Spiel mit den Pattern und Klischees der 
jeweiligen Alltagskultur, die der jugendlichen Freude am zweckfreien Aus- 
drucksspiel das letzte Wort vorbehält. So sehr die Darstellung repressiver Ge- 
walt eines autoritären Establishments dramaturgisch die Mitte beider Filme bil- 
det - sowohl IF.... als auch ICH BIN EIN ELEFANT, MADAME sind vor allem eine 
Hymne an die Freude des Jungseins (Abb. 3). 

In der Perspektive dieser Filme ist ’68 vor allem das Synonym für eine 
Form kultureller Gemeinschaftsbildung, die sich als transnationale Ge- 
schmacksgemeinschaft, als eine Art Internationale westlicher Pop- und Ju- 
gendkultur formiert. Nicht nur hat sich, wie zu allen Zeiten, das, was als guter 
Geschmack gilt, grundlegend verändert. Das Geschmacksurteil ist selbst an die 


1 Vgl. Artikel von David Gaertner in diesem Band. 
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Abb. 3: Hymnen an die Freude des Jungseins: BARBARELLA, IF...., ZUR SACHE, SCHATZCHEN 
(Farbabb. s. Anhang). 


Stelle von Traditionen und Institutionen getreten, die als generative Elemente 
kultureller Gemeinschaftsbildungen fungierten. Der Look, der geteilte Musik- 
geschmack, der richtige Verhaltensstil haben den Platz der alten gemein- 
schaftsbildenden Instanzen eingenommen, die da waren: das Volk, der Clan, 
die Klasse, die Rasse, das Milieu und die Religion. 

Die Internationale der Popkultur stand dezidiert außerhalb aller gewachse- 
nen Kulturtradition; sie verstand sich per se als Jugend im Sinne des radikalen 
Von-vorne-Anfangens, die für sich nicht weniger als das nie gesehene Neue 
reklamierte - im Gegensatz zu allem, was aus dem Bestehenden gewachsen, 
was als real existierende Gesellschaft geschichtlich geworden war. 
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Amerikanische Hegemonie und Jugendkultur 


Im Mai 1967 entdeckt das Institut für Demoskopie Allensbach den „kulturhisto- 
risch neuen Typus“ des Jugendlichen, und in einer Studie über die Leserinnen 
und Leser der Zeitschrift Twen heißt es: 


.. die Probanden, junge Westdeutsche im Alter von 14-29 Jahren, hatten viele Interessen, 
die dem Bewusstsein des 19. Jahrhunderts und vielleicht auch der ersten Hälfte des 
20. Jahrhunderts als heterogen, als einander ausschließend erscheinen müssen. So inte- 
ressieren sich die Twen-Leser für Beat Musik und Partys, aber zur gleichen Zeit in sehr 
betonter Weise für Politik.? 


Im Oktober des gleichen Jahres titelte Der Spiegel: „Die übertriebene Genera- 
tion - Jugend 1967.? In dem Artikel heißt es dann: 


Beatig und verpopt, protestierend und gammelnd, mini-frech und marihuana-fromm, nar- 
zißtisch in sich selbst versunken und aktivistisch explodierend - das ist zwar nicht „die 
Jugend“, aber ihre auffällige Minderheit, die „übertriebene Generation“. Amerikas Hip- 
pies, Maos „Rote Garden“ und Berlins aufsässige Studenten, Twiggy, Rudi Dutschke und 
die Beatles haben im kapitalistischen Westen wie im kommunistischen Osten vorweg- 
genommen, was die Bevölkerungsexplosion der Erde bescheren wird: mehr Einfluß der 
Jugend in einer sich verjüngenden Menschheit. Schon jetzt ist die Hälfte der Amerikaner 
nicht einmal 25 Jahre alt. 1980 wird jeder zweite Mensch jünger als 22 sein. „Niemals 
zuvor“, so schwärmt Mary Quant, 33, Mutter des Mini-Rocks, „waren die Jungen, so wie 
heute, die Schrittmacher.“ Und der mächtige Mao verstand sich zur Verbeugung vor sei- 
nen eigenen „Roten Garden“: „Die Welt ist euer, so gut wie unser, aber genau gesehen 
ist sie euer.“* 


Für die Entstehung der transnationalen Geschmacksgemeinschaft westlicher 
Jugendlicher war die explosionsartig expandierende Fernseh- und Musikin- 
dustrie von entscheidender Bedeutung. Erst eine neu dimensionierte Unterhal- 
tungsindustrie ließ zwischen Rock und Pop, Kino und Fernsehen die hetero- 
gensten Erscheinungen und widersprüchlichsten Kräfte zu kaufbaren Ikonen, 
Gesten und Songs werden. Freilich ist damit ein höchst zwiespältiger Umstand 
bezeichnet. 

Der Lebensgenuss des Pop war untrennbar mit einer Konsumkultur ver- 
bunden, deren Grundlage eben jener global expandierende Kapitalismus dar- 


2 Detlef Siegfried: Time Is on my Side. Konsum und Politik in der westdeutschen Jugendkultur 
der 60er Jahre. 

3 0.V.: Die auffällige Jugend. In: Der Spiegel (1967), H. 41. 

http: //www.spiegel.de/spiegel/print/d-46289944.html (08.06. 2018). 

4 o.V.: Die auffällige Jugend. 
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stellte, den man politisch bekämpfte. Mehr noch: Die Internationale der Pop- 
und Jugendkultur war auch eine umfassende Amerikanisierung des Westens 
mit ihrem Basislager im Mutterland des britischen Empires. Im Styling, den 
Gesten und Verhaltensweisen, kurz in ihrem Geschmack wurden große Teile 
der Jugend der westlichen Welt eingemeindet in die amerikanische Middle 
Class. 


Heere aus der Nacht: Die Logik des Happenings 


Das Porträt dieser neuen Mittelklasse hat Norman Mailer in seinem Roman 
Heere aus der Nacht von ’68 entworfen; im Zentrum seines Buches steht der 
Marsch auf das Pentagon, die große Protestkundgebung im Oktober 1967. 

Wenn er beschreibt, wie tausende Hippies den Hügel herab zur großen 
Kundgebung strömen, manche gekleidet wie Indianer, manche wie historische 
Westernhelden, wie sie sich mit den wohlsituierten Bürgersöhnen verbrüdern, 
die in der Nacht zuvor ihre Musterungsbescheide verbrannten, sich zusammen- 
tun mit den Frauen der „Frauen streiken für den Frieden“-Bewegung und all 
den anderen Gruppierungen der Neuen Linken, deren Aufzählung eine halbe 
Buchseite füllt, dann folgt die Schreibweise selbst noch einem Verfahren der 
Pop Art. Mailer lässt seine Leser die Heere aus der Nacht als eine in sich beweg- 
te Collage imaginieren, deren explizites Vorbild das Cover der jüngsten Platte 
der Beatles ist: „Sergeant Pepper’s Legions on the march“: 


Eine ganze Generation von jungen Amerikanern hatte sich mit einem Mal anders entwi- 
ckelt als fünf vorhergehende Middle-Class-Generationen. Und diese neue Generation 
glaubte an die Technologie wie keine andere vor ihr, aber sie glaubte auch an LSD, an 
Hexen, an geheimnisvolles Stammeswissen, an die Macht der Orgie und an die Revoluti- 
on. (... Diese Generation hatte auch nicht den geringsten Respekt vor der glasklar-stahl- 
harten Logik des nächsten Schrittes:) Ihr Glaube war verwurzelt im Erleuchtungsgeheim- 
nis des Happenings — niemand wußte, was als nächstes geschehen würde, und das war 
gut. Ihre Radikalität bestand in ihrem Haß auf die Autorität — die Autorität war die Mani- 
festation des Bösen für diese Generation.” 


Sie konnte Che Guevara und Hermann Hesse, Gandalf und Malcolm X auf ihr 
Schild heben, ohne auch nur im Geringsten an ihren eigenen Widersprüchen 
zu leiden. Der Logik des Happenings folgend, lässt sich das eine mühelos ans 
andere anschließen. Fast beiläufig benennt Mailer das grundlegende Movens, 


5 Norman Mailer: Heere aus der Nacht. Geschichte als Roman. Der Roman als Geschichte. 
München 1968, S. 134. 
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das die unterschiedlichsten Protestbewegungen der Achtundsechziger charak- 
terisiert. Das „Erleuchtungsgeheimnis des Happenings“ und die tiefe Abnei- 
gung gegen die Autorität des Wissens um die „glasklar-stahlharte Logik des 
nächsten Schrittes“: 


Die Ästhetik der Neuen Linken stützt sich daher also zunächst einmal auf die Annahme, 
daß die Autorität eine politische Aktion, deren Ablauf und Ende unbekannt waren, weder 
verstehen noch aufhalten oder schließlich unter Kontrolle bringen konnten. [...] weil sie 
eine Bewegung nicht verstehen konnten, die Tausende und aber Tausende dazu inspirier- 
te, ohne einen gemeinsamen, koordinierten Plan einfach loszumaschieren.® 


Das Primat der Aktion vor der Planung, des Ereignisses vor der Handlung, 
scheint tatsächlich zum leitenden Prinzip politischen Handelns geworden zu 
sein. Man begegnet ihm in den Improvisationen der Spontis so gut wie in den 
Interventionen der Situationisten oder den Sit-ins und Teach-ins der Studen- 
ten. Das Prinzip betraf zunächst und vor allem das Selbstverständnis, die Sub- 
jektivität der Akteure des Protestes. Seine theoretische Begründung fand es in 
der buchstäblich endlosen Analyse des eigenen Verwickelt-Seins in die kapita- 
listischen Machtstrukturen und kleinbürgerlichen Moralitäten. Ergab sich doch 
aus dieser Selbstanalyse die Diagnose, dass gesellschaftliche Unterdrückung 
in internalisierten Tiefenstrukturen der eigenen Subjektivität wiederkehrt. 

Man erfuhr sich in seinem eigenen Selbst, den angelernten und antrainier- 
ten Attitüden, Verhaltensweisen, Einstellungen gefangen; man sah sich von 
seiner authentischen Subjektivität getrennt; man war seiner selbst entfremdet. 
Autoritäre Macht wurde als etwas erlebt, das die Wohnzimmer mit ihren Fern- 
sehgeräten und die Kinderzimmer mit ihren Verboten ebenso beherrschte wie 
die Schulen und Amtsstuben, die Gefängnisse und Universitäten. Die in den 
gesellschaftlichen Institutionen zutage tretende autoritäre Macht war also nur 
die äußere Manifestation einer Gewalt, die die Subjekte in ihrem Innersten um- 
modelte. 

Aus einem solchen Selbstverständnis folgt zwangsläufig die tiefe Skepsis 
gegenüber allen vorgegebenen Verhaltensregeln, Konventionen und Hand- 
lungsanweisungen; gegenüber aller Autorität, die sich auf Tradition und Erfah- 
rung beruft. Antiautoritäres Handeln selbst aber war nur möglich, wenn das 
eigene alltägliche Leben zu einem permanenten Lernprozess umgestaltet wur- 
de, indem qua Interventionen und Aktionen der systematische Ungehorsam 
eingeübt wurde; ein Lernprozess, der in sich selbst seinen Zweck erfüllte, im 
Letzten dann aber doch ein Ziel hatte, nämlich, das eigene Bewusstsein zu 


6 Mailer: Heere aus der Nacht, S. 136. 
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verändern.’ Die „Erleuchtung des Happenings“ ist das Movens einer Protestbe- 
wegung, die vor alle politischen Handlungsziele das Ereignis der Bewusst- 
seinserweiterung zum Selbstzweck erhob. 

Damit war zunächst das Feld politischer Aktionen unendlich erweitert; es 
reichte von Rockfestivals und ritualisiertem Drogenkonsum bis zur Kinderla- 
denbewegung, den Kommunen und politischen Kundgebungen. Der Katalog 
fantasievoller Aktionen subversiven Ungehorsams war gleichsam Material, 
Farbpalette und Werkzeugkasten einer Kunst, in der politische Aktion, Arbeit 
an sozialen Lebensbedingungen und künstlerische Produktion in eine Linie 
kreativer Selbstentwürfe eintraten. 

Tatsächlich gründet sich das Primat der Aktion auf eine Logik, die weit 
eher der Kunst als der Politik entstammte. Die „Erleuchtung des Happenings“ 
folgt dem poetologischen Credo der künstlerischen Avantgarden von Dada bis 
Andy Warhol und Joseph Beuys. Für die einen folgte daraus die Parole vom 
Paradise Now - so der Titel des wohl berühmtesten Stücks des Living Theatre, 
das als Franchise-Unternehmen ein höchst erfolgreiches Branding für Selbster- 
fahrungstheater pflegte. Für die anderen war das die Donquichotterie des im- 
mer wieder scheiternden Situationisten. Für die einen mochte das die fantasie- 
volle Aktion sein, die den öffentlichen Frieden zum Einsturz brachte; für die 
anderen der Akt schockierender Selbstentblößung, der aus dem Skandal die 
Funken echten Lebens zu schlagen erhofft. 

Ob das die Happenings der Wiener Aktionisten Mühl und Nitsch waren, 
die den „Ausstieg aus dem Bild“ proklamierten und in Fleisch und Blut, der 
physischen Begierde, den Bezug auf eine unverstellte Wirklichkeit suchten; 
oder die jugendlichen Demonstrantinnen, die den bewaffneten Polizisten oder 
wortgewaltigen Professoren barbusig entgegentraten; ob das die Gruppenpor- 
träts entblößter Rückenansichten oder ein Nacktfoto des gesamten Premieren- 
ensembles des Musicals Hair war — im Repertoire der Protestbewegungen wa- 
ren die politischen Aktionen immer schon Happening und das Happening in 
seinem Erfahrungsgehalt/Bewusstseinspotential/(Selbst-)Erfahrungsgehalt po- 
litisches Handeln. 

Der Status eines Ichs, das sein Leben nicht nach den Regeln einer fertigen 
und vorgefertigten Welt einrichtet, sondern den Impulsen seiner Wünsche und 
Träume folgen will, ist immer schon der eines Künstler-Ichs. Ihm wird das Hap- 
pening zur Lebensform spontaner Aktion mit offenem Ausgang in der gegebe- 
nen Situation des Hier und Jetzt: „Jeder Mensch ist ein Künstler!“, wie Joseph 
Beuys später resümieren wird. 


7 Vgl. Ingrid Gilcher-Holtey: Die 68er Bewegung. Deutschland — Westeuropa — USA. München 
2005, S. 25-61. 
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Als Professor der Düsseldorfer Kunstakademie wird er zu Beginn der 
1970er Jahre so lange alle abgelehnten Bewerber in seine Klasse aufnehmen, 
bis ihn der Wissenschaftsminister seines Amtes enthebt. Auch diese politische 
Aktion war Happening im Langzeitformat und richtete sich zuallererst auf die 
Veränderung des Bewusstseins, das Künstler von sich selber haben: Was heißt 
es, Künstlerin oder Künstler zu sein, wenn der Anspruch auf die Freiheit kreati- 
ver Selbstentwürfe, der bis dato der Kunst vorbehalten war, universell und für 
alle Formen sozialer Interaktion geltend gemacht wird? Beuys wird später mit 
der Idee der sozialen Plastik auf den Punkt bringen, was im Primat der Aktion, 
dem „Erleuchtungsgeheimnis des Happenings“ in den politischen Bewegun- 
gen der Achtundsechziger als poetisches Prinzip ihrem Protest zugrunde lag. 
Noch die Manöver permanenter Selbstüberbietung in dem Verlangen radikal 
authentisch, d.i. nicht-konventionell zu sein, folgen der Logik avantgardisti- 
scher Kunst: 


Die kapitalistische bzw. angeblich antikapitalistische Welt organisiert das Leben spekta- 
kulär [...] Es kommt nicht darauf an, das Spektakel der Verweigerung auszuarbeiten, son- 
dern das Spektakel selbst abzulehnen. Die Elemente der Zerstörung des Spektakels müs- 
sen gerade aufhören, Kunstwerke zu sein, damit ihre Ausarbeitung KÜNSTLERISCH im 
neuen und authentischen von der S.I. definierten Sinne ist. Es gibt weder einen ,SITUATI- 
ONISMUS*‘, ein situationistisches Kunstwerk noch einen spektakulären Situationisten. Ein 
für allemal.® 


Die Situationisten formulierten insofern ein Programm, das wenig später recht 
eigentlich zur Poetologie der Lebensform der „übertriebenen Generation“ 
avancierte: ein Authentizismus, der sich im Entfremdungsverdacht permanent 
selbst zu überholen sucht. 


One plus One 


„Die Kinder von Marx und Coca Cola“ — so benannte Godard scharfsichtig die 
Generation der politischen Aktionskünstler. Der deutsche Untertitel seines 
Films MASCULIN — FEMININ aus dem Jahr 1966 (F/S) wurde denn auch zum 
geflügelten Wort. Dann aber, 1968, wurde Godard selber zum Situationisten: 


8 Raoul Vaneigem zit. n. S.I.: Die 5. Konferenz der S.I. in Göteburg. In: Clara Diabolis et al. 
(Hg.): Situationistische Internationale 1958-1969. Gesammelte Ausgabe des Organs der Situati- 
onistischen Internationale. Bd. 1, Hamburg 1976, S. 278-279. Die Sätze sind dem Bericht über 
die V. Konferenz der S.I. entnommen, die vom 28. bis zum 30. August 1961 in Göteborg statt- 
fand. Einer der Teilnehmer der Konferenz war der spätere Kommunarde Dieter Kunzelmann. 
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Er brach ostentativ mit dem Kino, wollte nicht mehr Autor sein, wollte nicht 
mehr für einen Kunstbetrieb arbeiten, dessen Konventionen aus seiner Sicht 
unmittelbar Ausdruck eines durchschlagenden kulturellen Imperialismus wa- 
ren. Stattdessen suchte er durch filmische Interventionen Störungen im an- 
schwellenden Strom der Bilder, der sich aus Werbung, Fernsehen, Kino speis- 
te, ins Werk zu setzen. Trotzdem oder gerade deshalb wird man kaum einen 
anderen Filmkünstler, eine andere Filmkünstlerin finden, deren Filme so präzi- 
se die Konstellation kultureller, politischer und sozialer Kräfte um ’68 analy- 
sierten, indem sie ihr Kunstmachen ganz und gar in dieser Konstellation aufge- 
hen ließen. 

Sein letzter Kinofilm alten Stils, WEEKEND von 1967 (F/I), entwirft das Wo- 
chenende als apokalyptische Allegorie einer im Konsum- und Konkurrenz- 
rausch taumelnden, in anarchistischer Selbstzerstörung versinkenden Zivilisa- 
tion. Die wenn nicht längste, dann doch berühmteste aller Kamerafahrten 
geleitet die Zuschauer vorbei an einer nicht endenden Autoschlange, die sich 
ohne Anfang und Ende durch die Landschaft zieht, bestehend aus lauter Ka- 
rambolagen zerstörter, brennender, rauchender Autowracks, dazwischen kino- 
gerecht drapierte Unfallopfer, menschenfressende Hippies, brennende Körper, 
Afroamerikaner, die Malcolm X zitieren und den Untergang der Zivilisation be- 
schwören, den uns der Film vor Augen stellt. 

Wenig später, im Sommer 1967, entstand ONE PLUS ONE im Übergang vom 
Autorenkino zum Produktionskollektiv Dziga Vertov. Der Film funktioniert im 
strengen Sinne als eine Collage: Musik plus Happening plus politische Pam- 
phlete plus Porno plus Krimi. Das eine wird dem anderen hinzugefügt, ohne 
dass eine Summe gezogen wird, die aus etwas anderem besteht als die anei- 
nandergefügten Teile, und ohne dass festgelegt wird, welche Elemente wohin 
gehören, wie sie zu bewerten sind und wie sie zusammenspielen. 

ONE PLUS ONE ist ein Film nach dem Kino, d.h. nach einem Kino, das die 
Montage seiner Bilder und Töne immer schon der stahlharten Logik der Ideen 
und Ideologien folgen lässt. Er bezieht sich einerseits als fiktive Zukunft im 
Modus des „Es-wird-gewesen-sein“ auf die westliche Zivilisation. Geblieben ist 
ein Autofriedhof. Verteilt zwischen den demolierten Wracks afroamerikanische 
Männer, die wie bei einer Performanz mit Tonbändern, Mikrophonen und Bü- 
chern bewaffnet aus den Texten schwarzer Revolutionsliteratur vortragen. Man 
hört dem einen Lesenden zu; dann, in einer kontinuierlichen Tonblende, gerät 
man, der Bewegung der Kamera folgend, in den Stimmradius des anderen und 
dann des nächsten usf. Eins plus Eins plus Eins. In allen Tonlagen wird das 
Leiden der Afrikaner beschrieben, und deren Krieg gegen die weißen Unterdrü- 
cker - als sei es der Geschichtsunterricht einer postrevolutionären afroameri- 
kanischen Welt. 
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Dazwischen entsteht ein seltsam artifizielles Rollenspiel. Afrikanische Män- 
ner verteilen Gewehre, ein viel zu kleines Auto fährt auf den Hof. Drei weiße 
Frauen in weißen Nachthemden werden - gefangene Geiseln — auf den Auto- 
friedhof verschleppt; die eine stürzt vor die Füße eines der lesenden Afroameri- 
kaner. Die vorgelesenen Sätze beschreiben das unbändige Verlangen eines far- 
bigen Mannes nach weißen Frauen, der in der Beschreibung eigener sexueller 
Begierden die unterdrückten Lebenswünsche der versklavten Väter und Vorvä- 
ter zu artikulieren sucht. Die Stilisierung der Szenen mildert kaum die Obszöni- 
tät der Fantasie von Verschleppung und Vergewaltigung, von Folter und Ermor- 
dung, die an den barfüßigen Frauen im weißen Nachthemd dargestellt wird. 
Projektion und Gegenprojektion, weiße und schwarze Kunst. 

ONE PLUS ONE - das ist andererseits ein Film radikaler Zeitgenossenschaft. 
Man sagt, dass der Film die Produktion einer Schallplatte der Rolling Stones 
dokumentiert, einer Schallplatte, die zu den berühmtesten Artefakten der Pop- 
kultur der 1960er Jahre gehört. Im Zentrum stehen die Stones, die im Olympic 
Studio in London einen ihrer größten Hits erarbeiten: Sympathy for the Devil. 

Das Prinzip des Eins plus Eins ist hier als Arbeitsform zu beobachten: Eins 
kommt zum anderen, und nach und nach entsteht ein Song, von dem zu die- 
sem Zeitpunkt niemand weiß, dass er Rockgeschichte schreiben wird: 


Zuerst nur eine Idee, ein Akkord auf der Gitarre Mick Jaggers, später ein fantastischer 
Rocksong mit einer vielschichtigen Rhythmussektion durch Schlagzeug und Percussions 
und einem unvergesslichen Background-Chor. Das Entwickeln, Üben und Perfektionieren 
eines Rock-Klassikers ist hier: Revolution.!© 


Tatsächlich geht es in ONE PLUS ONE zunächst um dieses besondere Machen, 
den Akt des Herstellens, die Zeit der Entstehung eines Popsongs im Zusammen- 
spiel höchst unterschiedlicher Akteure und Kräfte — der Film ist auch eine 
wunderschöne Darstellung von dem, was Arbeit bedeutet, wenn Kreativität 
und soziale Interaktion freigesetzt werden (Abb. 4). 

Aber es verstößt gegen die poetische Regel des Eins plus Eins, wenn die 
Stones zum Zentrum des Films gemacht werden. Allein schon deshalb, weil in 
der Arbeit der Rockband greifbar wird, was in den Lesungen der Afroamerika- 
ner auf dem nachzivilisatorischen Schrottplatz thematisiert wird: die Ambiva- 
lenz, die in der Aneignung der schwarzen Musik steckt; ein weiterer Raubzug 


9 Vgl. Jan Distelmeyer: Belebung im Raum oder: „Da ist er, das ist seine Stimme!“ Grammo- 
phon, Schallplatte und CD im Film fragen nach der Wirklichkeit des Tons. In: Kay Kirchmann/ 
Jens Ruchatz (Hg.): Medienreflexion im Film. Ein Handbuch. Bielefeld 2014, S. 335-348, hier 
S. 340. 

10 https://videoex.ch/2008/subprog.php@subprog_id=232&prog_id=75.html (06.06. 2018). 
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Abb. 4: Arbeit (ONE PLUS ONE) (Farbabb. s. Anhang). 


der weißen Kulturindustrie, vom Blues der versklavten Afrikaner zum ‚tollen 
Popsong und Hitparadenstürmer’. Das jedenfalls ist der Weg, den LeRoi Jones 
in seinem Buch Blues People beschreibt, wenn er die Geschichte der afroameri- 
kanischen Bevölkerung der USA als einen Weg durch die Musikgeschichte ent- 
wirft: vom Sklaven zum Popstar, zum Akteur innerhalb der Kulturindustrie." 
In der lecture performance auf dem Schrottplatz steht dieses Buch am Anfang. 

Wenn Godard die politischen Kämpfe jener Tage im Widerstand der Afro- 
amerikaner fokussiert, tritt offen zutage, wie tief die zeitgenössische Pop- und 
Jugendkultur in den Raubzug an der afrikanischen Kultur verstrickt ist: Sklave- 
rei und Blues und Black Panther und Rolling Stones: Eins plus Eins plus Eins ... 

Entsprechend drehen sich die anderen Szenen um Allegorien der westli- 
chen Gesellschaft: Eine hübsche junge Frau in flachen Ballerinas und wehen- 
dem Kleid wird von einem Trupp mit Mikros und Kameras bewaffneter Fern- 
sehreporter zwischen frühsommergrünen Sträuchern und Bäumen verfolgt 
(Abb. 5). 


11 LeRoi Jones: Blues People. Negro Music in White America. New York 2002. 
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Abb. 5: Eve Democracy (ONE PLUS ONE) (Farbabb. s. Anhang). 


Eine Szene wie das Frühlingsgedicht eines Primaners — aber was wie ein Inter- 
view daherkommt, das die Allgemeinplätze zeitgenössischer Politik abfragt, 
gleicht dann doch eher einer Jagdszene. Die Frau, ihr Name Eve Democracy, 
entkommt den Reportern nicht, will auch nicht so recht ... ihre Antworten aber 
erschöpfen sich im Ja oder Nein. 

Ein weiterer Strang von Szenen geht von den Straßenbildern des Swinging 
Londons aus. Sie werden von einer Off-Stimme moderiert, die aus Kriminal-, 
Agenten-, Politthriller- und Pornoromanen vorliest — eine Collage von dem, 
was man Schundliteratur nannte (Abb. 6). 

Manchmal begleitet die Off-Stimme eine Aktionistin, die auf die Häuser- 
wände oder Fensterscheiben Parolen sprüht. Manchmal setzt sie bereits in den 
Räumen des Tonstudios ein, wo die Stones an ihrem Song arbeiten. Ihr Zen- 
trum aber haben diese szenischen Fragmente in einem Buchladen, in dem man 
offensichtlich all diesen Schund kaufen kann. Die Kunden werden dort mit 
dem Hitlergruß empfangen und bekommen aus Mein Kampf vorgelesen ... 

ONE PLUS ONE steht an analytischem Pessimismus der westlichen „Kultur- 
industrie“ gegenüber Adorno/Horkheimers Dialektik der Aufklärung in nichts 
nach; nur dass Godard mit dem Prinzip der Collage nicht nur der Vernunft der 
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Abb. 6: Schundliteratur (ONE PLUS ONE) (Farbabb. s. Anhang). 


„glasklar-stahlharten Logik des nächsten Schrittes“, sondern noch den Mög- 
lichkeiten dialektischer Synthese eine Absage erteilte. 

Eins plus Eins plus Eins plus Eins — die filmische Collage folgt selbst der 
rituellen Logik des Happenings. Sie setzt ihre Hoffnung auf Zuschauer, denen 
in der Eigensinnigkeit der Bilder und Töne etwas Unerhörtes zustößt — etwas 
Neues, ein Anfang: Eins + Eins = X. Und sie zelebriert den Song der Rolling 
Stones. Man wird dem Film sicher keine Gewalt antun, wenn man ihn auf den 
Text dieses Songs bezieht: Die Schönheit der Musik, die Freude an der Arbeit, 
die Lust am Pop erkennen sich selbst als Sympathisanten des Teufels, der Kraft 
der Zerstörung des Alten: 


Please allow me to introduce myself 
I’m a man of wealth and taste 

I’ve been around for a long, long year 
Stole many a man’s soul to waste 


And I was ‘round when Jesus Christ 
Had his moment of doubt and pain 
Made damn sure that Pilate 

Washed his hands and sealed his fate 


Pleased to meet you 
Hope you guess my name 
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But what’s puzzling you 
Is the nature of my game 


I stuck around St. Petersburg 

When I saw it was a time for a change 
Killed the czar and his ministers 
Anastasia screamed in vain!? 


Und dann gibt es den Augenblick des Erschreckens, wenn man bemerkt, dass 
zwischen der vierten und der fünften oder der siebten und achten Probe der 
Song-Text noch einmal geändert wurde: Vor dem 6. Juni hieß die Zeile: „I 
shouted out, who killed Kennedy? When after all it was you and me.“ Danach 
hört man den Plural: „Who killed the Kennedys?“ - ein kurzer Moment sich 
ereignender geschichtlicher Wirklichkeit. 


Das gefangene Bewusstsein und die Situationistische 
Internationale 


Es waren solche Momente, auf die das Happening abzielte: Ein Riss öffnet sich 
in der Zeit, durch den hindurch so etwas wie radikale Gegenwärtigkeit, wirkli- 
che Wirklichkeit greifbar wird. Denn Wirklichkeit — das war die Kehrseite der 
kulturellen Revolution — war gerade nicht so einfach zu haben wie die neueste 
Single der Stones. Das Global Village westlicher Medienindustrie brachte einer- 
seits das bunte Konsumreich der Popkultur hervor, galt aber andererseits als 
alles umfassender Verblendungszusammenhang der Manipulateure.? 

ONE PLUS ONE mochte von den Situationisten kritisiert und verspottet wor- 
den sein — der Film vermittelt aber in seinen aneinandergefügten Szenen eine 
recht genaue Vorstellung davon, wie die Poetik des Happenings zu verstehen 
war: durch Persiflage, Provokation und Terror die Lücke aufreißen, durch die 
hindurch im abgedichteten Raum eines manipulierten, geblendeten, vergewal- 
tigten Bewusstseins Wirklichkeit aufscheint. Die Poetik des Happenings zielt 
auf Aufklärung unter den Bedingungen eines Kapitalismus, der selbst zum all- 
umfassenden Spektakel geworden war. 

„Das gesamte Leben der Gesellschaft, in welchen die modernen Produkti- 
onsbedingungen herrschen, erscheint als eine ungeheure Sammlung von Spek- 


12 The Rolling Stones Songbook. 155 Songs mit Noten. Frankfurt am Main 1977, S. 182. 
13 Vgl. Helke Sanders Film BRECHT DIE MACHT DER MANIPULATEURE (BRD 1967). Online abruf- 
bar unter: https: //dffb-archiv.de/dffb/brecht-die-macht-der-manipulateure (27. Mai 2018). 
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takeln. Alles, was unmittelbar erlebt wurde, ist in eine Vorstellung entwi- 
chen.“!* So lautet der erste Paragraph von Guy Debords Die Gesellschaft des 
Spektakels aus dem Jahr 1967. Insofern mag der Spott der Situationisten vor 
allem dem Distinktionsbedürfnis einander gedanklich verwandter Künstler ge- 
schuldet sein. Denn auch die folgenden Paragraphen könnten ebenso gut den 
Prolog von ONE PLUS ONE abgeben. Etwa Paragraph 2: 


Die Bilder, die sich von jedem Aspekt des Lebens abgetrennt haben, verschmelzen in 
einem gemeinsamen Lauf, in dem die Einheit des Lebens nicht wiederhergestellt werden 
kann. Die teilweise betrachtete Realität entfaltet sich in ihrer eigenen allgemeinen Einheit 
als abgesonderte Pseudowelt, Gegenstand der bloßen Kontemplation. Die Spezialisierung 
der Bilder der Welt findet sich vollendet in der autonom gewordenen Welt des Bildes 
wieder, in der sich das Verlogene selbst belogen hat. Das Spektakel überhaupt ist, als 
konkrete Verkehrung des Lebens, die eigenständige Bewegung des Unlebendigen.!? 


Oder Paragraph 4: „Das Spektakel ist nicht ein ganzes von Bildern, sondern 
ein durch Bilder vermitteltes gesellschaftliches Verhältnis von Personen.“ 

Godards künstlerische Arbeiten freilich halten sich nicht mit der Diagnose 
auf, sondern suchen wiederum mit filmischen Bilden in die von ‚Bildern ver- 
mittelten Verhältnisse‘ durch neue Verknüpfungen von Bildern und Tönen zu 
intervenieren. 

Godards ONE PLUS ONE und Debords Die Gesellschaft des Spektakels bilden 
einen Kreuzungspunkt, an dem sich das „Erleuchtungsgeheimnis des Happe- 
nings“ recht präzise als Poetik bestimmen lässt. Wie sehr damit eine grundle- 
sende Tendenz der „Neuen Linken“ zutage tritt, wird nicht zuletzt an Parolen 
der Situationisten deutlich, die kaum noch ihrem Ursprung zugeordnet wer- 
den: Redewendungen wie „Sei realistisch und verlange das Unmögliche“ oder 
„Unter dem Pflaster der Strand“ werden hierzulande längst als Urformeln der 
westdeutschen Linken erinnert. Tatsächlich lassen sich an Debords Buch und 
Godards Film - jenseits konkreter Verbindungen und Einflüsse, wie etwa die 
zeitweilige Mitgliedschaft von Dieter Kunzelmann in der Situationistischen In- 
ternationalen oder die Namensgebung der Zeitschrift Pflasterstrand — die 
Grundelemente einer Poetologie der Protestbewegungen der Achtundsechziger 
rekonstruieren. Für die westdeutsche Linke wird man damit am ehesten die 
anarchistischen Aktionen der Spontis verbinden. Aber man wird kaum eine 
Studentin oder einen Studenten finden, die oder der nicht die Rolling Stones 
im Herzen und Sympathy for the Devil im Ohr hatte. Ebenso wird man unter 


14 Guy Debord: Die Gesellschaft des Spektakels. Berlin 1996 [1967], S. 13. 
15 Debord: Die Gesellschaft des Spektakels, S. 13. 
16 Debord: Die Gesellschaft des Spektakels, S. 13. 


20 —— Hermann Kappelhoff 


den angehenden Film- und Theaterschaffenden, die später bald den Rhythmus 
des Neuen Deutschen Regietheaters und des Neuen Deutschen Films vorgaben, 
kaum jemand finden, der nicht Godard im Kopf hatte. 

Wenn bis heute die westdeutsche Protestbewegung weit eher als sozio- 
logiegetriebene Diskursveranstaltung gesellschaftlich isolierter Revolutions- 
theoretiker wahrgenommen wird, mag dies in einer eigentümlichen Ignoranz 
gegenüber dem ästhetisch-künstlerischen Unterstrom begründet sein, der den 
Habitus des Revolutionären durch das zwanzigste Jahrhundert getragen und 
so vor dem Erstickungstod in realpolitischen Verhältnissen bewahrt hat. ’68 
wird man kaum ohne die Geschichte der Avantgarden verstehen können. Diese 
Abstammung erschien wohl einigen der bestimmenden, neomarxistisch ge- 
prägten Theoriekader der westdeutschen Linken als illegitim — und wird des- 
halb bis heute entweder ausgeblendet oder als apolitische Haltung eines bür- 
gerlichen Subjektivismus und romantizistischen Anarchismus diskreditiert. 

Den theoretischen Ton setzte hierzulande eine Linke, der die realen gesell- 
schaftlichen Missstände zum moralischen Argument gegen jede Form des Zeit- 
vertreibs wurden, der sich nicht unmittelbar der Veränderung der Verhältnisse 
verschrieb; mithin also gegen die Kunst im Allgemeinen und die Poetik des 
Happenings im Besonderen. Jedenfalls wird man in kaum einem anderen Land 
einer vergleichbaren Diskussion um den Tod der Literatur oder der Kunst be- 
gegnen, wie sie etwa die Zeitschrift Das Kursbuch in jenen Jahren führte. An- 
ders als in Frankreich oder den USA war die westdeutsche Protestbewegung 
durch den Gegensatz zwischen den Theorien politischen Handelns und den 
Spielarten ästhetischer oder poetologischer Denkweisen strukturiert. Im Fol- 
genden möchte ich dieser Entgegensetzung etwas genauer nachgehen. Ich 
konzentriere mich dabei auf das westdeutsche Regietheater und den jungen 
deutschen Film. 


Film und Theater in Deutschland - „Action“-Spielformen 
des politischen Theaters 


Wenn die Poetik des Happenings selbst noch die deutschen Stadt- und Staats- 
theater erreichte, hat auch das unmittelbar mit der Studentenbewegung zu tun. 
Nicht ohne degoutanten Unterton sprach man von der „Generation Studenten- 
theater“ und meinte damit Claus Peymann und Wolfgang Wiens am Frankfur- 
ter Theater am Turm (TAT), aber auch die ersten Arbeiten von Peter Stein in 
München und alles das, was sich unter der Leitung des Intendanten Kurt Hüb- 
ners in Bremen vollzog. Das Enfant terrible dort war Peter Zadek, der den Esprit 
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und die ästhetische Expertise britischer Popkultur ins sich formierende neue 
deutsche Regietheater brachte. 

Zadeks Theater war bereits etabliert, Stein und Peymann in der Startpositi- 
on, als die Zeitschrift Theater heute im Jahresheft 1967 die Frage nach den neu- 
en Tendenzen des Regietheaters mit der nach einem Generationenwechsel ver- 
band. Was dort noch recht betulich als Frage nach jungem Publikum, jungen 
Autoren und vor allem jungen Regisseuren (Frauen kamen damals, soweit ich 
sehe, nur als Schauspielerinnen in Betracht, die Musen der neuen Regisseure) 
diskutiert wurde, bricht bereits im Aprilheft 1968 als eine tiefe Spaltung des 
westdeutschen Theaterbetriebs auf. Gefragt wurde nun nach den Spielformen 
politischen Theaters. Dabei kamen Theaterformen in den Blick, die bis dahin 
nicht auf den Bühnen deutscher Stadttheater zu sehen waren: die Collage, 
die Pop-Revue, das dokumentarische Diskurstheater und das Straßentheater 
des Teatro Campesino oder San Franciscos Mime Troupe, bis hin zum Living 
Theatre - kurz, alles das, was man unter dem Label einer Poetik des Happe- 
nings versammeln kann. Die ästhetische Frage nach den Spielformen des 
Theaters war untrennbar mit der Frage nach den Formen der Zusammenarbeit 
verbunden. Das waren in sich bereits Fragen nach neuen Möglichkeiten sozia- 
len Zusammenlebens. 

Barbara Sichtermann setzt mit der Klage gegen den autoritären Geist an 
deutschen Theatern ein und plädiert für eine kollektive Mitbestimmung, bei 
der alle Beteiligten in sämtliche die künstlerische und institutionelle Arbeit 
betreffenden Entscheidungen einbezogen werden.” So wurden wenig später 
das Frankfurter Theater am Turm und die Berliner Schaubühne zu gesell- 
schaftspolitischen Labors, in denen das Theatermachen als Modellfall kollekti- 
ver Lebensform untersucht wurde. Mit dem nicht ganz folgenlosen Nebeneffekt, 
dass nun auch Frauen als Schauspielerinnen beim Inszenieren mitreden durf- 
ten. 

Henning Rischbieter vertrat die skeptische Position — viel Wind um wenig 
Neues. An einer Hand zählt er die Inszenierungen durch, die tatsächlich neue 
Spielformen zu etablieren suchen: Da wären eine Pop-Revue, Gewidmet: Frie- 
derich dem Großen von Wilfried Minks; eine satirische Collage, die „Johnson 
als Kennedys Mörder, den Kennedy-Clan aber als nicht viel besser denn den 
Texaner und sein Weib“ zeige; ein antiimperialistisches Stück Im Kongo und 
schließlich Peter Weiss’ Viet-Nam-Diskurs. Gemeinsam sei allen diesen Theater- 
arbeiten vor allem der Antiamerikanismus, ein gewisser Reichtum an thea- 
tralen Mitteln und eine ‚unprofessionelle‘, sprich mangelhafte Inszenierungs- 


17 Barbara Sichtermann/Jens Johler: Über den autoritären Geist des deutschen Theaters. In: 
Theater heute (1968), H. 4, S. 2-4. 
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weise. Insbesondere beim dokumentarischen Diskurstheater lasse sich das 
Versagen der Regiekunst beobachten. Das Problem könne man bereits an dem 
etwas lang geratenen Titel des Stücks von Peter Weiss ablesen: 


Diskurs über die Vorgeschichte und den Verlauf des lang andauernden Befreiungskrieges 
in Viet Nam als Beispiel für die Notwendigkeit des bewaffneten Kampfes der Unterdrück- 
ten gegen ihre Unterdrücker sowie über die Versuche der Vereinigten Staaten von Amerika 
die Revolution zu vernichten.!® 


Die Inszenierung sei, wie der Titel, kunstlose Belehrung ohne Unterhaltung. 
Wenn überhaupt, dann funktioniere am ehesten noch die Pop-Revue. 

Ist also ein neues politisches Theater in der Bundesrepublik etabliert? 
Rischbieters Resümee fällt ernüchternd aus: Die Buntheit der Spielpläne sei um 
einige kleine rote Farbflecken vermehrt worden.” Aber revolutionäre Sujets 
ersetzten sowenig die Notwendigkeit guter Regiekunst wie ein historisch-politi- 
scher Diskurs. 

Genau diese Grenze aber, die Grenze zwischen Kunst und Politik, war das 
eigentliche Kampffeld des Regietheaters jener Tage, entlang der Frontlinie, die 
die Geschichte der ästhetischen Avantgarde durchzieht, an der Kunst das Le- 
ben selbst sein will: Am 5. Juli 1968 hat der Viet Nam-Diskurs erneut Premiere. 
Diesmal in München, in einer Inszenierung von Peter Stein. Am Ende der Vor- 
stellung fordern die Schauspieler das Publikum auf, Geld für die Bewaffnung 
des Vietcong zu spenden. Das Ensemble verstand die Aktion, den Übertritt von 
der Bühnenrealität in die Alltagswirklichkeit des Münchner Theaterpublikums, 
durchaus als Teil der Inszenierung. So wie das Living Theatre sein Publikum 
dazu einlud, Teil des Happenings zu werden. Das Ensemble berief sich also 
auf die Freiheit der Kunst. Probleme gab es trotzdem. Der Schauspieler Wolf- 
gang Neuss meldete sich telefonisch bei der Intendanz ab, er werde erst wieder 
auftreten, wenn die geplante und geprobte Spendenaktion im Theatersaal 
stattfinden könne; nach vier Vorstellungen wurde das Stück abgesetzt; Peter 
Stein verließ München, weil er sich von dem Intendanten, August Everding, 
nicht mehr in die Regie reinreden lassen wollte — von einem Intendanten, 
wohlgemerkt, der dem neuen Regietheater der Protestgeneration absolut auf- 
geschlossen gegenüberstand. Stein war gelungen, was sich zahllose Künstler 


18 Henning Rischbieter: Spielformen des politischen Theaters. In: Theater heute (1968), H. 4, 
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jener Zeit vornahmen: die Schmerzgrenze des Kunstbetriebs zu überschreiten 
und die betuliche Sicherheit, dass es sich bei aller Radikalität doch immer nur 
um Kunst handle, zu zerstören. 

Im erwähnten Aprilheft von Theater heute äußert sich auch Peter Handke. 
Sein Stück Publikumsbeschimpfung ist in der legendären Uraufführung von 
Claus Peymann 1966 im TAT Frankfurt zum Fanal für den Streit um das Theater 
geworden; ein Theater, das als hoffnungslos anachronistische Kunstform jeden 
emanzipatorischen gesellschaftlichen Anspruch konterkariert. 

Nun reicht Handke in einer sanft ironischen Kritik an seiner polemischen 
Haltung das poetologische Argument nach: Nein, Brecht, der im Westen gerade 
zur Leitfigur eines neuen, politischen Theaters aufgestiegen war, könne man 
nicht so abkanzeln, wie er es getan habe; Brecht habe eine wunderbare Tech- 
nik entwickelt, die Widersprüche der Gesellschaft in Widerspruchsspiele des 
Theaters zu verwandeln. Nur blieben diese Spiele im Rahmen des Theaters 
nichts weiter als eben dies: alles bloß Theater.” 

„Ein Sprechchor, der nicht auf der Straße, sondern auf dem Theater wirken 
will, ist Kitsch und Manier“, so Handke über die Spielformen politischen Thea- 
ters. 


Das Theater als gesellschaftliche Einrichtung scheint mir unbrauchbar für eine Änderung 
gesellschaftlicher Einrichtungen. Das Theater formalisiert jede Bewegung, jede Bedeu- 
tungslosigkeit, jedes Wort, jedes Schweigen: Es taugt nicht zu Lösungsvorschlägen, 
höchstens für Spiele mit Widersprüchen.?? 


Die dann folgenden Argumente beschreiben erneut die Poetik des Happenings: 


Das engagierte Theater findet heute nicht in Theaterräumen statt (nicht in diesen ver- 
fälschenden, alle Wörter und Bewegungen entleerenden Kunsträumen), sondern zum 
Beispiel in Hörsälen, wenn einem Professor das Mikrofon weggenommen wird, wenn Pro- 
fessoren durch eingeschlagene Türen blinzeln, wenn von Galerien Flugblätter auf Ver- 
sammelte flattern, wenn Revolutionäre ihre kleinen Kinder mit zur Demo nehmen, wenn 
die Kommune die Wirklichkeit, indem sie sie „terrorisiert“, theatralisiert und sicherlich 
zu Recht lächerlich macht, und sie nicht nur lächerlich macht, sondern in den Reaktionen 
in ihrer möglichen Gefährlichkeit, in ihrer Bewusstlosigkeit und falschen Natur, falschen 
Idyllik, in ihrem Terror erkennbar macht.?? 


Die Unterscheidungen, die Handke in die Diskussion um ein politisches Thea- 
ter einzutragen sucht, sind durchaus subtil. Einerseits nennt er die „Kommu- 
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ne lin Berlin mit Fritz Teufel als Oberhelden die einzige Nachfolgerin Brechts“, 
ein „Berliner Ensemble von einer Wirksamkeit, die jener des legitimen Berliner 
Ensembles entgegengesetzt ist [...]“; andererseits hält er durchaus an einem 
Theater fest, das Sensibilitäten verändert, ohne gesellschaftspolitische Konse- 
quenzen daraus deduzieren zu können. Ein solches „[...] Theater bildet dann 
nicht die Welt ab, die Welt zeigt sich als Nachbild des Theaters. Ich weiß, das 
ist eine kontemplative Haltung: aber ich würde mir nicht sagen lassen, dass 
die Alternative zur Kontemplation Aktion ist.“”° Handke beharrt auf einer Pra- 
xis der Kunst, einer künstlerischen Aktion, die nicht aufgeht in der Poetik des 


Happenings als unmittelbarer sozialer Interaktion: 


Ob sich freilich dem genaueren Bewusstsein des Zuschauers oder Zuhörers schon der Im- 
petus ergibt, die Zustände im marxistischen Sinn zu ändern, daran zweifle ich, obwohl 
ich es hoffe, das heißt, ich bezweifle es, je mehr ich es hoffe: das Theater im Theater 
schafft wohl nur die Voraussetzungen, die Voraus-Sätze für die neuen Denkmöglichkei- 
ten. Es zeigt nicht, da es ein Spiel ist, unmittelbar und eindeutig den Satz, die neue Denk- 
möglichkeit, die die Lösung bedeutet. Brecht freilich nimmt in das Spiel den Satz, die 
Lösung auf, und bringt ihn um seine Wirkung. Um seine Wirklichkeit. Die Kommune in 
Berlin aber, sicher vom Theater beeinflusst, sicher aber nicht von Brecht beeinflusst (mag 
sie ihn auch, ich weiß es nicht, verehren), spielte, man könnte sagen, den Satz mitten in 
der Wirklichkeit. Sie wird ihn (hoffentlich) so lange spielen, bis auch die Wirklichkeit ein 
einziger Spielraum geworden ist. Das wäre schön.?® 


Die Grenze zwischen künstlerischer und politischer Aktion ist selbst zum Spiel- 
feld geworden, und das Spiel als politische Aktion ist, so der Gedanke, das 
Mittel, das seinen Zweck, die Veränderung des Bewusstseins, in sich trägt. 
Rosa L. Parks, die auf ihrem Platz sitzen blieb, obwohl das Gesetz ihr, der 
Afroamerikanerin, vorschrieb, einem weißen Fahrgast Platz zu machen, war so 
gesehen das weltweit leuchtende Beispiel für die transformierende Kraft des 
eingeübten Ungehorsams. 

Doch waren die Zeiten für eine subtile Dialektik, wie Handke sie entwi- 
ckelt, politisch wohl zu grobschlächtig. Der moralische Druck lässt die (Refle- 
xions-)Spielräume der Kunst immer enger werden. Unter dem Druck der Ereig- 
nisse wurde letztlich das Primat der Aktion moralisch aufgeladen und zur 
Formel vom Ende der Kunst gewendet.” 
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Handke wird wohl das Flugblatt gekannt haben, das die Kommune I im 
Mai 1967 verteilte. Da heißt es: 


Keiner von uns braucht mehr Tränen über das arme vietnamesische Volk bei der Früh- 
stückszeitung vergießen. Aber heute geht er in die Konfektionsabteilung von KaDeWe, 
Hertie, Woolworth, Bilka oder Neckermann und zündet sich diskret eine Zigarette in der 
Ankleidekabine an ... Wenn es irgendwo brennt in der nächsten Zeit, wenn irgendwo eine 
Kaserne in die Luft geht, wenn irgendwo in einem Stadion die Tribüne einstürzt, seid 
bitte nicht überrascht. Genau so wenig wie beim Überschreiten der Demarkationslinie 
durch die Amis, der Bombardierung des Stadtzentrums von Hanoi, dem Einmarsch der 
Marines nach China.?® 


Der Philosoph Jacob Taubes hat damals ein Gutachten geschrieben, das dem 
Flugblatt seine Gattungszugehörigkeit attestierte; es handle sich um eine „sur- 
realistische Provokation“, die nicht justitiabel sei. Taubes hat damit den Ge- 
richtsprozess entschieden, den die K1 bei ihrer Aktion wohl auf ähnliche Weise 
als erwartbare Antwort ins Kalkül einbezog, wie das Brecht im Dreigroschen- 
prozess vorgemacht hatte. 

Die erwartbaren, alltäglichen Abläufe gesellschaftlicher Institutionen wer- 
den unmittelbar zum Material einer großangelegten Inszenierung gesellschaft- 
licher Realität, die den repressiven Charakter der Staatsmacht bloßstellen und 
der Lächerlichkeit preisgeben will. Im Kern aber zielte der durchexerzierte Un- 
gehorsam auf Selbsterfahrung. Insofern waren die Aktionen vor allem dies: 
Widerspruchsspiele an nicht vorgesehenen Widerspruchsorten; Interventionen 
in die gesellschaftliche Wirklichkeit, vorgeführt von den Stars der Berliner 
Sponti-Szene. 


Realite, Realité 


— Das war der Schlachtruf, den einige Studenten der dffb ins Publikum brüll- 
ten. Man befand sich im Spielkasino des mondänen Badeorts Knokke in Bel- 
gien. Geladen war zu einem Experimentalfilmfestival. Mit der Aktion konterten 
die Studenten ein durchaus zeittypisches Happening, das als Schlussveranstal- 
tung des Festivals gedacht war. Die Wahl einer Miss Experiment 1967. 
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Claudia von Alemann aus Ulm, die später mit der Filmemacherin Helke 
Sander das erste Frauenfilmfestival organisierte, hat für den WDR die Ereignis- 
se dokumentiert: 


Einige junge Männer und Frauen - bis auf ein Nummernschild an der Hüfte nackt - prä- 
sentieren sich dem johlenden Publikum. Hinter dem Tisch der Jury steht der dffb-Student 
Harun Farocki mit seinen Kommilitonen und dem Transparent, wegen dem es bereits am 
Vortag zu Schlägereien mit den Casino-Angestellten gekommen ist. Im Vordergrund ist 
Holger Meins zu sehen, der Flugblätter auf der Bühne verteilt, dann die übrigen mit gro- 
Ber Geste ins Publikum wirft ... Als der Festivalleiter, Kusshändchen ins Publikum wer- 
fend, die Misswahl beendet, sehen Farocki und die anderen ihre Chance: Mit dem Trans- 
parent über den Köpfen streben sie nach vorne an die Bühnenrampe ... Und beginnen ein 
Wort zu schreien, immer wieder: Wirklichkeit, Wirklichkeit.2? 


Die Studierenden der dffb hatten gerade ihr erstes Jahr an der neugegriindeten 
Film- und Fernsehakademie hinter sich. Von Beginn an gab es Spannungen 
mit dem Direktorium. Als die Begutachtung der ersten Filme zum Ergebnis hat- 
te, dass sieben Studierende wegen unzulänglicher Arbeitsergebnisse die dffb 
verlassen sollten — darunter Günther Peter Straschek, Wolf Gremm und Harun 
Farocki -, kam es zu einem ersten Eklat. Nach heftigen Protesten der Studen- 
tenschaft wurden die Geschassten als „außerordentliche Studenten“ wieder 
aufgenommen. Doch anstatt dass Ruhe in den ohnehin recht provisorisch an- 
laufenden Studienbetrieb einzog, brachte der Tod Benno Ohnesorgs infolge 
von Polizeigewalt an der Anti-Schah-Demo am 2. Juni 1967 eine weitere Radika- 
lisierung. 

An den Arbeiten der jungen Filmemacherinnen und Filmemacher der ers- 
ten Jahre der dffb - Helke Sander, Hartmut Bitomsky, Harun Farocki, Günther 
Peter Straschek, Wolf Gremm u.a. - lässt sich sehr präzise nachvollziehen, wie 
im Hin und Her zwischen politischem Aktionismus, den Teach-ins, Go-ins und 
Sit-ins, und dem Filmemachen selbst als einem Dokumentieren, Analysieren, 
Agitieren und Intervenieren die Grenze und der Zusammenhang zwischen 
künstlerischer Arbeit und gesellschaftlich-politischer Realität erkundet und 
ausgelotet wird: immer in der Hoffnung, ein Stück Wirklichkeit an sich zu rei- 
ßen. 

Harun Farockis Film aus dem ersten Studienjahr an der dffb mag dafür ein 
prägnantes Beispiel sein (Abb. 7): JEDER EIN BERLINER KINDL (BRD 1966). 

Die Kamera gleitet an einer Reihe von Werbebildern der Brauerei Berliner 
Kindl entlang, die in einer Ausstellung im Sportpalast gezeigt werden. Eine 
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Abb. 7: Harun Farocki: JEDER EIN BERLINER KINDL (BRD 1966). 


Stimme aus dem Off (Farocki selbst) erklärt in betont neutralem Ton, in wel- 
chem Kontext die Plakate zu sehen sind. Nahtlos, ohne den Tonfall zu ändern, 
geht der Kommentator dazu über, einen Ausschnitt aus den Werbetexten vor- 
zulesen: 


Auguste weilt in Bad Kissing. Da halt ich mich an mein Berliner Kindl, an meine kühle 
Blonde. Wenn sie mir übern Glasrand die kalte Schulter zeigt und dann in voller gersten- 
goldener Würze durch die Kehle stürzt. 
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Und er interpretiert die Bilder auf ihre Herstellung von Gemeinschaft hin - aus 
jedem Handwerker-Ich wird „eine Stimme im Lied der Berliner Kindl-Brauerei“, 
eine Stimme im Wir der Konsumenten: 


Der Angler hat seine Angel dabei. Jeder erkennt sich in seinem Handwerkszeug. Der Mau- 
rer hat seine Kelle dabei und der Beatle seine Gitarre. Er hat sich seine Haare übergestülpt 
wie eine Mütze, er braucht sie bei der Arbeit. 


Die kleine Gruppe der Studierenden der dffb war von den widersprüchlichen 
Strebungen der Studentenbewegung auf eine Weise durchkreuzt, die sie fast 
zu zerreißen drohte. Wie in einem Brennglas wird das Gefüge aus destruktiven 
und produktiven Kräften sichtbar, von denen die Erzählungen über Apo und 
Studentenbewegung berichten. Tatsächlich besetzten die Studierenden der 
dffb einen Ort im Feld bundesdeutscher Filmkultur, der wie wenige andere mit 
der Studentenbewegung von ’68 verbunden ist. Bevor ich darauf etwas genau- 
er eingehe, möchte ich die Lage dieses Ortes skizzenhaft lokalisieren. 


Der deutsche Film 


Die Möglichkeiten, Filme zu machen und das Filmemachen zu studieren, wa- 
ren in der Bundesrepublik jener Jahre auf wenige Orte beschränkt. Es handelte 
sich um eine kleine Szene, in der jeder jeden kannte — und fast jeder mit jedem 
zusammenarbeitete. 

In Hamburg gab es eine Filmklasse an der Hochschule für bildende Kunst 
und ab 1968 den Zusammenschluss „Hamburger Filmemacher Cooperative“; 
auch an der Hochschule für Gestaltung in Ulm wurde Mitte der 1960er Jahre 
eine solche Klasse eingerichtet, bis 1968 die Hochschule als Ganzes geschlos- 
sen wurde. Und schließlich gab es die Gründungen von Filmakademien in Ber- 
lin (1966) und München (Gründung 1966, Aufnahme des Lehrbetriebs 1967). 
Den unterschiedlichen Standorten lassen sich durchaus grundlegende Rich- 
tungen des Neuen Deutschen Films zuordnen. 

Zunächst sind von den Anfängern der Generation ’68 jene Filmemacher 
zu unterscheiden, deren Oberhausener Manifest immer dann aufgerufen wird, 
wenn die Geschichte des westdeutschen Autorenfilms zu erzählen ist. 1966 und 
1967 brachten sie ihre ersten langen Spielfilme heraus. Volker Schlöndorffs DER 
JUNGE TÖRLESS (BRD/F 1966), Peter Schamonis SCHONZEIT FÜR FÜCHSE 
(BRD 1966), Edgar Reitz’ MAHLZEITEN (BRD 1967) und vor allem Alexander 
Kluges ABSCHIED VON GESTERN (BRD 1966) und DIE ARTISTEN IN DER ZIRKUS- 
KUPPEL: RATLOS. 
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Von den Oberhausenern leiteten mit Edgar Reitz und Alexander Kluge zwei 
prägende Figuren des Jungen Deutschen Films die Filmstudien der Ulmer 
Hochschule für Gestaltung. Mit Ula Stöckl, Claudia von Alemann u.a. kamen 
von hier wichtige Protagonistinnen des bundesdeutschen Frauenfilms. In 
Hamburg fanden sich Filmemacher zusammen, die eher am Experimental- und 
Undergroundfilm orientiert waren, der in den siebziger Jahren ein für heutige 
Verhältnisse kaum vorstellbar breites Publikum fand: Hellmuth Costard, Wer- 
ner Nekes, Dore O., Klaus Wyborny. 

Die Münchner - u.a. Rainer Werner Fassbinder, Wim Wenders und Rudolf 
Thome - kann man, um ein Schlagwort der Zeit zu benutzen, als Sensibilisten 
bezeichnen. Die Neugründung der Hochschule traf auf eine lebendige Szene, 
die keineswegs mit der Hochschule identisch war. Bei ihnen stand die reflektie- 
rende Auseinandersetzung mit der Geschichte der ästhetischen Formen und 
Poetiken des Kinos, der Pop- und Unterhaltungskunst im Vordergrund. Vor al- 
lem ging es ihnen um die Erkundung der Möglichkeiten einer Subjektivität, die 
für sich selbst nicht die Reflexionsmacht in Anspruch nahm, aus der konsumis- 
tischen Unterhaltungskultur herauszuspringen, in die sie mit ihren Wünschen, 
Gefühlen und Gedanken durchaus lustvoll verstrickt war. Die Arbeiten der 
Münchner lassen sich recht gut mit dem Diktum Handkes beschreiben: Sie er- 
kunden den Film als Möglichkeit, das „Zuschauen als ein Mittel“ einzusetzen, 
„durch das das Bewusstsein des Einzelnen nicht weiter, aber genauer wird, als 
ein Mittel zum Empfindlichmachen: zum Reizbarmachen, zum Reagieren: Als 
ein Mittel, auf die Welt zu kommen“.?° In der Folge werden es zuvörderst die 
Münchner sein, die den deutschen Autorenfilm der siebziger Jahre prägen wer- 
den. 

Die Studentinnen und Studenten der dffb hingegen sahen sich - nicht zu- 
letzt aufgrund der massiven Politisierung der Berliner Studentenschaft - sehr 
viel mehr dem dokumentarischen und essayistischen Film verpflichtet.’ 

Es gab also die Generation der Oberhausener und jene, die 1966-67 anfin- 
gen, das Filmemachen zu lernen: Wie radikal verschieden die persönlichen 
Ambitionen, politischen Vorstellungen, künstlerischen Ideen auch sein moch- 
ten, man wird kaum eine unzulässige Verallgemeinerung formulieren, wenn 
man behauptet, dass alle diese jungen und sehr jungen Künstlerinnen und 
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Künstler die Songs der Stones und die Montagen Godards im Kopf hatten, 
wenn sie versuchten, Kunst und Politik zu verbinden. (Wobei ich hier ein sin- 
guläres Künstlerpaar übergehe, dessen Arbeiten schon damals - insbesondere 
für die Münchner - eine grundlegende Orientierung darstellten: Ich meine 
Straub/Huillet.) 

Den Studentinnen und Studenten der dffb war, ähnlich wie für Jean-Luc 
Godard, der russische Revolutionsfilmer Dziga Vertov zur Leitfigur geworden. 
Seine Filme repräsentierten eine Filmkunst, die sich gleichermaßen dem ästhe- 
tischen Anspruch künstlerischer Avantgarden wie dem gesellschaftspoliti- 
schen Engagement verpflichtet sah. Das aber war dann doch unmittelbar das 
Ergebnis ihres Studiums an der Akademie: Ulrich Gregor, der damals Lehren- 
der an der dffb und später viele Jahre der Leiter des Internationalen Forums 
des Jungen Films der Berliner Festspiele war, sorgte nämlich gemeinsam mit 
Erika Gregor für den Aufbau eines ersten provisorischen Filmarchivs, das die 
sowjetische Filmavantgarde überhaupt erst deutschen Cineasten zugänglich 
machte. Das Verständnis, das die dffb-Studenten von realistischer Filmkunst 
hatten, war also durchaus mit dem der experimentell orientierten Filmemacher 
vergleichbar, die ich schematisch den Hamburgern zuordnete. 

Wie sehr die kleine Gruppe von Filmstudenten zum Kreuzungspunkt der 
Spannungen wird, die mit der sich aufbauenden Protestbewegung einhergin- 
gen, lässt sich recht gut an den Beziehungen zwischen der Hamburger und 
der Berliner Szene ablesen. Ausschlaggebend war auch hier der Blick auf die 
Vereinigten Staaten — gespalten in die Begeisterung für Pop Art, Rockmusik 
und Underground einerseits, und das Entsetzen über den Vietnamkrieg ande- 
rerseits. Für die Hamburger waren der amerikanische Undergroundfilm und 
die „New American Cinema Group“ unmittelbar Vorbild für die Gründung der 
Hamburger Filmmacher-Cooperative 1967; einer ihrer Mitbegründer war Hell- 
muth Costard. An der Hamburger Kunsthochschule formierte sich ungefähr zur 
gleichen Zeit eine Filmklasse, die auch der spätere dffb-Student Holger Meins 
besuchte. Bereits 1965 hat er als Tonmann mit Hellmuth Costard an dessen 
Film KLAMMER AUF, KLAMMER ZU (BRD 1966) mitgearbeitet. Ein Jahr später 
wird er mit Hartmut Bitomsky den einzigen 35 mm-Film des ersten Studien- 
jahrs dffb herstellen: DAS VÖGLEIN (BRD 1966). 

Christian Bau beschreibt deren Arbeitssituation mit folgenden Worten: 


Das erste Treffen der Filmklasse, niemand kannte sich, alle saßen fremd im Klassenraum. 
Rambsbott kam als Gastprofessor aus Berlin. Man stellte sich vor ... Da tauchte Holger 
[Meins] auf ... und wir haben schnell überlegt, wie wir unseren ersten Film realisieren 
können. Die Hochschule hatte aber keine Ausrüstung. Die hat uns Rambsbott in Berlin 
besorgt. Die ganze Gruppe ist nach Berlin gezogen; das Literarische Colloquium hatte eine 
große Villa am Wannsee. Da wohnten viele Künstler ... zweitweise das Living Theatre, auch 


Auf- und Abbrüche: Die Internationale der Pop-Kultur — 31 


den Regisseur George Moorse und seinen Kameramann haben wir dort kennengelernt. Man 
traf sich in der Küche und kam leicht ins Gespräch. [...] Der Film war eine Gruppenarbeit - 
wir haben das Buch zusammen geschrieben -, jeder hat Kamera und Touren gemacht, war 
Fahrer oder hat Essen besorgt.22 


Es gab also recht enge Arbeitsbeziehungen zwischen der Hamburger Filmcoo- 
perative und dem ersten Jahrgang der dffb. Doch als sich Hellmuth Costard 
und Holger Meins bei dem Experimentalfilmfestival in Knokke wiedersahen, 
fanden sie sich in antagonistischen Rollen wieder. Holger Meins protestierte 
mit seinen Kommilitonen gegen einen Kulturbetrieb, der die Realität des Viet- 
namkrieges beiseite ließ; während Hellmuth Costard durch diesen Betrieb sei- 
ne erste größere Anerkennung als Filmkiinstler erfuhr. Sein Film, WARUM HAST 
DU MICH WACHGEKÜSST? (BRD 1967) erhielt einen Hauptpreis. Unmittelbar 
danach organisierte er mit Freunden das erste Experimentalfilmfestival der 
Hamburger Cooperative. Die „Hamburger Filmschau“ ließ Tag und Nacht aus- 
nahmslos alle eingereichten Filme vorführen und zeigte, wie Dietrich Kuhl- 
brodt später vermerkte, das komplette Bild eines Neuen Deutschen Films. 

Rückblickend auf die erste Filmschau der „Hamburger Filmmacher-Coope- 
rative“ formuliert Hellmuth Costard konzise den ästhetischen Konsens der jun- 
gen Filmkünstlerinnen und Filmkiinstler um ’68 als einen neuen filmischen 
Realismus: 


1968 reichten die alten Ausdrucksformen nicht mehr aus, um Gegenwart abzubilden. 
DADA, Surrealismus, Nouvelle Vague, New American Cinema waren Versuche, Wirklich- 
keit anders abzubilden. Auf der Hamburger Filmschau waren die Leute erstaunt, was für 
ein Bild aus diesen vielen, kleinen, zum Teil schmutzigen, amateurhaft gemachten Filmen 
entstand, wie sich im Lauf der Woche ein anderes Realitätsbild mosaikartig zusammen- 
setze.” 


Aber der Filmemacher aus Hamburg beschreibt hier eine Haltung geduldiger 
Distanznahme, die im Hochdruckkessel Westberlin offenbar schwieriger durch- 
zuhalten war. Jedenfalls wurde anlässlich der Hamburger Filmschau deutlich, 
dass der ästhetische Konsens vom politischen Konflikt durchkreuzt wurde. Die 
politische Aktion, der Berliner Vietnamkongress vom Februar ’68, tritt in einen 
schroffen Gegensatz zur künstlerischen Veranstaltung. 

Holger Meins, der selbstredend mit seinen Berliner Kommilitonen bei der 
Hamburger Veranstaltung mitwirken sollte, sagte kurzfristig ab. In einem Brief 
vom 12. Februar 1968 an Hellmuth Costard schreibt er: 


32 Zit. n. Conradt: Starbuck - Holger Meins, S. 36. 
33 Zit. nach: DIE KRITISCHE MASSE — FILM IM UNTERGRUND, HAMBURG. ’68. Reg. Christian Bau. 
D 1998. 
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der Grund warum wir nicht nach Hamburg kommen ist ein doppelter: 

1. die internationale vietnamkonferenz, für uns wichtiger in ihrer politischen funktion 
und notwendigkeit als die Filmschau. 

2. wir haben eine Diskussion um die konzeption von film (die filmische und politische 
aufgabenstellung in der gegenwärtigen gesellschafts-ordnung) begonnen, mit dem 
bisherigen ergebnis, daß die hamburger filmschau und co-op für uns nicht relevant 
sind, da wir aufgrund der unterschiedlichen Aufgabenstellung auch unterschiedliche 
formen benötigen. [...] 


daß wir euch nicht viel erfolg wünschen, ist auch klar, weil wir meinen, daß ihr den 
falschen, den kapitalistischen Weg eingeschlagen habt. Daß ihr erfolg in „“ haben werdet, 
ist auch klar, denn euer unternehmen ist produkt und reproduktion der bestehenden ge- 
sellschaft. 


daß diese Situation geändert werden muss, ist auch klar. Anbei schicke ich dir, was der 
genosse mao-tse-tung über literatur und kunst gesagt hat. gruß holger?“ 


Er habe gelacht, antwortete viele Jahre später Hellmuth Costard auf die Frage, 
wie er auf diese Abfuhr reagiert habe: „Für mich waren das Ideologen.“ 

Von heute aus gesehen, scheint der heilige Ernst schwer vorstellbar, mit 
dem hier der definitive Abbruch jeder Arbeitsbeziehung mitgeteilt wird. Doch 
ist der Brief durchaus repräsentativ für die tiefe Skepsis, die sich im politischen 
Diskurs der westdeutschen Linken gegen alle jene formierte, die weiterhin ihr 
Filme-, Musik- oder Literatur-Machen als Kunst-Machen verstanden wissen 
wollten. Hier wird ein scharfer Gegensatz zwischen ästhetischem und politi- 
schem Anspruch deutlich, der als symptomatisch für die westdeutsche Linke 
gelten kann. (Er sollte sich später - wohl unter den Bedingungen, die durch 
das Berufsverbot für linke Aktivisten im öffentlichen Dienst entstanden - chro- 
nifizieren und noch Jahrzehnte später als Karrierismusverdacht alle jene verfol- 
gen, denen die eigene künstlerische Produktion näher war als die anstehende 
Revolution.) Auch wenn Meins’ Argumente - wenigstens in der Diktion - 
durchaus den Statements der Situationisten entsprachen: Der Bruch, der hier 
zu Tage tritt, hat nichts mit dem ironischen Spott des gängigen Distinktionsbe- 
dürfnisses avantgardistischer Künstlerattitüde zu tun, wie sie Peter Zadek vir- 
tuos im Berliner Studentenführer als Old Surehand in Szene setzte. 

Der Brief rekapituliert also eine durchaus gängige Position der westdeut- 
schen Linken, die alle künstlerischen Ambitionen unter radikalen Ideologie- 
verdacht stellte und den „Tod der Kunst“ propagierte. Im Kursbuch der Jahre 
1966 bis 1968 lässt sich verfolgen, wie diese Position entwickelt wird, um wenig 


34 Conradt: Starbuck - Holger Meins, S. 45. 
35 Conradt: Starbuck — Holger Meins, S. 45. 
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später von Enzensberger als „Baukasten zu einer Theorie der Medien“ rekapi- 
tuliert zu werden;*° Peter Bürger wird einige Jahre später dann die polemische 
Diskussion in eine hegelianische „Theorie der Avantgarde“ umformen, die die 
dialektische Aufhebung der Kunst in Politik als ästhetisches Programm der his- 
torischen Avantgarde beschreibt. Der gemeinsame Nenner dieser und ähnli- 
cher Texte sind die mehr oder weniger polemische Wendung gegen die Idee 
der Kunst und die Zielsetzung ihrer Aufhebung: im Begriff, in der Kritik des 
bildungsbürgerlichen Ideals, in der Politik revolutionärer Subjekte — oder et- 
was später -, in einer Theorie der Medien. 

Diese Diskussion steht im schroffen Gegensatz zu jenen Positionen, die 
sich der Pop Art, der amerikanischen Neoavantgarde oder eben auch der No- 
velle Vague verpflichtet sehen. Beispielhaft hierfür sind etwa die literaturtheo- 
retischen Arbeiten Wolf Dieter Brinkmanns, mit der er die Publikationen zur 
amerikanischen Neoavantgarde begleitete; die Debatten um eine „Ästhetische 
Linke“ in der Zeitschrift Filmkritik der Jahre ’64 bis ’70;?’ die frühen Essays 
von Karl Heinz Bohrer, geschrieben zwischen 1967 und 1969. 

Auch wenn jede und jeder, die oder der ’68 Kunst machte oder studierte, 
auf die eine oder andere Weise in diese Frontstellung verstrickt war, gilt dies 
für die Arbeit der Berliner Filmstudierenden in besonderer Weise. 

Vergleicht man Farockis Fingerübung, die schon vieles von dem zeigt, was 
seine späteren Arbeiten ausmacht, mit den Filmen, die nach dem 2. Juni 1967 
an der dffb entstanden, ist mit Händen zu greifen, wie sehr der politische 
Druck die künstlerischen Spielräume eingeengt hat. 

Die Filme annoncierten denn auch meist schon im Titel, dass fortan das 
Filme-Machen unmittelbar auf die politische Aktion bezogen war: BERLIN, 
2. JUNI 1967 (Hans-Rüdiger Minow/Thomas Giefer, BRD 1967) und TERROR 
AUCH IM WESTEN von Thomas Giefer; ANLEITUNG, POLIZISTEN DEN HELM 
ABZUREISSEN von Harun Farocki (BRD 1969); DIE ROTE FAHNE — 30 JAHRE DFFB 
von Gert Conradt und anderen, BRECHT DIE MACHT DER MANIPULATEURE von 
Helke Sander; DER POLIZEISTAATSBESUCH — BEOBACHTUNGEN UNTER DEUT- 
SCHEN GASTGEBERN von Roman Brodmann (BRD 1967) und schließlich HER- 
STELLUNG EINES MOLOTOW-COCKTAILS, den wohl Holger Meins produzierte. 


36 Hier insbesondere: Karl Markus Michel: Die sprachlose Intelligenz II. In: Kursbuch 4. 
Frankfurt am Main 1966; ders.: Ein Kranz für die Literatur; Walter Boehlich: Autodafé, beide 
in: Kursbuch 15. Frankfurt am Main 1968; Hans Magnus Enzensberger: Baukasten zu einer 
Theorie der Medien. In: Kursbuch 20. Frankfurt am Main 1970. 

37 Vgl. hierzu Claudia Lenssen: Der Streit um die politische und die ästhetische Linke in der 
Zeitschrift Filmkritik. In: Norbert Grob/Karl Prümm (Hg.): Die Macht der Filmkritik. Positionen 
und Kontroversen. München 1990, S. 63-79. 
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Volker Pantenburg schreibt dazu in seinem Rückblick auf die dffb um ’68: 


Viele Filme der ersten beiden Studienjahrgänge stehen aufgrund ihrer räumlichen Nähe 
in einem komplexen Wechselverhältnis mit diesen Konflikten [der Protestbewegung]: Sie 
bilden sie einerseits ab und reagieren direkt auf sie. Andererseits wollen sie selbst in das 
politische Geschehen eingreifen. Benno Ohnesorgs Tod, der Vietnam Kongress im Februar 
1968, der Sturm auf das Springer-Hochhaus in der Kochstraße, die Maiereignisse stellten 
den Anlass oder Zielpunkt von dffb-Filmen dar.>® 


Im Oktober 1967 gründet sich die Gruppe 3, bestehend aus Hartmut Bitomsky, 
Harun Farocki, Thomas Hartwig, Ulrich Knaudt, Jean-Francois Le Moign, Hol- 
ger Meins, Helke Sander, Günter Peter Straschek und Christian Ziewer. Man 
wollte alle zur Verfügung stehenden Mittel zusammenlegen, um gemeinsam zu 
produzieren; außerdem sollte das Filmmaterial, das auf Kundgebungen und 
Demonstrationen entstand, allen Mitgliedern der Gruppe zur Verfügung ste- 
hen. Produziert wurden auf diese Weise Filme, die sich durchweg auf die aktu- 
ellen Konflikte bezogen. U.a. von Harun Farocki DIE WORTE DES VORSITZENDEN 
und IHRE ZEITUNGEN (beide von 1967), von Ulrich Knaudt UNSERE STEINE und 
von Helke Sander der bereits oben erwähnte Film BRECHT DIE MACHT DER 
MANIPULATEURE, der mit etwa 40 Minuten Spieldauer längste Film dieser Rei- 
he. Vor allem nach innen, in die Studentenbewegung hinein, übernahm die 
Gruppe so die Funktion einer Art Gegenöffentlichkeit, die wichtige Etappen der 
Protestbewegung als aktive Teilnehmer dokumentierten. >? 

Schaut man sich die Filme im digitalen Archiv der dffb an, ist man dann 
doch überrascht, wie sehr der Konflikt zwischen ästhetischem und politischem 
Engagement sich als ideologische Scheinfrage entpuppt. Der Anspruch eine 
Gegenöffentlichkeit zu schaffen, war nicht weniger Ansporn zum ästhetischen 
Experiment wie die Filmkunstfestivals. In seinen Überlegungen zu FARBTEST. 
DIE ROTE FAHNE von Gert Conradt beschreibt Pantenburg, wie wenig sich die 
Filme auf ihre politische Funktionalisierung reduzieren lassen und im Entwe- 
der/Oder von politischem und ästhetischem Engagement aufgehen: 


Die Dichotomie von (nachträglicher) Dokumentation und (präskriptiver) Agitation, für die 
Berlin, 2. Juni 1967 und Herstellung eines Molotowcocktails stehen, bezeichnet lediglich 
zwei Pole des filmischen Arbeitens. Viele der dffb-Filme lassen sich keinem der beiden 
Begriffe unterordnen, weil sie entweder gar keine primär politischen Ziele verfolgten oder 
eher indirekt und subversiv vorgingen. Zu diesen Filmen, die im Sinne des situationisti- 


38 Volker Pantenburg: Die Rote Fahne. Deutsche Film- und Fernsehakademie, 1966-1968. In: 
Martin Klimke/Joachim Scharloth (Hg.): 1968. Handbuch zur Kultur- und Mediengeschichte 
der Studentenbewegung. Stuttgart 2007, S. 199-206, hier S. 201. 

39 Vgl. Frederik Langs Porträt von Hartmut Bitomsky in: https://dffb-archiv.de/editorial/ 
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schen Détournement - einer Ablenkung vom dramaturgisch, traditionell oder institutio- 
nell vorgesehenen Weg - operieren, gehört der zwölfminütige Farbtest Rote Fahne. Ent- 
standen als Übung in einem Kameraseminar, in dem das Thema ‚Farbe’ auf dem Lehrplan 
stand, zeigt der Film Studenten der dffb, die in einem Staffellauf eine rote Fahne durch 
die Straßen Westberlins tragen. Jeder läuft ein, zwei Minuten, um die Fahne dann im Lauf 
an den nächsten, der schon am Straßenrand bereitsteht, zu übergeben. Gefilmt wird - in 
einer Geste, die als Hommage an die zahlreichen aus dem Auto gefilmten Kamerafahrten 
der Nouvelle Vague und besonders Godards zu verstehen ist - aus einem fahrenden Wa- 
gen heraus, der kontinuierlich vor dem Läufer herfährt. Die Straße, um 1968 zentrale 
Bühne für Gegenöffentlichkeit und kritische Meinungsäußerung, wird hier zum Ort einer 
symbolischen Aneignung. Farbtest Rote Fahne gibt schon im Titel zu verstehen, dass er 
sich lediglich als Vorbereitung auf das Eigentliche versteht. Ein Farbtest gehört zu den 
technischen Präliminarien des Filmens, durch ihn werden die Einstellungen der Kamera 
auf die abzubildende Umwelt abgestimmt. Der Titel Farbtest überträgt somit den eigentli- 
chen politischen Akt spielerisch vom Film in die Wirklichkeit: Der Zuschauer soll den hier 
nur symbolischen Akt - das Schwenken der Fahne auf dem Balkon des Schöneberger 
Rathauses, in dem der Film als überraschende Pointe mündet - als Aufforderung zur 
eigenen politischen Handlung begreifen. Er ist selbst als Hauptakteur im eigentlichen 
Revolutionsfilm vorgesehen, der noch zu folgen hätte. Dabei ist der Einfluss situationisti- 
scher Ideen sehr viel spürbarer als eine klare politische Aussage. Der Film wirkt tatsäch- 
lich wie eine Intervention, wie eine Unterbrechung und Störung des alltäglichen Betriebs, 
die vor allem auf eines hinweist: dass eine solche Störung möglich ist. Farbtest Rote Fahne 
nimmt Begriffe wie „Bewegung“ oder „kollektiv“ wörtlich und übersetzt sie spielerisch in 
eine Dramaturgie, die zunächst die Straßen Berlins, dann auch das Rathaus als den Ort 
politischer Entscheidungen symbolisch unter die sozialistische Herrschaft bringt.“ 


Im Mai 1968 dann eskalierte der Konflikt. Die Studenten besetzten die Direk- 
tionsräume der dffb und hissten auf dem Dach des Deutschland-Hauses am 
Theodor-Heuss-Platz — wo die neu gegründete Akademie untergebracht war — 
die rote Fahne; wie Godard machten sie den russischen Avantgarde-Regisseur 
Dziga Vertov zu ihrem Namenspatron und benannten die Akademie kurzer- 
hand um. Zwei Tage später wurden neunzehn Studenten der Hochschule ver- 
wiesen. Unter den Relegierten waren neben Harun Farocki und Gerd Conradt 
auch Holger Meins und Werner Sauber. Die beiden letzteren sind wenig später 
in den Untergrund gegangen. 

Drei Monate zuvor, am 3. Februar 1968, titelte die BZ: „Springer Tribunal: 
Aufforderung zum Terror“. Im Artikel über den Vietnamkongress an der TU 
heißt es dann: 


Eingestreut zwischen kurzen Referaten von nichtgenannten Studenten zeigte die Kritische 
Universität zweimal einen Stummfilm, der vom Auditorium mit großem Jubel bedacht 
wurde. Der Film wurde angekündigt mit den Worten: „Wie stelle ich einen Molotowcock- 
tail her?“ 


40 Pantenburg: Die Rote Fahne, S. 204-205. 
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Viele Jahre später beschreibt Thomas Giefer den Film, der bis heute als ver- 
schollen gilt, wie folgt: 


Große Einstellungen, dramatische Lichteffekte. Man sah nur Hände, keine Menschen. Es 
gab keine Totale, man konnte nicht sehen, wo das stattfand. Es wurde reduziert auf Hand- 
bewegungen, die den Molotow-Cocktail herstellten. Zum Schluss wurde das Ding auf ein 
Auto geschmissen. Den Hintergrund bildete ein Foto des Springer Hochhauses. Der Film 
war gemacht in der Tradition der Cinetracts die wir aus Frankreich kannten. Dort wurden 
Bilder mehr als Zeichen und Symbole benutzt. Das Springer-Hochhaus stand für Presse- 
konzentration, für Manipulation.*! 


Auch wenn die Bildzeitung zunächst eine Münchner Produktion vermutete — 
Holger Meins, dessen erster Film das Porträt eines Obdachlosen entwarf, war 
verantwortlich für diesen Film. Da der dffb-Studentenrat polizeiliche Ermitt- 
lungen befürchtet, wurden Meins und Straschek nach München geschickt, um 
sich bei den etablierten Cineasten ein Gutachten zu holen, ähnlich wie das von 
Taubes zum Flugblatt der Kommune I, das die kinematografische Bauanleitung 
eines Molotow-Cocktails als Kunst rechtfertigte. 1974 schildert Straschek in der 
Filmkritik die Begegnung wie folgt: 


Dr. Alexander K. lud im Namen der Ulmer Hochschule zum Essen ein, besah sich den 
Kurzfilm, ging mit uns ums Karree spazieren; Ecke Leopold-Ainmillerstraße verabschie- 
dete er sich mit der Bemerkung, er könne uns leider kein Gutachten schreiben, denn der 
„Molotow-Cocktail“ sei, im Gegensatz zu uns zwei, nicht dialektisch (genug) atte 


Die Antwort Kluges ist von atemberaubender Klarheit: Die Verbindung zwi- 
schen kiinstlerischer und politischer Aktion, zwischen Happening und Terror 
war definitiv gerissen. Harun Farocki hat das wie folgt beschrieben: 


Man kann sagen, daß der Holger ab 1968 oder ein bißchen früher eigentlich keine Verbin- 
dung mehr herstellen konnte in seinen Vorstellungen zwischen dem, was er so ästhetisch 
gelernt, über Film gelernt hatte, und dem, was er über Politik gelernt hatte, und das 
ging uns eigentlich allen so, wir haben sehr krude Überlegungen gehabt, wie man beides 
miteinander verbinden könnte, das war eigentlich wieder sehr künstlerhaft, wie wir es 
verbunden haben, wir haben die Verbindung eigentlich magisch hergestellt. Also in Form 
der Beschwörung.”? 


Wenn Fassbinder zehn Jahre nach ’68 das Diktum prägt „Ich schmeiße keine 
Bomben, ich mache Filme“, dann formuliert er zum einen die Lektion, die - darf 
ich das so sagen? - wir alle inzwischen gelernt haben: Dass es sich nämlich mit 
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der Kunst, die zur politischen Aktion drängt, ähnlich vertrackt verhält wie mit 
einer Politik, die sich auf universelle moralische Grundsätze gründen will. Zum 
anderen aber entsorgt er das Problem als eine Frage der persönlichen Moral. 

Ich weiß nicht, ob Klaus Theweleit recht hat, wenn er demgegenüber be- 
hauptet, dass das Thema Gewalt als subversiver Kern der ganzen politischen 
Bewegung von 1968 verstanden werden müsse.** Deutlich aber scheint mir, 
dass die poetische Logik des Happenings, die Idee der Bewusstseinsbildung 
qua Aktion, notwendig Terror wird, wenn sie den Gewaltakt nicht mehr fingiert, 
sondern vollzieht: ,,... schafft ein, zwei, drei, viele Vietnams!“ - in der vielzitier- 
ten Rede Che Guevaras ist die poetische Logik des Happenings in eine Bürger- 
kriegsstrategie übersetzt. 

Liest man heute Che Guevaras Rede, ist man schon ein wenig irritiert da- 
von, mit welcher Selbstverständlichkeit dieser Übergang zu einer Logik des 
Terrors vollzogen wird: 


Wie glänzend und nah wäre die Zukunft, wenn zwei, drei, viele Vietnam auf der Oberflä- 
che des Erdballs entstünden, mit ihrer Todesrate und ihren ungeheuren Tragödien, mit 
ihren alltäglichen Heldentaten, mit ihren wiederholten Schlägen gegen den Imperialis- 
mus, mit dem Zwang für diesen, seine Kräfte unter dem heftigen Ansturm des zunehmen- 
den Hasses der Völker der Welt zu zersplittern.*° 


Darauf bezogen wäre noch einmal Jürgen Habermas’ vielzitierter Vorwurf eines 
linken Faschismus zu bedenken. Der Vorwurf war mit Sicherheit unberechtigt, 
sofern er die Aktionsformen subversiven Ungehorsams als solche zu diskredi- 
tieren sucht. Gerade eher rechts orientierte Hochschulprofessoren mochten 
Sitzblockaden und ähnliches strategisch als linken Faschismus brandmarken. 
So verstanden rückte der Ausspruch eine der philosophischen Leitfiguren des 
kritischen Diskurses der westdeutschen Linken in die Nähe all jener Repräsen- 
tanten gesellschaftlicher Macht, die in der Protestbewegung die Versuche be- 
kämpften, ihnen ihren Machtanspruch streitig zu machen. Wohl deshalb wird 
Habermas den Vorwurf bald zurückgenommen haben. Bedenkt man freilich die 
theoretische Begründung des subversiven Ungehorsams, wird man als „volun- 
taristische Ideologie“ (Habermas) wiedererkennen,*‘ was wir weiter oben als 
Poetik des Happenings diskutiert haben. 

Auf dem SDS-Kongress in Hannover im Juni 1967 formuliert der antiautori- 
täre Flügel seine Vorstellungen gegen die DKP- und SED-nahen sozialistischen 
Realpolitiker: Die Bedingungen revolutionärer Veränderungen seien durch po- 


44 Zit. n. Pantenburg: Die Rote Fahne, S. 202. 
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litische Aktionen subversiven Ungehorsams herzustellen, da diese ein revo- 
lutionäres Bewusstsein überhaupt erst entstehen ließen, das zur planvollen 
politischen Handlung - sprich der Mobilisierung der Massen - fähig ist. Die 
Guerillastrategie Che Guevaras, durch die „Propaganda der Schüsse“ „einen 
Bewußtseinprozess einzuleiten, der die abstrakte Gewalt des herrschenden 
Systems zur sinnlichen Gewissheit werden lasse“, sei „durch eine Propaganda 
der Tat“ in den westlichen Metropolen zu ergänzen.“ 

Das Argument setzt tatsächlich alle herrschenden Diskursregeln (gegen die 
„glasklar-stahlharte Logik des nächsten Schrittes“) außer Kraft: Die „[...] etab- 
lierten Spielregeln dieser unvernünftigen Demokratie [sind] nicht unsere Spiel- 
regeln [...]“; „Ausgangspunkt der Politisierung der Studentenschaft [muss] die 
bewusste Durchbrechung dieser unvernünftigen Spielregel durch uns sein 
[...].“48 Damit ist politisches Handeln durch eine Guerillastrategie ersetzt, die 
sich allein dadurch begründet, dass sie das Subjekt politischen Handelns über- 
haupt erst entstehen lassen will, weil das Volk zur Volksherrschaft fehlt. 

Wie bei den ästhetischen Avantgarden ist die Unterscheidung von Terror 
und Happening, die Grenze zwischen künstlerischer und politischer Aktion 
selbst zum Aktionsfeld geworden - nur freilich nicht mehr vonseiten einer 
„Kunst, die Leben sein will“, sondern aus der Perspektive eines politischen 
Handelns, das für sich den Voluntarismus des Happenings, die Freiheit der 
Kunst in Anspruch nimmt. Damit aber wird die Grenze zwischen politischem 
Handeln und Terror aufgehoben. Wie wenig die Unterscheidung zwischen der 
Poetik des Happenings und dem Voluntarismus der Propaganda der Tat auf 
den Gegensatz von Ästhetik und Politik oder ästhetischer und politischer Lin- 
ker zu bringen ist, mag in der Art und Weise deutlich werden, wie Dieter Kun- 
zelmann bei just dem erwähnten SDS-Kongress in Hannover interveniert. Der 
Kommunarde, der aus dem SDS - und mithin von den Theoriedebatten des 
Kongresses — ebenso ausgeschlossen wurde wie aus der Situationistischen In- 
ternationalen, instrumentiert die Reden der exklusiven Politavantgarde mit 
Liedern der chinesischen Kulturrevolution, die er in der Vorhalle des Veranstal- 
tungsortes vom Plattenspieler erklingen lasst.*? 

Mir scheint dies letztlich eine Frage genau jener Unterscheidung zu sein, 
die Handke herauspräpariert, wenn er das Verhältnis von Politik und Theater 
durchspielt. War doch sein Plädoyer für das wahre Berliner Ensemble, die 
Kommune I, weit davon entfernt, im Umkehrschluss in den überall vernehmba- 
ren Abgesang auf die Kunst einzustimmen.*° 


47 Gilcher-Holtey: Die 68er Bewegung, S. 68. 

48 So formulierte Rudi Dutschke; zit. n. Gilcher-Holtey: Die 68er Bewegung, S. 67. 
49 Gilcher-Holtey: Die 68er Bewegung, S. 68. 

50 Handke: Straßentheater und Theatertheater, S. 303. 
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Tatsächlich formulierte Handke für das Theater ein allgemeines poetisches 
Prinzip, das man so oder ähnlich durchaus für die unterschiedlichsten jungen 
Filmkünstlerinnen und -künstler nach ’68 in Anschlag bringen kann. Auch 
wenn die Kunst Wirklichkeit nicht zu verändern vermag, sie kann sehr wohl 
gebraucht werden — 


[...] als ein Spielraum zur Schaffung bisher unentdeckter innerer Spielräume, als ein Mit- 
tel, durch das das Bewusstsein des Einzelnen nicht weiter, aber genauer wird, als ein 
Mittel zum Empfindlichmachen: zum Reizbarmachen, zum Reagieren: Als ein Mittel auf 
die Welt zu kommen.*! 


Man wird festhalten müssen, dass es den Studierenden der dffb in der Folge 
gelungen ist, ihre Erfahrungen — die in mancherlei Hinsicht Erfahrungen des 
Scheiterns waren - in konkrete künstlerische Arbeitsweisen zu überführen. Der 
Impuls, der zur Gründung der Gruppe 3 und zur Namensgebung Dziga Vertov- 
Akademie führte, setzte sich unmittelbar fort im Projekt einer dffb-Wochen- 
schau. Ulrich Gregor berichtet in einem wunderbaren Videointerview,** wie es 
mit der Berufung des Dokumentarfilmers Klaus Wildenhahn gelungen ist, der 
dffb insgesamt eine politisch-ästhetische Neuausrichtung zu geben. Mit der de- 
zidierten Hinwendung zu einer neuen Poetik des dokumentarischen Films kam 
der Ruf nach Wirklichkeit mit dem ästhetischen Forschergeist zu neuen poeti- 
schen Projekten zusammen. Heute wird man damit eher die Berliner Schule 
verbinden, die wiederum maßgeblich durch die Zusammenarbeit zwischen Ha- 
run Farocki und Christian Petzold bestimmt ist. 

Schaut man noch einmal die Filme des ersten Studentenjahrgangs der dffb 
an, kann man erstaunt feststellen, wie sehr sie auf höchst eigene Weise das 
Erbe der ästhetischen Avantgarden für sich beanspruchen. Gerade die ersten 
Filme von Helke Sander, Harun Farocki, Holger Meins, Philip Sauber und Hart- 
mut Bitomsky sind experimentelle Erforschungen der poetischen Möglichkei- 
ten des Mediums Film; es sind Erkundungen des Erfahrungsmodus filmischer 
Bilder, der sich durch die Zuschreibung ‚dokumentarisch’ nur höchst unzu- 
länglich erfassen lässt. 

Helke Sanders Kurzfilm SUBJEKTITÜDE (BRD 1967) veranschaulicht diese 
Tendenz. Sie faltet eine Warteszene an einer Bushaltestelle in Berlin auf. Zu- 
nächst bewegt sich die Kamera wie das Auge einer Flaneurin, lässt sich vom 
Busfahrplan, von der Auslage in einem Schaufenster, von Spiegelungseffekten 
anziehen, um dann das Spiel im Dreieck der Blicke zwischen einer Frau und 
zwei Männern in den Fokus zu nehmen (Abb. 8). 


51 Handke: Straßentheater und Theatertheater, S. 306. 
52 https://dffb-archiv.de/editorial/ulrich-gregor (28. 05. 2018). 
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Abb. 8: Helke Sander: SUBJEKTITUDE (BRD 1967). 
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Der gewachsenen Komplexität gesellschaftlicher Wirklichkeit antworten die 
Filme nach ’68 - seien es Experimental-, Essay- oder Autorenfilme — mit einer 
gesteigerten ästhetischen Reflexivität. Sie setzen der politischen Aktion eine 
Politik der Form entgegen; sie erkunden die Möglichkeiten einer Subjektivität, 
die für sich selbst nicht mehr die Macht in Anspruch nimmt, aus der konsumis- 
tischen Unterhaltungskultur herausspringen zu können, in die sie doch mit 
ihren Wünschen, Gefühlen und Gedanken durch und durch verstrickt ist. 
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Matthias Grotkopp 


Zweifelhafte Subjekte 


Detektive, Gangster und andere Münchner Utopisten des Gammelns 


DETEKTIVE ist ein realistischer Film, weil er seine Personen und Handlungen so zeigt, wie 
sie sind — nämlich kompliziert und auf den ersten Blick unverständlich. Rudolf Thome 
versagt sich jede Interpretation und erschwert dadurch das Verständnis seines Films. Es 
gibt keinen vom Film, von der Handlung und den Charakteren ablösbaren ‚Gehalt‘, keine 
allgemeinen Ideen oder gar ‚Probleme‘. Nur die Handlung existiert. 


Die Welt von Rudolf Thome ist nicht die des alltäglichen Lebens, nicht die von Leuten, die 
von morgens früh um acht bis abends um vier in Büros und Fabriken ihrem Broterwerb 
nachgehen und anschließend mit dem verdienten Geld erst zu „leben“ beginnen. Es ist 
auch nicht die Welt der „großen Probleme“: Wo politische und soziale Konflikte in diesen 
Filmen vorkommen |...], interessiert sich Thome nicht für sie, sondern für die Menschen, 
in denen sich diese Konflikte spiegeln. Thome übernimmt zwar die Konventionen Holly- 
woods, doch er wandelt sie ab, verkehrt sie in ihr Gegenteil und enttäuscht die Erwartun- 
gen des Zuschauers - kurz: er dreht immer wieder nur „seine“ Filme. 


Was ist die Welt von Thome? Was ist die Welt seines ersten Langspielfilms, 
DETEKTIVE? Betrachten wir die Titelsequenz: Zu einem peppigen Jazzsound ver- 
folgen wir ein weißes Auto von hinten in dichtem Stadtverkehr, das Münchener 
Kennzeichen immer gut sichtbar; drei kurze Einstellungen werden mit Über- 
blendungen verknüpft. Dann eine etwas längere Einstellung, weiterhin aus ei- 
nem fahrenden Auto gedreht: Nach einer Kurve fährt das weiße Auto in einen 
Tunnel ein. Als wir ins Dunkel hinterherfahren, wird erst der Titel DETEKTIVE 
in großen Blockbuchstaben eingeblendet, dann die Namen der beiden Haupt- 
darsteller: ULLI LOMMEL und MARQUARD BOHM. Das Ende des Tunnels wird 
erreicht, das weiße Auto fährt hinaus, und in dem Moment, in dem die Kamera 
ihn auch verlässt, erfolgt der Schnitt: ein schwarzes Cabriolet von vorne, Mar- 
quard Bohm am Steuer, den Arm zum Signalisieren herausstreckend. Es ist, 
als hätte sich der Film erst selbst daran erinnern müssen, worum es gehen soll: 
‚Ach ja, Detektive.‘ Und so wird aus der einfachen Fahrt eine Verfolgung: Wie- 
der werden drei Einstellungen, das weiße Auto verfolgend, mit Überblendung 
verbunden — während die Namen der anderen Mitwirkenden eingeblendet wer- 
den. Dann eine regelmäßigere Alternation zwischen Bohm, nun auch mal im 
Profil als point-of-view verdeutlicht, und Einstellungen auf das verfolgte weiße 
Auto. Dann laufen Musik und die Geschwindigkeit der Autos synchron aus, wir 
sehen, wie das weiße Auto in einiger Entfernung anhält - inzwischen ist eine 
ländliche Gegend erreicht. Eine Frau steigt aus. Sie spricht Bohm an. Aber statt 
irgendeiner Charade kommt freiheraus das Geständnis, dass er als Privatdetek- 
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tiv beauftragt wurde, sie zu beschatten. Und er bietet ihr sogleich an, stattdes- 
sen nun ihr zur Verfügung zu stehen. 

Dieses Grundprinzip, aus einem Auto zwei Autos zu machen, aus einer 
Situation eine andere - nur, um diese jederzeit wieder implodieren lassen zu 
können. Darin steckt schon in aller Kürze die poetische Logik dieses Films: 
ein Auto, zwei Autos, viele Autos, ein Ruderboot; ein gefesselter Mann, zwei 
gefesselte Frauen; ein Paar, zwei Paare, viele Paarneubildungen und Paarum- 
bildungen; in jedem Auftrag steckt das Gegenangebot; jeder Schachzug ist 
schon von einem anderen kalkuliert; jeder Beobachter ist immer auch schon 
ein Beobachteter. 

Es ist eine Welt, die sich im wahrsten Sinne entfaltet, auffaltet. Sie entfaltet 
sich zunächst einmal ganz deutlich als Handlung, als Dramaturgie und als 
Figurenarsenal: Der erste Auftrag wird nicht so sehr gelöst als vielmehr im 
zweiten wie in einer chemischen Reaktion aufgelöst. Immer wieder taucht eine 
neue Figur auf, erfolgt eine weitere rückwirkende Offenbarung, mit der sich 
die bisherigen Verhältnisse völlig neu darstellen. Das geht so weit, dass man 
am Ende gar nicht weiß, ob die veränderten Positionen einer kühlen Berech- 
nung folgen — wie fast durchgängig von den Figuren behauptet wird -, oder 
ob sie nur mehr oder weniger verzweifelte Anpassungsversuche sind. Das Gan- 
ze hat aber keinerlei Systematik oder alles durchziehendes Muster, kein quasi- 
mathematisches Kalkül, auch wenn es bisweilen so tut als ob, sondern jede 
Entwicklung kann die vorherigen für null und nichtig erklären, sie wie schlecht 
geratene Skizzen zu einem erst vage konstruierten Kriminalplot beiseite wi- 
schen: 


Die kriminelle Intrige wird von Szene zu Szene neu gewendet und unaufhörlich gefaltet 
wie jene selbstgemachten Papierdecken, in die man mit wenig Aufwand ein umfassendes 
Muster reißt. Die Löcher aber ergeben zusammen ein seltsames Bild.! 


Doch nicht nur in seiner Handlung und seinem Figurenpersonal (sowie der 
Geografie, in der die Stadt München in ihr Umland umgestülpt wird) entwickelt 
sich der Film buchstäblich als eine Auffaltung, sondern eben auch als Bild- 
raum filmischer Wahrnehmung und als historischer Erfahrungsraum des Gen- 
rekinos — via die Faltungen eines Hollywood Film noir reinterpretiert durch die 
Nouvelle Vague gesehen in einer Münchner Spätvorstellung. 

In den ersten fünfzehn Minuten erhöht sich, Szene für Szene, die Anzahl 
der beteiligten Figuren jeweils um eins, nur um sich in den folgenden fünf 


1 Rainer Knepperges: „Wir mussten in Deutschland notlanden“. Über die frühen Filme von 
Zihlmann und Lemke. In: Ulrich Kriest (Hg.): Formen der Liebe. Die Filme von Rudolf Thome. 
Marburg 2010, S. 59-66, hier S. 61. 


Zweifelhafte Subjekte — 45 


Minuten wieder Szene für Szene auf zwei zu reduzieren. Aber was sich als eine 
reine Auftrittsarithmetik beschreiben lässt, die tatsächlich eher etwas von einer 
Bühnenidee hat, erweist sich über den Film hinweg eben auch als eine Idee 
der visuellen und akustischen Ensembles,” der Räume und Bewegungslinien: 
Sie sind nie abgeschlossen, sondern stets um ein Element erweiterbar oder 
reduzierbar. Es kann immer noch aus dem Off plötzlich jemand erscheinen 
oder - fast häufiger — überraschenderweise immer noch da sein. Es gibt immer 
wieder unerwartete Abgänge, Sackgassen, Zirkelschlüsse. In einer Szene am 
Ende geht zum Beispiel die Figur Busse (Peter Moland) mit einem Kind, um 
das er sich kurz kümmern soll, ins Off ab. Dreieinhalb Minuten lang entwickelt 
sich daraufhin die Situation zwischen den Hauptfiguren: Micky (Uschi Ober- 
maier) wird von Andy (Marquard Bohm), Sebastian (Ulli Lommel) und Anna- 
bella (Iris Berben) unter Druck gesetzt und in einem Sessel gefesselt, damit sie 
ein wichtiges Tonband herausrückt. Ein, wenn man von der erzählten Situation 
absieht, harmonisch komponiertes, scheinbar in sich geschlossenes Gruppen- 
bild entsteht: ein gediegenes Interieur, feine Sitzmöbel, rechts ein Klavier 
sichtbar, nach hinten die Blickachse auf einen weiteren Salon, die Figuren in 
einer harmonischen Pyramide angeordnet, links sitzt Bohm, rechts sitzt Lom- 
mel, in der Mitte die beiden Frauen, Berben stehend über Obermaier ... - wenn 
da nicht plötzlich im Umschnitt Busse wieder auftauchen würde, der die ganze 
Zeit genau dort gesessen zu haben scheint, wo die Kamera stand und dieses 
eben nur scheinbar geschlossene Ensemble kadrierte, und der das von den 
anderen gesuchte Tonband rausrückt. 

Aber der Film weigert sich, alle seine permanenten Wendungen und Eröff- 
nungen, im Großen und im Kleinen, zu dramatisieren, auf einen Effekt hin zu 
inszenieren oder in irgendeiner Weise psychologisch, sozial oder historisch zu 
rationalisieren — sie werden mehr oder weniger hingenommen, und alles was 
zählt, für den Film und für seine Figuren, ist, die Haltung zu wahren. Man 
bleibt durchweg lapidar, cool, demonstrativ abgeklärt und unverbindlich: 


Was für ein Unterschied zu den zuvor gesehenen in Deutschland entstandenen Nach- 
kriegsfilmen. Als wenn jemand gleich mehrere Fenster geöffnet und frische Luft in einen 
stickigen Raum gelassen hätte. Die Lakonie in der Sprache, die Lässigkeit in den Bewe- 
gungen der Darsteller. Etwas, das bis heute im deutschen Film eine Seltenheit ist. Uschi 
Obermaier und insbesondere Marquard Bohm (der in Thome-Filmen immer am besten 
gewesen ist) beim Gehen, Sitzen, Rauchen und Reden zuzusehen, war für mich eine Of- 
fenbarung.? 


2 Vgl. Gilles Deleuze: Das Bewegungs-Bild. Kino 1. Frankfurt am Main 1997, S. 27-48. 
3 Thomas Arslan: Frische Luft. Rudolf Thome (zum 70. Geburtstag). In: Ulrich Kriest (Hg.): 
Formen der Liebe. Die Filme von Rudolf Thome. Marburg 2010, S. 32-33, hier S. 32. 
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Diese Beschreibung triff dabei den Konsens, der über eine Reihe von Filmen 
und Filmemachern herrscht, die als zweite Welle des Jungen Deutschen Films, 
nach der ersten Welle der Oberhausener, diesem das allzu Ernsthafte austrie- 
ben und gemeinhin unter dem Begriff der Münchner Gruppe firmieren: 


Eher abseits vom jungen Kino in den sechziger Jahren gab es einige Filme aus München, 
die mit dem Oberflächenreiz des amerikanischen Kinos spielten und mit der Diskrepanz, 


die sie selbst zu dessen Standards entwickelten. [...] In ihren Filmen ging es eher um 
geträumte Abenteuer, dem Kino entnommen, aber durch deutsche Alltäglichkeit gefil- 
tert.“ 


Aber natürlich gehört, scheinbar gerade im deutschen Film - man konnte es 
in den 2000er Jahren wieder sehr schön an der sogenannten Berliner Schule 
nachverfolgen -, das Dementi, überhaupt eine Gruppe zu sein, irgendwie zu 
den Spielregeln dazu. So hier rückblickend Max Zihlmann, der Drehbuchautor 
der ersten Filme von Rudolf Thome und Klaus Lemke: 


Meiner Meinung nach gab’s die Münchener Gruppe gar nicht - d.h. es gab keine Gruppe. 
Das einzig Gruppenartige, was wir je zusammen gemacht haben, war diese Flugblattakti- 
on in Oberhausen. Der Klaus, der Rudolf und ich hatten uns halt zusammengetan, weil 
wir fanden, wir könnten zusammen Filme machen, und das haben wir dann ja auch.” 


Im Folgenden soll es mir aber weder darum gehen, zu klären, ob diese Filme 
sich zu einer kohärenten Bewegung fügen, die sich auf diese oder jene Art in 
Opposition zu Alexander Kluge, Edgar Reitz und den Schamonis stellen, oder 
ob es sich nicht doch eher um eine „Jungsfreundschaft“° handelt, ein enger 
Zirkel, der zwar gewisse Gemeinsamkeiten teilte, was Vorlieben für bestimmte 
Filme und - immer wieder gern betont - für alkoholische Exzesse betraf, darü- 
ber hinaus aber keine Ambitionen hatte, außer eben die Sorte Filme zu machen, 
die seinen Mitgliedern gefiel. Noch soll hier im engeren Sinne eine Autorenexe- 
gese zum Werk Thomes und der Stellung seines Erstlings darin erfolgen. 
Stattdessen sollen drei Aspekte herausgegriffen werden, anhand derer sich 
die filmische Logik von DETEKTIVE beschreiben lässt - und zwar jeweils in Kon- 
stellation mit einem anderen Münchner Film dieser Zeit: Genre, Gesten, Gam- 
meln. Mit den Filmen von Klaus Lemke besteht nicht nur die enge personelle 


4 Norbert Grob: Film der sechziger Jahre. Abschied von den Eltern. In: Wolfgang Jacobsen et 
al. (Hg.): Geschichte des deutschen Films. 2. Auflage. Stuttgart 2004, 207-244, hier S. 236 f. 

5 Olaf Möller: Gespräch mit Max Zihlmann. In: Ulrich Kriest (Hg.): Formen der Liebe. Die 
Filme von Rudolf Thome. Marburg 2010, S. 75-78, hier S. 76. 

6 Doris Kuhn: Die Stärke der Frauen. Rudolf Thomes sechs Kurzfilme. In: Ulrich Kriest (Hg.): 
Formen der Liebe. Die Filme von Rudolf Thome. Marburg 2010, S. 52-58, hier S. 53. 


Zweifelhafte Subjekte — 47 


Verbindung, sie teilen auch ein bestimmtes Verhältnis zum Genrekino, wie am 
Beispiel von NEGRESCO**** — EINE TÖDLICHE AFFARE (BRD 1968) gezeigt wer- 
den soll. Ebenfalls einen stark gebrochenen, reflexiven Bezug auf Hollywood 
und das Genrekino haben die frühen Filme Rainer Werner Fassbinders. Sein 
erster Langspielfilm LIEBE IST KÄLTER ALS DER TOD (BRD 1969) teilt mit Thomes 
Film zum einen die Tendenz zur Reduktion, zur Entschleunigung, vor allen 
Dingen aber eine besondere Aufmerksamkeit für das, was passiert, wenn das 
hoch artifizielle Gestenrepertoire und der Verhaltenskodex der hard boiled de- 
tectives und der noch härteren Gangster an die ganz alltäglichen, banalen, or- 
dinären Orte der bundesdeutschen Gegenwart der späten 1960er Jahre versetzt 
werden. Während Fassbinder dabei aber formal strenger und distanzierter vor- 
geht, steht Thomes Film in gewisser Hinsicht wieder einem ganz anderem Mün- 
chen-Film nahe, mit dem er das erratische und verspielte Element teilt, eine 
Tendenz zur antiautoritären Verweigerungshaltung, die zeitgenössisch nun 
gerne unter dem Begriff des Gammelns gefasst wurde, nämlich May Spils ZUR 
SACHE, SCHÄTZCHEN (BRD 1968). 


„Hab’ ich recht, dass es hier nach Steak riecht?“ 


Bevor ich diese vergleichenden Perspektiven aufmachen werde, erlaube ich 
mir noch einige Beobachtungen zu DETEKTIVE, und zunächst eine etwas länge- 
re Synopse: 


Zwei Männer und eine Frau: Das sind zwei Privatdetektive und ihre Sekretärin: Das sind 
Marquard Bohm und Ulli Lommel und Uschi Obermaier. [...] 

Anfangs haben sie auch einen Auftrag. Um den kiimmert sich Bohm. Er verfolgt eine 
Frau mit dem Auto. Er beschattet sie nicht, versteckt sich also nicht; er fahrt ihr einfach 
hinterher. Als die Frau (Iris Berben) ihn dann anspricht, ist er schnell bereit, von ihr einen 
Auftrag anzunehmen: gegen seinen friiheren Auftraggeber. Sie sagt, in ihrem Kiihl- 
schrank sei noch Wodka, und verspricht, ihm ein Steak zu braten. 

In ihrer Wohnung telefoniert Bohm mit Lommel. Der kommt dann mit der Obermaier 
und einer Pistole dazu. Sie liegen auf dem Bett, trinken Wodka und reden ein bißchen. 
Als ihr früherer Auftraggeber (Peter Moland) schließlich auftaucht - mit einem großen 
Gewehr im Anschlag, einer Winchester, genügen ein paar Ohrfeigen und ein harter 
Schlag, und alles ist wieder in Ordnung. [...] 

Dann beginnt die eigentliche Geschichte des Films. In der geht es um einen alten 
Industriellen, der allein in einer riesigen Villa wohnt. Um eine junge Frau in Blond, die 
mit ihrem Kind allein in einem großen Haus am Starnberger See lebt.’ 


7 Norbert Grob: Detektive. In: Freunde der deutschen Kinemathek e. V. (Hg.): Rudolf Thome 
(1983), H. 66, S. 54-56, hier S. 55 f. 
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Kriigers erster Auftritt in seiner Villa lasst gleich an Gottvater denken. Und dann spricht 
er auch noch davon, dass er seinen Sohn vor einem Jahr durch einen tödlichen Unfall 
verloren habe, weshalb ihn nun seine Macht nicht mehr reize! Aber diese Abwendung 
von allem Irdischen ist nur gespielt. Dieser Gott ist ein eifersüchtiger Gott. Er wird ver- 
zehrt von dem Verlangen nach einem neuen Sohn, in dem er weiterleben kann. Deshalb 
will Krüger das uneheliche Kind, dem er keine Beachtung schenkte, solange das eheliche 
noch lebte, in seinen Besitz bringen. [...] Was den Figuren des Films und dem Zuschauer 
lange Zeit als ein Drama erscheint, in dem es auf autonome Handlungen und Reaktionen 
ankommt, ist von ihm vorgeplant und kalkuliert.® 


Es geht um Geld, um Mord und Entführung, um Liebe und Tod, um ganz komplizierte 
Gefühle, die einerseits doppelbödig und andererseits eindeutig und klar sind. Und es geht 
um Freundschaft: Wie sie verraten wird und wie sie letztlich doch über alle Anfechtungen 
hinweg intakt bleibt.? 


In Detektive wechseln die Gruppierungen so oft und so rapid, und man hat an dem Wech- 

sel seinen Spaß, dass man am Ende keine Sehnsucht mehr hat nach festgefügten Verhält- 
; 10 

nissen. 


Diese Montage zweier Inhaltsangaben ist ganz bewusst etwas zu lang geraten, 
denn es ist kein Zufall, dass den Kommentatoren das Bett und der Wodka, 
das unbeteiligte Betrachten eines Reigens der Paare und Koalitionen genauso 
wichtig sind wie die Intrige, wenn nicht sogar wichtiger - denn dem Film 
selbst geht es ganz genauso. Das Ergebnis ist, dass die Idee einer Sichtbarma- 
chung von ökonomischen und sozialen Beziehungen, eine Sichtbarmachung 
der Gesellschaft als Organisation des Ästhetischen als zentralem Gegenstand 
des Kriminalgenres hier permanent aufgerufen und zugleich verweigert wird. 
Die Detektive in DETEKTIVE machen nie das, was Detektive normalerweise ma- 
chen, nämlich epistemologische Denkoperation an den Spuren und Leerstellen 
in der physischen Wirklichkeit durchzuführen - sie performen nur die dazuge- 
hörigen Gesten. 

Man vergleiche nur die (Un-)Tätigkeiten Bohms und Lommels in Thomes 
Film mit der Beschreibung des Detektivs bei Luc Boltanski. Laut Boltanski be- 
steht der zentrale Konflikt im Kriminalgenre (er beschäftigt sich hauptsächlich 
mit den klassischen europäischen Detektiv- und Spionageromanen vom Ende 
des neunzehnten bis zur Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts) darin, dass das 
Gewebe der Realität als solches aufgelöst, die Realität selbst in Verdacht gezo- 
gen wird, um sie als verlässliche wiederherstellen zu können. Dabei offenbart 


8 Enno Patalas: Scheherazade muss sterben. In: Ulrich Kriest (Hg.): Formen der Liebe. 
Die Filme von Rudolf Thome. Marburg 2010, S. 67-69, hier S. 67 f. [zuerst erschienen in: Film- 
kritik 1/1970]. 

9 Grob: Detektive, S. 56. 

10 Patalas: Scheherazade muss sterben, S. 68. 
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sich ein permanent schwelender Konflikt zwischen einer offiziellen, oberfläch- 
lichen Realität, der man alltäglich gedankenlos Vertrauen schenkt, und einer 
verdeckten, bedrohlichen, realeren Realität: 


Die Arbeit des Detektivs besteht darin, den gleitenden Übergang von der Eigentümlichkeit 
zum Verbrechen in Gedanken zu antizipieren, der in der Abfolge der geschilderten Ereig- 
nisse dann auch tatsächlich eintritt. Jede Eigentümlichkeit wird also als potenzielles Ver- 
brechen dargestellt, das heißt nicht allein als Anzeichen oder Symptom eines Verbre- 
chens, sondern bereits in sich als so etwas wie ein Verbrechen.!! 


Aus diesem Grund besteht eine der Haupttätigkeiten des Detektivs - die seine Gegner 
aus dem Konzept bringt — darin, die geschilderten Tatsachen in eine andere Sprache zu 
übersetzen, das heißt die Realität so neu zu bestimmen, dass das enthüllt wird, was der 
Verdächtige sich zu verstecken bemüht und was dennoch mit den Händen greifbar ist. 1? 


Es handelt sich hierbei um nicht weniger als um die Entdeckung der Unter- 
suchbarkeit der Wirklichkeit, in der das scheinbar Gewöhnliche wieder unge- 
wöhnlich gemacht wird — eine Bewegung, die bei Thome nun konsequent um- 
gedreht wird: Man weigert sich, unter die Oberflächen zu schauen, alles 
Ungewöhnliche, Eigentümliche wird hingenommen. Die Leerstellen bleiben 
unangetastet. Von Spurenlesen keine Spur. Und wenn mal jemand etwas ermit- 
telt oder nach Art des Sherlock Holmes zu deduzieren beginnt, dann handelt 
es sich um ganz banale, naheliegende Dinge wie: „Hab’ ich recht, dass es hier 
nach Steak riecht?“ 

Wenn die Realität der Kriminalform primär durch eine Summe von Sprech- 
akten entsteht, von denen jedem einzelnen aber zunächst zu misstrauen ist — 
denn die Menschen lügen, irren sich, missverstehen etc. -, dann ist die Aufga- 
be des klassischen Detektivs, den einzelnen Aussagen und Ereignissen einen 
neuen Sinn zuzuweisen, Abweichungen und Inkohärenzen kausal einzelnen 
Entitäten zuzuschreiben und dadurch die manipulierte, vordergründige Reali- 
tät wieder in die reale Realität einzugliedern. Aber in Thomes Film gibt es kei- 
nen Nervenkitzel der Anomalie und einer sich entziehenden Realität. Alles ist 
da, und wenn es nicht da ist, muss man nur warten, bis der Komplott sich 
eben von selbst enthüllt, bis der Gegenspieler quasi an sich selbst scheitert. Es 
gibt keine Rätsel: 


Und man muß verstehen lernen, daß es gar nichts zu verstehen gibt — was, wie ich mir 
vorstellen kann, sehr irritierend sein muß und im Wörterbuch dann nachschlagen läßt: 


11 Luc Boltanski: Rätsel und Komplotte. Kriminalliteratur, Paranoia, moderne Gesellschaft. 
Frankfurt am Main 2013, S. 104. 
12 Boltanski: Rätsel und Komplotte, S. 117. 
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Glätte, Oberfläche, Understatement, Irrealität und was weiter. Aber dann hat man noch 
gar nichts von dem „kaputten Charme“ der Thome-Filme.!? 


Das heißt nicht, dass keine Transformation der Wirklichkeit stattfindet, nur 
dass sie hier nicht entlang der Achsen verläuft, die entweder in den konventio- 
nellen Begriffen von narrativer Ökonomie oder der Diskurse von Authentizi- 
tat’ zu fassen wären, eine Eigenschaft, die nicht nur obiges Zitat unter dem 
Begriff des Charmes zu fassen versucht, auch wenn die genaue Festlegung da- 
rauf, was denn genau den Zauber ausmache, unvermeidlich ausbleibt: 


Genau aus dieser Spannung zwischen dem Fiktiven und dem Dokumentarischen rührt 
der eigentümliche und unverwechselbare Charme, der von Thomes Filmen ausgeht. [...] 
Zentrale Begriffe, die in diesem Zusammenhang immer wieder fallen, sind: das Dokumen- 
tarische, Respekt, Ironie, Improvisation und Nicht-Perfektion, Evidenz und Genauigkeit, 
das Serielle und das Intertextuelle.'° 


Dass natürlich auch gerade die Fragen des Dokumentarischen, der Improvisa- 
tion und Nicht-Perfektion auf die Produktionsbedingungen zurückgespiegelt 
bzw. aus diesen hergeleitet werden können, scheint ebenfalls vielen nahezulie- 
gen: 


Rudolf Thomes Filme scheinen uns in einem interessanten Schnittpunkt verschiedener 
Interesselinien zu liegen: Sie gehören zu den besten Beispielen für low-budget-Produktio- 
nen, die aus der Beschränkung der materiellen Produktionsmöglichkeiten gestalterische 
Phantasie entwickelt haben.!® 


Interessant daran ist der Punkt der Fantasie, der sozusagen in beide Richtun- 
gen funktioniert, ist doch ein Großteil gestalterischer Fantasie bereits im Zu- 
standekommen des Drehbudgets zu verorten. Thome selbst hat ausführlich 
und mit Gespür für die Anekdote die Geschichte der Finanzierung von DETEK- 
TIVE geschildert: Wie er von Petra Nettelbeck 30.000 Mark bekam, einfach los- 
legte, obwohl schnell klar wurde, dass das Geld nie reichen würde, und dann 
über Kontakte an den Produzenten Carol Hellman von der Eichberg-Film geriet. 
Dieser stellte erst die obskure Bedingung, „den Film noch einmal von vorne in 


13 Wolf-Eckart Bühler: M-STA - 75 M. In: Freunde der deutschen Kinemathek e.V. (Hg.): 
Rudolf Thome (1983), H. 66, S.20-24, hier S. 23 [zuerst erschienen in: Filmkritik: 5/1971]. 

14 Vgl. Johannes von Moltke: Beyond Authenticity. Experience, Identity, and Performance in 
the New German Cinema. Duke University 1998. 

15 Ulrich Kriest: Rudolf Thome - Ein Ethnograph des Inlands. In: ders. (Hg.): Formen der 
Liebe. Die Filme von Rudolf Thome. Marburg 2010, S. 10-28, hier S. 14 

16 Ulrich Gregor: Vorwort. In: Freunde der deutschen Kinemathek e.V. (Hg.): Rudolf Thome 
(1983), H. 66, S. 3. 
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Farbe zu drehen und ihn in ‚Das Go-Go-Girl vom Blowup‘ umzutaufen, “'’ aber 
nachdem sich Thome als standhaft bewies, ließ jener sich überzeugen: 


Er bat mich um 4 Stunden Bedenkzeit. So wie ein Papst seine Berater habe, habe auch er 
seine Berater. Ich war begeistert. Und 24 Stunden später, während der nächsten Mittags- 
pause beim Drehen, erfuhr ich von einem seiner Produktionsleiter, daß ich vorbeikom- 
men könne, um den ersten Scheck abzuholen. So etwa habe ich mir immer das Arbeiten 
in Hollywood vorgestellt.1® 


Diese Anekdote ist allerdings nicht einfach akzidentiell fiir den Film, denn un- 
gefahr so, wie sich Thome das Arbeiten in Hollywood fantasierte, so stellen sich 
die Figuren in DETEKTIVE auch das Arbeiten als Detektiv vor: vor allem erstmal 
irgendwie Scheck abholen - wobei Bargeld immer noch besser ist. (Und das 
betrifft nicht nur die beiden Figuren, die von Bohm und Lommel gespielt wer- 
den, sondern die Perspektive auf die Wirklichkeit des Films selbst. Der einzige 
plötzliche, beinahe irreale Durchblick auf so etwas wie ein normales Arbeitsle- 
ben ergibt sich, als zwei Möbelpacker nach dem ersten Drittel des Films das 
Büro der Detektive leerräumen, weil diese ihre Miete nicht gezahlt haben.) Die 
Pointe, die Thome in seiner Erzählung dem Ganzen dann im Nachtrag gibt, ist 
also keine willkürliche Assoziation, sondern ein Hinweis darauf, dass der krea- 
tive Umgang mit Ökonomie und Autorität hier zwischen Wirklichkeit und Film 
hin und her diffundierte: 


Carol Hellman hat sich dann später, als der Film von der FBW ein Prädikat erhalten hatte, 
Detektive ganz alleine in seinem privaten Vorführraum angesehen. Er muß sehr betroffen 
gewesen sein. Denn, wie mir sein Vorführer später erzählt hat, ist er, nachdem der Film 
zuende war, noch lange im Raum sitzengeblieben. Schließlich geht es in dem Film um 
zwei junge Leute (Ulli Lommel, Marquard Bohm), die versuchen, einem alten Mann (Wal- 
ter Rilla) das Geld aus der Tasche zu ziehen.!? 


Besonders faszinierend ist, wie sich diese Kreativität der wilden Produktion, 
die Kunst, anderen das Geld aus der Tasche zu ziehen, dann im Film mit einer 
völlig freien Reinterpretation des Kriminalfilms verbindet. Dessen Idee der 
Sichtbarkeit von sozialen und ökonomischen Beziehungen wird umgebogen 
auf eine Ansammlung von Gesten, Sprüchen und Objektwelten, die sich zu 
einer widersprüchlichen Chiffre für jene Erfahrung von Modernisierung zusam- 


17 Rudolf Thome: Überleben in den Niederlagen. Gedanken zum Filmemachen in der Bundes- 
republik Deutschland. In: Freunde der deutschen Kinemathek e. V. (Hg.): Rudolf Thome (1983), 
H. 66, S. 4-17, hier S. 7. 

18 Rudolf Thome: Überleben in den Niederlagen, S. 7. 

19 Rudolf Thome: Überleben in den Niederlagen, S. 7 f. 
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menfügen, der die Popkultur Amerikas und das Genrekino Hollywoods als Uto- 
pie und als Bedrohung zugleich erscheint. Und es fällt nicht schwer, bei dieser 
Konstellation dann doch zuallererst nicht an Rudolf Thome, sondern an Jean- 
Luc Godard zu denken, an Filme wie A BOUT DE SOUFFLE (AUSSER ATEM, F 
1960), BANDE Ä PART (DIE AUSSENSEITERBANDE, F 1964), MADE IN USA (F 1966) 
und - ist es Zufall? - an DETECTIVE (F/CH 1985). 


Hollywood - Paris — München: Falten und Oberflächen 


Dass Thome und die anderen Münchner in der Tat ihre geschmacksbildende 
Auseinandersetzung mit dem Hollywoodkino vor allem über das Prisma der 
Nouvelle Vague führten, dafür gibt es unzählige Belege in Kritiken und Selbst- 
aussagen, hier seien nur ein paar Kostproben angeführt: 


Bei Lemke, Zihlmann und mir war alles ganz klar: Wir liebten das amerikanische Kino, 
gesehen durch die Augen der Cahiers du Cin&ma. Und wir liebten die Nouvelle Vague, 
vor allem die von Jean-Luc Godard.”° 


Ich habe so angefangen, daß ich mit meinem Freund Lemke ins Kino gegangen bin, und 
wir haben amerikanische Filme gesehen, dann Filme von Godard, und wir haben uns 
kleine Geschichten erzählt, die uns eingefallen sind. Beziehungsgeschichten, Reisege- 
schichten.7! 


Für uns war AUSSER ATEM (A BOUT DE SOUFFLE, 1960) wahr, so wie auch die amerikani- 
schen Filme wahr waren, scheiß auf’s Gemachte: So lebten die Leute in Paris, so lebten 
die Leute in Amerika, und so wollten wir auch leben, und wenn wir am Ende draufgehen, 
dann ist das auch OK.” 


Wir haben Filme darüber gemacht, wie wir gerne leben wollte [sic!], so als Haltung - da 
gibt’s auch schnellen Reichtum und schöne Frauen, das löst sich am Ende aber auch 
wieder auf.?? 


20 Michael Gierke und Ulrich Kriest: „Hätte ein Regisseur ein Bewusstsein von dem, was er 
macht, dann gäbe es doch gar keine schlechten Filme!“ Ein Werkstattgespräch mit Rudolf 
Thome. In: Ulrich Kriest (Hg.): Formen der Liebe. Die Filme von Rudolf Thome. Marburg 2010, 
S. 309-331, hier S. 312. 

21 Serge Daney und Yann Lardeau: Entretien avec Rudolf Thome. In: Cahiers du Cin&ma, 
Nr. 318, Dezember 1980, zit. nach: Freunde der deutschen Kinemathek e. V. (Hg.): Rudolf Tho- 
me (1983), H. 66, S. 91. 

22 Olaf Möller: Gespräch mit Klaus Lemke. In: Ulrich Kriest (Hg.): Formen der Liebe. Die Filme 
von Rudolf Thome. Marburg 2010, S. 70-74, hier S. 71. 

23 Möller: Gespräch mit Max Zihlmann, S. 77. 
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Wie die Vertreter der nouvelle vague, so imitierten Klaus Lemkes 48 STUNDEN BIS ACA- 
PULCO (1967) und Rudolf Thomes ROTE SONNE (1970) die film noir-Szenarios von Sex, Geld 
und Verbrechen mit mechanischer Präzision und ritualisierter Indifferenz.?* 


Klaus Lemkes NEGRESCO**** sieht nun allerdings auf den ersten Blick nicht so 
sehr nach Nouvelle Vague und deren Vorbildern im Hollywood-Kino aus wie 
noch sein erster Langspielfilm, 48 STUNDEN BIS ACAPULCO (BRD 1967), der sich 
eher aus solchen B-Movies speiste, in denen ebenfalls Gier, Frauen und Schick- 
sal die Figuren nach Mexiko verschlagen - wie in Don Siegels THE BIG STEAL 
(DIE ROTE SCHLINGE, USA 1949) oder in Phil Karlsons KANSAS CITY CONFIDEN- 
TIAL (DER VIERTE MANN, USA 1952) -, und der wirklich mit all den Klischee- 
bildern gespickt war, die dazu gehören. Dabei funktionieren in 48 STUNDEN 
BIS ACAPULCO die Klischees nicht als narrative Abkürzungen, sondern bilden 
den eigentlichen Fokus einer fieberhaften Übersteuerung der Bilder. 

Dagegen sieht nun NEGRESCO**** gerade in seiner zweiten Hälfte eher 
nach einem James-Bond-Abklatsch aus — aber das ist womöglich auch der 
Punkt: Es geht nicht so sehr darum, worauf man sich bezieht und wie nah oder 
wie fern es einem ist, sondern um die Art und Weise des Bezugs, nämlich sich 
100% affirmativ auf das Kino als einer Spielwiese für das Ausmalen von 
Wunschträumen zu beziehen. Man würde die spezifische Form der Cinéphilie 
der Münchner Gruppe missverstehen, wenn man sie zu schnell mit der Ciné- 
philie der Nouvelle Vague und deren Kämpfen um eine theoretische und ästhe- 
tische Abgrenzung zwischen dem richtigen und dem falschen Kino gleichsetz- 
te. Stattdessen überspringen die Münchner sozusagen die Schule des Dissens 
und begeben sich direkt in die Befragung des affirmierenden Geschmacksur- 
teils, springen kopfüber in jene Formen und Poetiken des Kinos, die ihnen 
Lust und Vergnügen bereiten und erhalten ihre Eigenständigkeit und reflexive 
Dimension dadurch, dass ihre Filme am Ende keine dieser Formen einfach nur 
erfüllen. NEGRESCO**** verharrt dabei in einem Limbo zwischen ganz und gar 
abgründigem Trash und Sexploitation und den aufwändigen Versuchen eines 
kosmopolitischen europäischen Groß-Koproduktions-Kinos: 


Der junge Mann heißt Roger und schlägt sich mit Fotografieren durch. Manchmal liegt er 
auch einem Mädchen auf der Tasche. Roger trifft Laura. Laura hat Geld und einen Mann, 
mit dem etwas nicht stimmt. Einer, der Laura kannte, wird erschossen. Roger und Laura 
werden verfolgt. Sie fliegen von Berlin nach Nizza und fahren von Nizza nach Beaulieu- 
sur-Mer in die Villa des Gorillas Borell, der sich zwei Unter-Gorillas hält und sein Motor- 
boot Dracula getauft hat und auch so aussieht. Mit einer Privatmaschine ihres Mannes 


24 Sabine Hake: Film in Deutschland. Geschichte und Geschichten seit 1895. Reinbek bei 
Hamburg 2004, S. 260. 
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fliegt Laura ins Engadin. Der Gorilla Jeff fährt Roger hinterher. Geheime Pläne tauchen 
auf. Roger denkt an Erpressung. Aber die Geschichte geht schief. Lauras Mann läßt sich 
nicht aus der Ruhe bringen und legt Laura um und hängt die Sache Roger an. 

[...] „Negresco ...“ ist der Film eines jungen Mannes, der oft ins Kino gegangen ist 
und vom ganz großen Luxus im Kino träumt und vollkommen begeistert ist, wenn im 
Budget noch ein Hubschrauber von der Helioswiss [sic!] drin ist. Es spricht für Klaus 
Lemke, daß er die paar teuren Sachen, die er sich leisten konnte, ernst nahm. Er tarnt 
seine Begeisterung nicht. „Negresco ...“ ist ein Film, der auf das Alibi einer kulturvollen 
Attitüde verzichtet und nicht vorgibt, mehr zu bedeuten, als er zeigt.” 


Der Film zeigt, er montiert, er collagiert markante Gesichter, schnelle Autos und 
interessante Landschaften. Er entspricht beinahe der Bildlogik eines Durchblät- 
terns des Zeitungsstapels im Wartezimmer beim Zahnarzt, von Klatschblatt zum 
Auto- und Reisemagazin, während man sich dazu einen Kriminalplot ausdenkt, 
der — weil er der Logik des Blätterns unterliegt — sprunghaft und unausgegoren 
bleibt. Im Vordergrund stehen die Physiognomien der ‚Gorillas‘ und ‚Unter- 
Gorillas‘, die vornehme Pose Ira von Fiirstenbergs in der Rolle der rätselhaften 
Laura und vor allem aber Autos, das Motorboot, Privatjets und der Hubschrau- 
ber der Heliswiss. Das heißt, eine Aneinanderreihung von ansehnlichen For- 
men der Fortbewegung: ein roter Porsche 911 Targa unter den Palmen der Cöte 
d’Azur, Wasserskifahren im weißen Bikini), mit dem Motorboot im engen Kreis 
um ein schwimmendes Mädchen fahren, im eleganten, silbernen Iso Grifo die 
Alpenserpentinen hochjagen. In diesem Sinne ist es nur konsequent, dass der 
Film seinen Showdown nicht als Konfrontation zwischen Menschen gestaltet, 
sondern als das von vornherein ungleiche Duell einer gemütlichen Zahnrad- 
bahn, mit der erst Laura und Roger (Gerard Blain) auf einen kahlen Gipfel 
fahren und anschließend er ohne sie ins Tal zurück tuckert, gegen eben jenen 
Hubschrauber. Die Eleganz und Ruhe, mit der die knallrote Bahn in einer der 
Einstellungen die gesamte Bilddiagonale durchquert, eingerahmt durch 
herbstlich gelb-grüne Baumwipfel und im Hintergrund das Hochgebirgspano- 
rama, hat schlichtweg keine Chance gegen die hektischen Schnitte zwischen 
der verzweifelten Laura in der kargen Steinlandschaft und dem Hubschrauber, 
oftmals nur sein Schattenbild auf kahlen Felsen, in dem der Ehemann Jagd auf 
seine Frau macht. Es ist auch ein Duell zwischen musikalischen Genres, zwi- 
schen dem kühlen, taktbetonten Jazzsound, der den Protagonisten begleitet, 
und hektischen, schrillen, sehr an James-Bond-Soundtracks erinnernden 
Blechbläsern, die den Hubschrauberangriff untermalen. 


25 Uwe Nettelbeck: Der Boß schätzt nur das Teure in der Kunst. Zur Welturaufführung von 
Klaus Lemkes Farbfilm Negresco****. In: Die Zeit, 1. März 1968. 
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Welche zentrale Rolle diese Elemente in diesem Film einnehmen und wie 
unterschiedlich die filmischen Herangehensweisen Lemkes und Thomes sind, 
zeigt sich, wenn man nach entsprechenden Szenen in DETEKTIVE sucht. Auch 
hier spielen Autos eine gewisse Rolle, und zwar im Modus eines permanenten 
Ankommens und Wegfahrens, aber man ist so gut wie nie in ihnen unterwegs — 
einzige Ausnahme neben der Titelsequenz ist ein nicht mal eine Minute dau- 
erndes Segment, in dem Berben und Bohm durch die Landschaft fahren und 
sie ihm zu erklären versucht, dass sie ja nicht mit jedem Mann schlafen könne, 
der ihr gefällt. Ebenso bezeichnend ist, dass das Annäherungsmanöver Lom- 
mels an die ‚junge Frau in Blond‘ auf dem Starnberger See eben im gemiitli- 
chen Ruderboot stattfindet und nicht im schnittigen Sportboot. Das heißt aber 
nicht, dass es nicht auch bei Thome Elemente des Spektakulären gäbe, aber 
sie tauchen dezidiert als sprachliche Fabulierakte auf, wenn Lommel sich als 
Überlebenden eines Flugzeugabsturzes vorstellt, oder Bohm von einem drama- 
tischen Autounfall erzählt. 

In beiden Fällen bleibt die Zitat-Struktur erkennbar als mehrfache Ein- und 
Ausfaltung einer Kinoerfahrung, die durch die Trivialität der Narration und die 
Konzentration auf die Oberflächen der Dinge, Körper und Sprache immer einen 
doppelten Abstand sowohl zu den zitierten Formen und Poetiken als auch zu 
den alltäglichen Erfahrungsräumen der bundesdeutschen Gegenwart beibe- 
hält. Dies wurde den Arbeiten von Thome, Lemke und Co. teilweise auch zum 
Vorwurf gemacht: „Sie reflektieren ein Bewußtsein aus zweiter Hand, das nicht 
in der eigenen Lebenserfahrung wurzelt.“?° 

Eine solche Kritik übersieht natürlich, wie sehr es im Zeitalter des consu- 
mer capitalism eben zur allgemeinen Lebenserfahrung gehört, dass ein be- 
stimmter Exzess an Konsum und Kommerz als Utopie aus zweiter Hand vorge- 
stellt wird. NEGRESCO**** schafft es, diesen Traum von Aufstieg und schnellem 
Geld zu evozieren und zugleich als vollkommen hohl und öde darzustellen: 
Kein Glamour, kein Zauber der Dekadenz strahlt aus den Bildern, sobald der 
Film sich an einem bestimmten Ort für einen Moment niederlässt — sei es in 
einem Pappmaché-Casino oder in der eher tristen Pension, die Roger im letzten 
Akt frequentiert, um nur die extremsten Beispiele zu nennen. Er muss immer 
wieder in Bewegung geraten, immer wieder aufbrechen, nicht um diesen 
Traum zu verwirklichen, sondern um ihn als Traum am Leben zu erhalten. Im 
Prinzip erklärt dies auch den veränderten Blick auf den Typus des Modefoto- 
grafen, mit dem der Film einsetzt: eben nicht als Metapher und Reflexions- 


26 Hans Günther Pflaum/Hans Helmut Prinzler: Film in der Bundesrepublik Deutschland. Der 
neue deutsche Film von den Anfängen bis zur Gegenwart. Mit einem Exkurs über das Kino der 
DDR. München 1992, S. 18. 
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fläche zum Verhältnis von Medium und Wirklichkeit à la BLOW UP, sondern als 
die einfache Rechtfertigung dafür, schöne Dinge und Menschen abzubilden 
und an interessante Orte zu reisen. 


Zirkulation von Gesten und Beziehungen 


Thome hat den Unterschied zwischen seinen frühen Filmen und denen Lemkes 
einmal ganz einfach so beschrieben: „Lemke konnte sehr gut Autos und Fahr- 
ten filmen, ich eher zwei Personen in einem Zimmer.“ ?’ In der Regel waren in 
diesen Zimmern auch Betten, manchmal waren es auch nicht nur zwei Perso- 
nen, sondern gleich drei, wie in jenem wunderbaren Moment am Anfang von 
DETEKTIVE, in dem Marquard Bohm sich zu Ulli Lommel und Uschi Obermaier 
setzt: Die Kamera schwenkt mit Bohm herunter auf das Bett, das längs vor 
einer weißen Wand stehend das Bild in der Breite fast ausfüllt. Lommel liegt 
vorne auf dem Rücken, seinen Arm um Obermaiers Hüfte gelegt, sie liegt hinter 
ihm auf der Seite, den Kopf in die Hand gestützt, und hält ihm die Zigarette 
zum Ziehen in den Mund. Als Bohm sich setzen will, muss er erst Lommels 
Hand und den Aschenbecher beiseite räumen. Dann will auch er - oder: dann 
will die Regie, dass er das will - die Hand auf Obermaiers Hüfte legen, aber 
da ist ja schon Lommels Hand; für einen kurzen, magischen Augenblick 
schwebt Bohms Hand über ihnen, dreht sich leicht und findet dann zögernd 
die freie Stelle. Es sind solche Momente, wegen denen Thomes Filmen gerne 
eine Tendenz zur Improvisation, zur Offenheit zugeschrieben wird, dabei han- 
delt es sich aber zugleich um ein sehr präzises Bild dafür, inwiefern Unvorher- 
sehbarkeit und Offenheit hier etwa zu einem Prinzip der Bildung zwischen- 
menschlicher Beziehungen werden. 

Darin etwa überschneiden und zugleich unterscheiden sich die Paare und 
Freundschaften in DETEKTIVE mit bzw. von denen in Fassbinders LIEBE IST 
KÄLTER ALS DER TOD, in dem es auch eine Szene mit einem Zimmer, einem 
Bett, einer Frau und zwei Männern gibt. 

Die Überschneidung zwischen beiden Filmen besteht darin, dass sie sich 
auf Poetiken des Kriminalfilms, des Film noir, der Genre-Gangster und hard 
boiled detectives beziehen, um über die Zirkulation von Dingen, Frauen, Geld, 
Gewalt und Gesten nachzudenken. Was bei Thome aber mit einer Haltung des 
Unverbindlichen daherkommt, mit der Tendenz zur nur mal so zur Probe ein- 


27 Serge Daney und Yann Lardeau: Entretien avec Rudolf Thome, zit. nach: Freunde der deut- 
schen Kinemathek e.V. (Hg.): Rudolf Thome, S. 91. 
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genommenen Pose - etwa, wenn Bohm mit gezückter Waffe einen Autoschliis- 
sel verlangt: „Das ist nicht der Augenblick, um über Privatbesitz zu diskutie- 
ren“ -, das ist bei Fassbinder immer schon Ernst, scheint die Gewalthaftigkeit 
aller Beziehungen bei ihm doch an jeder Stelle durch: Wenn in LIEBE IST KÄL- 
TER ALS DER TOD die Hand des Freundes auf der Frau landet, setzt es gleich 
eine Ohrfeige - für die Frau versteht sich, denn: „du liebst mich sowieso“. 

So ist auch die Szene mit der Konstellation Bett, Frau und zwei Männer 
grundsätzlich anders gelagert: Hier ist die Frau, Johanna (Hanna Schygulla), 
links allein auf dem Bett und näht, während rechts Franz (Fassbinder) ein 
Kreuzworträtsel macht und in der Mitte Bruno (Ulli Lommel) am Tisch die Waf- 
fen putzt und damit das Bild „Kleinbürgerlicher Sonntagnachmittag“ zum Im- 
plodieren bringt. Dann wird, wie auch bei Thome in vielen Szenen, die Konstel- 
lation um n + 1 erhöht, nur leider nicht geschlechtssymmetrisch, sondern es 
klopft ein Kunde Johannas an die Tür. Die statischen Halbtotalen werden un- 
terbrochen, ein schneller Zoom arretiert die sich windende Johanna und den 
verdutzten Kunden, ein Schwenk, der erst nachträglich räumlich Sinn ergibt, 
folgt Franz, der den Kunden kurz streichelt. Der Schwenk geht aber ungerührt 
weiter; als er selbst aus dem Bild ist, verpasst Franz dem Kunden aus dem Off 
einen Schlag in den Bauch. Während die Kamera dann wieder Johanna erfasst, 
geht die Prügel auf der Tonspur weiter, und sie schaut ungerührt zu. Schnitt 
auf Bruno, der ebenfalls zuschaut, aber mit seinem Körper der Aktion folgt, 
mit minimalen Regungen und Zuckungen die Verkörperung des Geschehens 
durch einen Zuschauer zur Darstellung bringt. Dann wird der Kunde von Bruno 
beseitigt, und das möchtegern-bürgerliche Paar Johanna und Franz kann nun 
auf dem Bett Platz nehmen, sie an der Kamera vorbei blickend, er hinter ihr, 
ihr das Haar streichelnd - im Vordergrund liegt, wie ein Mal, die Attrappe eines 
Maschinengewehrs. 

Die Zirkulation von Gesten der Gewalt und der Zuneigung ist hier als öko- 
nomischer Kreislauf gefasst, das Drama findet weniger zwischen den Figuren 
statt als vielmehr im Schwanken der Wechselkurse zwischen Sex, Liebe und 
Freundschaft, Gewalt und Zärtlichkeit, Chaos und Ordnung: 


Die Story selbst ist banal: Franz will nicht für das „Syndikat“ arbeiten, mag den schwä- 
cheren Bruno, der insgeheim Aufträge des Syndikats erledigt, und will mit ihm sogar die 
Freundin teilen. Johanna macht da jedoch nicht mit und verrät den letzten Coup an die 
Polizei. Bruno wird erschossen. [...] Die Protagonisten, deren Milieu nur am Rande interes- 
siert (Franz ist vorbestraft, Bruno kommt aus einer Kleinstadt), sind, solange sich ihr 
Bewußtsein nicht ändert, von vornherein die Verlierer zwischen den Fronten Syndikat 
und Polizei. Zudem spielen sie mehr Gangster, als sie es wirklich sind.?® 


28 Günther Pflaum: Liebe ist kälter als der Tod. In: film-dienst (1970), H. 15. 
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Auch Thomes Detektive, wie bereits erwähnt, spielen mehr Detektive als dass 
sie solche sind. Worin sich Thome und Fassbinder wieder treffen, ist das, was 
sie ihre Schauspieler dezidiert nicht tun lassen, nämlich eine Innerlichkeit, ein 
lebendiges psychologisches Geschehen zu verkörpern: 


Die Dialoge, die Zihlmann schreibt, sind ja nicht Sätze, die Leute reden, sondern genau 
das gleiche wie wenn Bohm da das Gewehr beiseite schubst, als der Sebastian das Maga- 
zin auslädt. Es sind Gesten und diese Dialoge vermitteln nicht irgendwelche Inhalte, son- 
dern Informationen, wie die Personen sind, wie sie leben, wie sie fühlen, was für Leute 
sie sind. Es sind gestische Dialoge. Das hat Brecht schon lange geschrieben ced 


Der Verweis auf Brecht zielt darauf, dass hier auf die Illusion verzichtet wird, 
uns wiirde in den Figuren etwas begegnen, das eine eigene Dimension des 
Fühlens, Verstehens und Wollens besitzt und sich in deren Tun ausdrückt - 
stattdessen werden Gesten und Worte wie der Figur gegentiber fremde und 
indifferente Dinge gezeigt, getauscht, variiert: 


Von heute aus gesehen ist der Neue Deutsche Film [...] eines der beeindruckendsten Zeug- 
nisse fiir die Wirkungsgeschichte Brechtscher Schauspieltheorie. [...] 

Da werden Gesten wie Masken vor sich hergetragen und Figuren verbinden sich zu 
Tableaux vivants, die den Fluss der Handlung in eine Serie von Strukturbildern sozialer 
Konstellationen zerlegen; da werden Sätze gesprochen, als gehörten sie einer unbekann- 
ten Sprache an, und Handlungen von größter Grausamkeit werden mit der Mimik gelasse- 
ner Gleichmut kontrastiert.2° 


Dieser Verzicht auf Natürlichkeit und psychologischen Realismus — welche ja 
letzten Endes auch nur eine andere Künstlichkeit, eine andere historische Poe- 
tik des Schauspielens darstellen?! - dient zum einen der Möglichkeit, die bis- 
her gegebenen Konventionen der filmischen Darstellung zu sprengen, neue 
Ausdrucksweisen, neue Spielweisen zu entwickeln. Zum anderen hat der Be- 
zug auf die Theorie des Gestus bei Brecht den Zweck, auch auf neue Art und 
Weise die soziale Dimension des Handelns, Sprechens und Körper-Seins sicht- 
bar zu machen: 


Der Begriff sozialer Gestus verschiebt den Fokus der Darstellung von der Figur zu dem 
gesellschaftlichen Beziehungsgeflecht, in dem diese sich bewegt [...] 


29 Siegfried Schober: Drogen, Filme, Liebe. Gespräch mit Rudolf Thome und Max Zihlmann. 
In: Filmkritik 4/1969, zit. nach: Freunde der deutschen Kinemathek e.V. (Hg.): Rudolf Thome 
(1983), H. 66, S. 92. 

30 Hermann Kappelhoff: Realismus. Das Kino und die Politik des Ästhetischen. Berlin 2008, 
S. 108. 

31 Vgl. Hermann Kappelhoff: Matrix der Gefühle. Das Kino, das Melodrama und das Theater 
der Empfindsamkeit. Berlin 2004. 
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Die Geste weist nicht mehr von der äußeren Erscheinung eines dargestellten Körpers 
auf dessen Innerlichkeit, sondern bezieht diesen Körper in seinem Verhältnis zu anderen 
Körpern und Dingen auf ein außenliegendes, fremdes Sehen. ? 


Das hat zum einen etwas Kaltes, Analytisches — gerade bei Fassbinder. Das Ent- 
scheidende ist jedenfalls, dass sich dieses äußere, fremde Sehen sowohl auf den 
Blick der Zuschauer bezieht als auch den Zuschauern selber eine Möglichkeit 
an die Hand gibt, ihre soziale Wirklichkeit als ein Feld des Gesehen-Werdens zu 
erfahren. Wenn die Figuren keine Gangster und Detektive sind, aber als solche 
gesehen werden wollen, dann läuft dies nur über die Schlaufe ihres eigenen 
Gangster- und Detektive-Sehens: 


Die Handlungsmuster des Genrekinos sind von ihrer linearen Narrativität gelöst und in 
Serien sich wiederholender und korrespondierender Gesten umgeformt. Hin- und herge- 
hend zwischen dem Bezug auf das alltägliche Verhalten und den theatralisierten Gesten 
des Genrekinos, beschreibt die schauspielerische Aktion einen Raum, in dem von der 
Figur allein der Habitus sichtbar wird.” 


Die Zuschauer sehen an den Figuren, wie jedes Sehen, zumal jenes begehrende 
und genießende Sehen des Genrekinos, verstrickt ist in die Produktion von 
Gesten und Verhaltensstilen. Dass sich dies nicht einfach auflösen lässt in ent- 
weder die permanente Reproduktion repressiver, gesellschaftlicher Strukturen 
des Denkens, Fühlens und Handelns oder in die Modifikation der Individuali- 
tät im zweckfreien Spiel, gehört zu den Widersprüchen, die es auszuhalten gilt. 
Man kann das sehr schön an der vielleicht leichtesten, verspieltesten Szene in 
LIEBE IST KÄLTER ALS DER TOD demonstrieren: Hier treten Bruno, Johanna und 
Franz nacheinander auf eine Verkäuferin (Irm Hermann) zu, die in einer run- 
den Auslage von Sonnenbrillen eingebaut ist. Sie probieren dabei nicht einfach 
Sonnenbrillen (und stecken sie ein, sobald die Verkäuferin einem von ihnen 
den Rücken zukehrt, um auf eine Frage der anderen zu antworten), sondern 
sie proben die Gesten der Gangster, benutzen einander und die hilflose Verkäu- 
ferin als Spiegel, als Wirkungsgradmesser für den Eindruck, den sie machen - 
während zugleich eine Dimension banaler, alltäglicher Rücksichtslosigkeit 
durchschimmert, die ganz gar nicht allein dem Genrekino zugeschrieben wer- 
den kann. 

Thome selbst hat seine Vorstellung von dieser Distanz zwischen den 
Schauspielern und den Figuren, die sie verkörpern, so beschrieben, dass die 
Fremdheit der Worte, die diese sprechen, direkt aus dem sicht- und hörbaren 
Auseinanderfallen von Drehbuch und Regie herrührt: 


32 Kappelhoff: Realismus, S. 116 f. 
33 Kappelhoff: Realismus, S. 131. 
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Ich habe die Filme gemacht, eigentlich mit dem Gefühl und dem Bewußtsein, daß ich 
einen Dokumentarfilm mache über Darsteller, die ein Drehbuch von Max Zihlmann 
spielen.”* 


Dabei ist es notwendig, auch ein paar Worte zu den Darstellern selber zu verlie- 
ren, denn mit der Veränderung des Konzeptes der Figur als abstraktem Knoten- 
punkt äußerlicher Wirklichkeiten — des Drehbuchs, des Kinos, der Vergesell- 
schaftung — hängt eben auch eine Veränderung der Idee vom Schauspiel 
zusammen. Mit Marquard Bohm und Ulli Lommel - beides nicht zufällig auch 
regelmäßige Gäste in Filmen Fassbinders — begegnen uns in DETEKTIVE genau 
jene zwei, die es schafften, diese Idee selber zu einem Typus zu machen. Bohm 
und Lommel, das waren immer schon der „deutsche Jean-Paul Belmondo“ > 
und der „deutsche Alain Delon“.?° Aber sie waren kein Abklatsch, keine Kopie. 
Sie verkörperten eine Idee der Vereinbarkeit von Individualität und Sozialität, 
„particular ways of inhabiting a social role“,?” nämlich unter dem Vorzeichen, 
dass Sozialität bei ihnen immer bereits einmal durch das Kino, von Hollywood 
über Paris nach München durchgegangen ist. Sie spielten Figuren, über die 
man nichts erfährt, wenn man danach fragt, was sie gerade fühlen, denken 
und wollen, aber über die man sehr viel erfährt, wenn man danach fragt, was 
sie zuletzt wohl im Kino gesehen haben mögen, wenn man nachempfindet, 
wie sie ihr Sprechen, Gestikulieren und Handeln an den Vorbildern ausrichten, 
aber dabei eben nicht einfach in Mimikry verfallen, sondern auf Probe han- 
deln: Lommel in unterkühlter Zurückhaltung, Alain Delons „Eiskalten Engel“ 
(der deutsche Verleihtitel von Jean-Pierre Melvilles LE SAMOURAI (F 1967)) im- 
mer fest im Blick, gerade dann, wenn man ihn in den Trenchcoat steckt, wie 
Fassbinder es in LIEBE IST KÄLTER ALS DER TOD tut; Bohm eher so mit halber 
Kraft, erstmal nur für sich selbst: „Bohm scheint vom eigenen Tun niemals 


34 Rudolf Thome in: Norbert Grob: Aufenthalt an der Grenze. In: medium (1979), H. 12, zit. 
nach: Freunde der deutschen Kinemathek e.V. (Hg.): Rudolf Thome (1983), H. 66, S. 93. 

35 Vgl. Jörg Schöning: Betragen ungenügend. Über Marquard Bohm. In: Tobias Haupts (Hg.): 
Rudolf Thome. München 2018 [im Erscheinen], S. 44-52. Ebd.: „Zwischen den Autorenfilmern 
des Neuen deutschen Kinos ist Marquard Bohm der vielleicht einzige Autorenschauspieler ge- 
wesen. Auf jeden Fall war er der konsequenteste: einer, bei dem Leinwand-Image und Lebens- 
führung auf zuweilen gloriose, dann aber eben auch tragische Weise zusammenfielen.“ 

36 Vgl. etwa die Nachrufe auf den 2017 verstorbenen Ulli Lommel. Er wurde „zum Alain Delon 
des Neuen Deutschen Films“, in: Doris Kuhn: Die Romantik der Blutlache. Nachruf. Süddeut- 
sche Zeitung, 04. Dezember 2017; „cool wie Belmondo, schön wie Delon, ein echter, anhimmel- 
barer Star,“ in: Christian Bos: Der zärtliche Wolf. Berliner Zeitung, 6. Dezember 2017. 

37 Stanley Cavell: The World Viewed. Reflections on the Ontology of Film. Erweiterte Aufl. 
Cambridge, MA/London 1979, S. 33 [Herv. im Orig.]. 
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restlos überzeugt. Was sich in so vielen seiner Auftritte wiederfindet, ist ein 
latenter Zweifel an dem, was er gerade sagt und tut.“ ?® 

Gerade in diesem Energiesparmodus der Figuration steckte aber das un- 
heimliche utopische Potential dieser Darstellungsweise, die Reflexivität und 
Sinnlichkeit auf neue Weise miteinander verband und von der Last befreit war, 
ein lebendiges Ich ausdrücken zu müssen, und stattdessen erstmal einfach nur 
coole Posen einnehmen und eine kesse Lippe riskieren konnte. Lommel zu 
Bohm: „Ich wusste gar nicht, dass du schießen kannst.“ (DETEKTIVE), Bohm zu 
allen und zu niemanden: „Das Leben ist eines der härtesten“ (DETEKTIVE). Eine 
Freiheit, die sie auch der Einstellung des Drehbuchautors Zihlmann zu verdan- 
ken haben: „Die Figuren in meinen Filmen klopfen doch nur Sprüche, auch 
wenn die Sprüche schön sind, aber sie sagen nichts über sich.“ ° 


Zur Sache des Denkens, Schätzchen 


Der größte Sprücheklopfer des deutschen Films 1968 war aber ein anderer. 
Wenn zu den Eckpfeilern der 1968er die antiautoritäre Verweigerungshaltung 
gehörte, so scheint sich dies in May Spils’ ZUR SACHE, SCHÄTZCHEN noch ein- 
mal so weit zu steigern, dass hier noch die Verweigerung selbst sozusagen ver- 
weigert wird: dem Ausstieg aus der Normalität, dem Konventionellen wird bei 
Martin (Werner Enke) jegliches Protestpotential entzogen, er richtet sich nicht 
gegen irgendetwas, sondern ist vor allem eins: Rückzugsgefecht der Empfind- 
samkeit, Ausweichen vor dem Ernst, vor der Festlegung auf irgendeinen Sinn. 
Keine Dialogzeile, die nicht das Desinteresse am Alltag, und sei es noch in der 
Überwindung des Alltäglichen, zum Subtext hat, es hagelt eben nur Sprüche 
wie: „Es wird böse enden.“ „Es interessiert mich nicht, draußen rumzuren- 
nen.“ „Ich weiß nur ziemlich genau, was mich nicht interessiert, zum Beispiel 
morgens aufstehen.“ 

Der Titel ist nicht nur insofern eine Vortäuschung falscher Tatsachen, als 
es im Film im erotischen Sinne keineswegs zur Sache kommt, sondern auch in 
der Hinsicht, dass es für den Film und seinen Protagonisten keinen größeren 
Horror gibt, als dass man zu irgendeiner Sache wirklich kommen, bei einer 
Sache bleiben könne. So ist das zentrale Kriterium für seine „Pseudophilo- 
sophie“, dass sie nicht zur Sache kommt: 


38 Rolf Aurich: No role, just character. Über einige Motive in Filmen von und mit Marquard 
Bohm. In: Ulrich Kriest (Hg.): Formen der Liebe. Die Filme von Rudolf Thome. Marburg 2010, 
S. 79-83, hier S. 80 [zuerst erschienen in: filmwärts (1987), H. 8]. 

39 Olaf Möller: Gespräch mit Max Zihlmann, S. 77. 


62 — Matthias Grotkopp 


Das ist eine verdammt ernste Sache, das ist eigentlich mehr eine Wissenschaft. Das muss 
man lange trainieren. Da muss man manchmal mit dem Trainingsanzug und Spikes durch 
die Stadt laufen und warten bis einem was Gescheites einfällt. Das wichtigste bei der 
Pseudophilosophie ist, dass am Schluss nix dabei rauskommt. 


Es mit dem Ernst nicht ernst zu meinen, und diesen Unernst aber zur ernsten 
Sache zu erklären. Ist es das, was Heidegger meint, wenn er in Zur Sache des 
Denkens ein bestimmtes Philosophieren eher der Kunst und den Formeln der 
Quantenphysik gleichstellt? 


Nun könnte aber ein solches Denken heute in eine Lage versetzt sein, die Besinnungen 
verlangt, die weit abliegen von einer nutzbaren Lebensweisheit. [...] Wir müßten dann 
auch hier den Anspruch auf unmittelbare Verständlichkeit preisgeben.“ 


Das wäre wahrscheinlich zu verneinen — wobei: „Daß eine Philosophie ist, wie 
sie ist, müssen wir einfach anerkennen.““! Genauso wäre zu vermuten, dass 
sich der alte Mann aus Meßkirch gegen folgendes Lob und die überraschende 
Nähe zu Hollywood, in die Klaus Lemke ihn rückt, wohl eher sehr gewehrt 
hätte: 


Wir wollten aus dem Deutschen auch so was Lebendiges machen wie dieses Amerikanisch 
der Filme - das hat mich mein ganzes Leben lang beschäftigt: Wie komm’ ich aus diesem 
Kerker der deutschen Sprache raus, muss man Deutsch so sprechen, wie wir’s zumindest 
im Kino tun [...]; und Heidegger, ich hab‘ das natürlich alles nicht verstanden, ich bin ja 
doof, aber die Sprache Heideggers, die hat eine Kraft, die knallt, die hat einen Sog wie 
amerikanisches Kino.“? 


Tatsächlich scheint aber bei genauerem Hinsehen der Sog der Unverständlich- 
keit in diesem Film selber auch nur eine Pose, die seinerzeit durchaus sehr gut 
verstanden wurde, handelt es sich doch um einen der erfolgreichsten deutschen 
Filme überhaupt und den womöglich einzigen Publikumserfolg des Jungen 
Deutschen Films. Insofern ist etwas dabei rausgekommen bzw. reingegangen: 
nämlich Millionen von Zuschauer und vier Fortsetzungen (NICHT FUMMELN, 
LIEBLING (BRD 1970), HAU DRAUF, KLEINER (BRD 1974), WEHE, WENN SCHWAR- 
ZENBECK KOMMT (BRD 1978) und MIT MIR NICHT, DU KNALLKOPP (BRD 1983)). 
Das mag daran liegen, dass die Narration hier zwar ebenso anti-dramatisch ist 
wie in LIEBE IST KÄLTER ALS DER TOD oder DETEKTIVE, aber eben nicht auf die 
gleiche Art und Weise: Er mäandert so dahin und kommt nicht einmal auf die 
Idee, irgendwelche Erwartungen zu wecken, die er dann unterlaufen könnte. 


40 Martin Heidegger: Zur Sache des Denkens. Tübingen 1969, S. 1. 
41 Heidegger: Zur Sache des Denkens, S. 62. 
42 Möller: Gespräch mit Klaus Lemke, S. 72. 
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Dabei setzt er auch mit einem Kriminalplot ein, ein Verbrechen wird be- 
obachtet: 


Eines Nachts sieht er vom Fenster seiner Bude einem Ladeneinbruch auf der gegenüber- 
liegenden Seite zu, ohne auf die staatsbürgerliche Idee zu kommen, Alarm zu schlagen. 
Sein Freund, Schauspieler und Synchronsprecher, auch von der Hand in den Mund le- 
bend, zwingt ihn allerdings am Morgen, zur Polizei zu gehen, damit er wenigstens eine 
Anzeige erstatte. Aber Martin, von der sturen Vernehmungstaktik des Beamten angeödet, 
macht diesem den gemütlichen Vorschlag, lieber eine Flasche Bier mit ihm zu trinken, 
und geht dann, nachdem das humorlos abgelehnt wird, zur absoluten Obstination über. 
Von nun an wird er die Polizei nicht mehr los. [...] 

Sein Freund „zwingt“ ihn mit der Pistole zur Arbeit, nämlich Texte für einen Ideen- 
verkäufer zu fabrizieren. Sie gehen ins Freibad, wo Martin jene Barbara kennenlernt, die 
im Gegensatz zu seiner kleinbürgerlichen Freundin, die sich dauernd mit ihm verloben 
will, Großzügigkeit, Verständnis- und Spielbereitschaft zeigt. Beide verleben einen über- 
mütigen, von Streichen erfüllten Tag, jung und unbeschwert, von kleinen ironischen 
Kontroversen mit der Umwelt durchsetzt.*? 


Wenn man die Sprüche des Protagonisten und das tatsächliche Verhalten und 
die filmische Inszenierung, das übermütige Streichespielen und das buchstäb- 
lich sprunghafte Handeln vergleicht, ergibt sich aber eine merkwürdige Inkon- 
sistenz. Denn auch wenn fast alle zeitgenössischen Kritiken ihn als einen 
„Gammler“ ausmachen und die Sprüche der Figur ihre Abneigung gegen alle 
dynamische Entwicklung permanent verlautbaren: So richtig gammeln tut er 
doch eigentlich nur in den ersten Minuten des Films. Wenn man ihn erstmal 
aus seiner Bettruhe gerüttelt hat, dann reagiert er geradezu hyperaktiv, ren- 
nend, monologisierend — unterstützt von einer immer fröhlichen Musik. Gam- 
meln bleibt Wunsch, nicht Wirklichkeit (das wäre wahrscheinlich am Ende 
auch nicht so komödien- und mehrheitsfähig). Und das unterscheidet ihn auch 
von DETEKTIVE, der auch tatsächlich die ‚unmittelbare Verständlichkeit‘ preis- 
gibt und die Leere auszuhalten vermag, etwa wenn Ulli Lommel sich mitten in 
dem Wechselspiel von Verrat und Komplott ins Auto setzt und wartet, bis der 
Zigarettenanzünder heiß geworden ist, sich eine Zigarette ansteckt, das Radio 
anmacht und sich einfach mal zurücklehnt. 

Vor solchen Nicht-Ereignissen herrscht in ZUR SACHE, SCHÄTZCHEN Horror 
Vacui; da ist der Kassenerfolg quasi Lohn der Angst — „The Wages of Fear“, 
ein englisches Plakat von Henri-Georges Clouzots LE SALAIRE DE LA PEUR (LOHN 
DER ANGST, F 1953) hängt prominent im Hintergrund in der ersten und der 
letzten Szene, die sich in der Tonalität deutlich von den anderen unterschei- 
den. Die erste, weil sie den Protagonisten zum einzigen Mal in der Rolle des 


43 Else Goelz: Liebenswürdige Gammler. In: Stuttgarter Zeitung, 28. Januar 1968. 
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bloß Beobachtenden zeigt, die letzte, weil sie das Spiel der provokativen Nor- 
malitätsverweigerung in eine „koolhaasische Sturheit““** treibt, die ins Drama- 
tische streift, aber ebenso harmlos versandet wie alle anderen Episoden. 

Darin besteht nun auch ein weiterer Unterschied zu DETEKTIVE, der genau 
wie ZUR SACHE, SCHÄTZCHEN mit Schusswaffengebrauch endet, diesen und an- 
dere Momente des Umschlagens und Zuspitzens der erzählten Ereignisse aber 
nicht in Gegensatz zu seinen anderen Stimmungen stellt, sondern die gleiche 
Lakonie und Reduktion beibehält, die er auch dem Leerlauf und dem Geplän- 
kel gegenüber einnimmt. Je unwahrscheinlicher und abgedrehter der Plot, 
umso mehr wirken die statische Kamera, die gleichzeitige Tendenz zu Tableaus 
und zur Verlagerung wichtiger Handlungen ins Off gegen Suspense und gegen 
narrative Ökonomie: 


Der Film schafft weder Unheimlichkeit des Milieus noch ätzende Schärfe, wie sie die gu- 
ten amerikanischen Gangsterfilme zustande bringen, er gammelt so schwabingisch vor 
sich hin. Das ist zugleich sein Charme und sein Verderb.*° 


„Es steht zu befürchten, daß sie einem zweifelhaften Subjekt 
in die Hände gefallen ist“ 


Der Gebrauch von Medien durch die Figuren eines Films ist häufig auch eine 
Metapher dafür, wie sich der Film selbst seine Möglichkeiten und Bedingungen 
als Medium imaginiert. In DETEKTIVE gibt es einen klaren Umbruch zwischen 
der ersten halben Stunde und dem Rest des Films. Zu Beginn wird permanent 
telefoniert: hauptsächlich mit scheinbaren, tatsächlichen und potentiellen Auf- 
traggebern, aber auch untereinander oder mit den Gläubigern. Und wenn man 
es nicht benutzt, so steht doch das Ding Telefon prominent und oft als einziger 
Gegenstand auf jedem Schreibtisch und man nimmt es sogar mit ins Bett. Das 
ändert sich schlagartig, nachdem Sebastian bei der jungen Frau und Mutter, 
um die es im weiteren Verlauf geht, eine Wanze versteckt und ein Gespräch auf 
Tonband aufzeichnet. Von da an ersetzt das Tonband das Telefon, die direkte 
Kommunikation, die direkte Verbindung zwischen festen Positionen wird er- 
setzt durch ein zirkulierendes Objekt, das meist unsichtbar bleibt und doch 
alle Koalitionen, Oppositionen und Machtverhältnisse zu regulieren scheint. 


44 Goelz: Liebenswürdige Gammler. 
45 Brigitte Jeremias: Gangster aus Schwabing. Der Film DETEKTIVE von Rudolf Thome. In: 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 30. Juni 1969. 


Zweifelhafte Subjekte — 65 


Nicht mehr die direkte 1:1-Relation sondern eine indirekte, mehrfach ver- 
mittelte, unsichtbare, bewegliche Produktion: Hierin zeigt DETEKTIVE nicht nur 
ein komplexes Verständnis der Bedingtheit der Möglichkeiten des Handelns 
durch die Medien der Kommunikation, er gibt seinen Zuschauern zugleich 
auch ein Gefühl dafür, wie er sich selber im Verhältnis zum Genrekino sieht: 
nicht als direkte Referenz und Zitat, sondern als Ergebnis einer zeitlich und 
räumlich verstreuten (und zerstreuten) Koproduktion von permanenten, kon- 
tingenten Ein- und Ausfaltungen eines historischen Erfahrungsraums, der sei- 
ne ganz eigene Ordnung von Raum und Zeit hervorbringt: Der Rio Bravo fließt 
mit der Seine zusammen und mündet in den Starnberger See ... Und so erweist 
sich auch hier, dass die Art und Weise, wie Filme andere Filme sehen, uns 
zeigt, wie sie selbst gesehen werden wollen: „Wir wollten ein Kino, das so aus- 
sah, wie die Filme von Hawks und Godard. Ein Kino, das Spaß macht. Fin 
Kino, das einfach war und radikal.“ “° 

Dass der Spaß nicht immer nur harmlos war, steht dabei auf einem ande- 
ren Blatt. Eine gewisse „Aggressivität“ und „Härte“* liegt gerade auch in der 
Lakonie der Figuren und der Inszenierung: „Die Oberflächlichkeit und die Kon- 
fliktscheuheit sind die wahre Brutalität - in Thomes Filmen und im Leben.“*® 

Die Logik der Ein- und Ausfaltung ist aber nicht nur auf die Poetiken des 
Kinos zu beziehen, in dem Sinne, dass hier reflexive Distanz umstandslos auf 
genussvolles Spiel geklappt werden kann. Sie ist auch ein durchaus sehr kon- 
kretes Bild für die Dynamik politischer Erfahrung um 1968. Denn genauso wie 
sich in DETEKTIVE jede narrative Entwicklung und jede inszenatorische Logik 
der Konstellation von Räumen, Körpern und Handlungsweisen jederzeit als 
eine völlig andere erweisen kann, genauso musste es sich auch angefühlt ha- 
ben, den verschiedenen Konfliktfeldern des Politischen zu folgen, die sich 
plötzlich auffalteten: 


Die Zeiten änderten sich damals sehr schnell. Wer 1967 einen Kapitalkurs besuchte und 
entdeckte, dass man die Welt sehen konnte als eine Geschichte von Klassenkämpfen, 
der konnte im August 1968 auf einer SDS-Delegiertenkonferenz erleben, wie Frauen die 
Klassenkämpfer mit Tomaten bewarfen, um darauf aufmerksam zu machen, dass auch im 
SDS die Frauen nicht mehr zu sagen hatten als im Rest der Gesellschaft. 


46 Thome: Überleben in den Niederlagen, S. 5. 

47 Rainer Knepperges/Ulrich Mannes: „Das ist etwas sehr Seltenes, dass jemand so schamlos 
offen seine Wünsche zeigt“. Ein Gespräch. In: Ulrich Kriest (Hg.): Formen der Liebe. Die Filme 
von Rudolf Thome. Marburg 2010, S. 84-88, hier S. 84f. 

48 Ulrich Kurowski: Trauerarbeit. Die Filme von Rudolf Thome. In: Freunde der deutschen 
Kinemathek e.V. (Hg.): Rudolf Thome (1983), H. 66, S. 25-29, hier S. 27 [zuerst erschienen in: 
Medium (1974), H. 9]. 
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Kaum hatte man begonnen, das Patriarchat infrage zu stellen, da meldete sich der 
geplünderte Planet zu Wort. [...] Zu keinem Zeitpunkt war irgendetwas davon entschieden 
und abgelegt worden. Kein Problem wurde gelöst. Es kamen ständig mehr Fragen hinzu, 
alles hing mit immer mehr zusammen.” 


Dass diesen vielen fragmentierten Zusammenhängen ohne kohärenten Zusam- 
menhang als ästhetische und mediale Matrix nicht mehr das selbstgenügsame 
bürgerliche Individuum dienen kann, war eine der Erkenntnisse, die sich 
durch die Zeitdiagnosen zog. Für das Kino hieß dies eben auch, die Koordina- 
ten der Welt neu zu sortieren, ohne den Knotenpunkt eines fixen Subjekts. 

Die Figur des alten Krüger, die glaubt, alle Fäden in der Hand zu halten 
und am Ende doch eine von zwei Leichen in der Geschichte wird, sagt bei 
ihrem ersten Auftritt zu einem der Detektive über seine junge (Ex-)Geliebte: 
„Es steht zu befürchten, dass sie einem zweifelhaften Subjekt in die Hände 
gefallen ist.“ Diese Aussage hat eine narrative Ironie, denn im Rahmen der 
Intrige ist damit eigentlich vor allem er selbst gemeint. Sie hat aber auch eine 
selbstreflexive — schließlich sind alle in den Händen des Drehbuchs und der 
Regie — und vor allem eine ästhetische Ironie, handelt es sich doch eben bei 
den Figuren des Films um Konstrukte, die als Subjekte zu bezeichnen sehr 
zweifelhaft wäre. Es sind Schauspieler, die Dialoge aufsagen. Und das zwei- 
mal: einmal im Bild und einmal auf der Tonspur. Denn zu den Anekdoten rund 
um die Produktion des Films gehört auch, dass Thome erst widerwillig (und 
um zu vermeiden, Sex-Szenen nachdrehen zu müssen) dem Wunsch des Pro- 
duzenten nachgegeben hat, den Film deutlich zu kürzen und die Tonspur 
nachzusynchronisieren.*° Und so sehr man den Verlust des Originaltons glaub- 
haft nachempfinden kann, so treffend scheint doch die Wirkung der Entsubjek- 
tivierung, die dieses Kompositum auf die Wahrnehmung der Figuren hat. Es 
sind doch nur sehr zweifelhafte Subjekte. 


Nachtrag: Die beiden Absätze, die diesen Text einleiten, stammen von Rudolf 
Thome selbst. Sie sind aus Filmkritiken, die er in den 1960ern für die Süddeut- 
sche Zeitung verfasste. Im ersten setze man Fritz Lang und THE BIG HEAT (HEIS- 
SES EISEN, USA 1953)?! ein, im zweiten Howard Hawks.’ 


49 Arno Widmann: Als der Protest die Unis verließ. In: Berliner Zeitung 11. Mai 2018, S. 6. 
50 Thome: Überleben in den Niederlagen, S. 7. 

51 Rudolf Thome: Ein Film aus Fritz Langs Amerikanischer Zeit. In: Freunde der deutschen 
Kinemathek e.V. (Hg.): Rudolf Thome (1983), H. 66, S. 111-112, hier S. 111f. [zuerst erschienen 
in: Süddeutsche Zeitung, 4. April 1964]. 

52 Rudolf Thome: Von Frauen und Männern. Hawks und die Komödie der Geschlechter. In: 
Freunde der deutschen Kinemathek e.V. (Hg.): Rudolf Thome (1983), H. 66, S. 114-115, hier 
S. 114 [zuerst erschienen in: Süddeutsche Zeitung, 17. August 1966]. 
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Michael Wedel 
Kreuzungen und Kollisionen 


Wim Wenders’ POLIZEIFILM 


Als ich als 12jähriger meinen allerersten Film mit einer Achtmillimeter-Kamera drehte, 
habe ich mich ans Fenster des Hauses gestellt und von oben die Straße, die Autos und 
die Passanten gefilmt. Mein Vater sah mich und fragte: ‚Was machst du denn da mit 
deiner Kamera?‘ Und ich sagte: ‚Ich filme die Straße, das siehst du doch.‘ ‚Und wozu?‘ 
fragte er mich. Ich wußte keine Antwort. (Wim Wenders, 1987)! 


Es ist mehr das Zuschauen, was mich fasziniert hat am Filmemachen als das Verändern 
oder Bewegen oder Inszenieren. (Wim Wenders, 1971)? 


Auf der Straße, der Bühne des Augenblicks, bin ich Schauspiel und Zuschauer zugleich, 
zuweilen auch Akteur. Hier ist Bewegung; die Straße ist der Schmelztiegel, der das Stadt- 
leben erst schafft und ohne den nichts wäre als Trennung, gewollte und erstarrte Isolie- 
rung. [...] Revolutionen gehen normalerweise auf der Straße vor sich. Zeigt das nicht, daß 
ihre Unordnung eine neue Ordnung hervorbringt? (Henri Lefébvre, 1970)? 


Miinchen, Sommer 1968. Wim Wenders dreht einen Film, wie er keinen zweiten 
mehr machen wird. Sein Titel, POLIZEIFILM, setzt ihm die Maske eines Schu- 
lungsfilms auf und verkleidet ihn damit in ein Genre, aus dem er im weiteren 
Verlauf mehrmals dokumentarisches Material zitiert. Sein Thema ist die neue 
Einsatztaktik der sogenannten ,,Miinchner Linie“, mit der die Polizei auf die 
Eskalation einer urspriinglich friedlichen Demonstration, die 1962 zu den 
„schwabinger Krawallen“ führte, reagiert hat. Im Unterschied zu anderen Fil- 
men desselben Regisseurs scheint es hier ausnahmsweise einmal um Politik 
statt Poesie, Agitation statt Atmosphäre, Aktion statt Kontemplation zu gehen. 


Der mit dem ersten Bild des 11-minütigen Schwarzweiß-Films einsetzende Kom- 
mentar, von Wenders gemeinsam mit dem Wirtschafts- und Sozialwissen- 
schaftler Albrecht Goeschel verfasst, setzt die Genremaskerade des Titels fort, 


1 Warum filmen Sie? Antwort auf eine Umfrage. In: Wim Wenders: Die Logik der Bilder. 
Essays und Gespräche. Frankfurt am Main 2017, S. 9. 

2 Zeitabläufe, Kontinuität der Bewegung. Aus einem Gespräch über SUMMER IN THE CITY und 
DIE ANGST DES TORMANNS BEIM ELFMETER. In: Wenders: Die Logik der Bilder, S. 11. 

3 Henri Lefébvre: Die Revolution der Städte. Frankfurt am Main 1976 [frz. 1970], S. 25. 


https://doi.org/10.1515/9783110618945-003 


70 —- Michael Wedel 


verleiht ihr jedoch sogleich erste Risse: Der Flüsterton, in dem die Kommentar- 
stimme spricht, untergräbt das durch ihr Vorhandensein formal eingehaltene 
Gattungsgesetz.* Er durchkreuzt die Erwartung an eine autoritäre Erkläreran- 
sprache, wie sie das Genre des Schulungsfilms verlangt, und die dem Inhalt 
der ersten aus dem Off gesprochenen Sätze auch angemessen wäre: 


Seit dem Besuch des Schahs von Persien im Sommer 1967 verspürt die Polizei der Bundes- 
republik Unbehagen. Sie fürchtet die Gefahr der Isolierung durch eine gegen sie gerich- 
tete Frontenbildung. Gegen dieses Gefühl der Isolierung beschwört sie das Bild eines Ver- 
trauensverhältnisses zwischen Polizei und Bevölkerung und die wärmende Vorstellung 
einer Partnerschaft zwischen Polizei und Bürger. 


Der Kommentar legt sich über das erste Bild des Films. Aus erhöhter Position 
nimmt die Kamera eine Straßenkreuzung in den Blick, auf die zwei dunkel 
gekleidete Personen gemächlich zuschreiten. Als sie die Kreuzung erreichen, 
zoomt die Kamera langsam auf die Straßenecke, an der die beiden, mittlerweile 
als uniformierte Polizisten identifizierbar, ihren Posten beziehen (Abb. 1). 

Gleich auf doppelte Weise wird damit das suggerierte Genremuster perfo- 
riert, brüchig gemacht und filmisch gegen sich selbst gewendet: Der Beginn 
von POLIZEIFILM inszeniert sich, so scheint es zumindest, als audiovisueller 
Kassiber, als eine Beobachtung der Beobachter, die, scheinbar ängstlich darauf 
bedacht, unentdeckt zu bleiben, ihren Gegenstand aus gesicherter Entfernung 
anvisiert und dem Publikum im Duktus der offiziellen Amtssprache chiffrierte 
Botschaften zuflüstert. 

Schon im nächsten Moment wird die Distanz jedoch aufgegeben. Die Ka- 
mera tritt den beiden Polizisten wie in einer Interviewsituation frontal gegen- 
über. Den Bildhintergrund füllt das Geflecht eines Maschendrahtzauns, hält 
ein Gefühl der Klaustrophobie präsent. Es ist auch als Metapher für das Gewe- 
be einer Stadt lesbar, als abstraktes Sinnbild jenes „Neben- und Übereinander 
von Netzen“, mit dem sich die Stadt „auf ihren Mauern, in ihren Straßen nie- 
der[schreibt]“. Wie Henri Lefébvre Ende der 1960er Jahre notiert, lässt sich das 
„städtische“ nicht zuletzt als „Sammlung und Zusammenschluß dieser Netze 
definieren“. 

Während einer der Beamten die Prämissen einer neuen Strategie polizei- 
lichen Handelns erläutert („Die Polizei kommt aus dem Volk, ist ein Teil des 


4 Zum Polizei-Schulungsfilm vgl. Carsten Dams und Frank Kessler: Bürgernahe Polizei. 
DIENST AM VOLK (D 1930). In: Filmblatt 11 (2006), H. 30, S. 5-17. Zur Geschichte und Ästhetik 
des Lehr- und Ausbildungsfilms allgemein vgl. Kelly Ritter: Reframing the Subject. Postwar 
Instructional Film and Class-Conscious Literacies. Pittsburgh 2015. 

5 Lefebvre: Die Revolution der Städte, S. 131. 
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Abb. 1: Beobachtung der Beobachter? 


Volkes, und sie steht auch mit ihrem Auftrag mitten im Volk“), erkennen wir, 
dass ihre Gesichter in Strumpfmasken gehüllt sind, die ihre Identität verschlei- 
ern. Wenders soll bei der Konzeption der beiden Figuren das Komikerpaar Stan 
und Ollie im Sinn gehabt haben, ihre Erscheinung rückt sie aber auch in die 
Nähe des Meisterverbrechers Fantömas aus der gleichnamigen französischen 
Krimikomödienserie der Jahre 1964 bis 1967. 

Mit der nächsten Einstellung springt die Kamera noch näher an die Spre- 
chenden heran, die nun in ihren Strumpfmasken und den mit vergoldeten 
Landesinsignien geschmückten Polizeihelmen endgültig als skurrile Talking 
Heads erscheinen (Abb. 2). Das gute Verhältnis zwischen Polizei und Bürger, 
das von einem der beiden als „gerade aus menschlicher Sicht so bedeutend“ 
beschrieben wird, ist dadurch nachhaltig gestört, dass die Polizisten hier eben 
nicht als „Menschen wie du und ich“ erscheinen und sich so einfach auf einen 
anthropologischen Nenner bringen lassen, der als der größte gemeinsame auch 


6 Vgl. Norbert Grob: Wenders. Berlin 1991, S. 169. 
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Abb. 2: Maskierungen und Netzstrukturen. 


der bundesdeutschen Gesellschaft des Jahres 1968 von ihnen rhetorisch ins 
Feld geführt wird. 

Abermals wechselt die Kamera die Position, verschiebt die Perspektive 
leicht nach rechts und eröffnet den Blick auf die Diagonale der entlang des 
Maschendrahtzauns führenden Straße im Rücken der Polizisten. Ein Spring- 
zoom zwischen beiden Beamten hindurch bringt einen jungen, anscheinend 
Parolen skandierenden Mann ins nun wieder stumme, nur vom Flüsterkom- 
mentar begleitete Bild. Eine Hand zur Faust geballt, in der anderen ein durch 
Schwärzung unleserlich gemachtes Plakat, hält er im Laufschritt auf die Poli- 
zisten zu, die sich langsam von der Kamera weg und ihm zuwenden (Abb. 3). 

Sein Auftritt versetzt nicht nur die bis dahin klar gegliederte Bildkompositi- 
on in Aufruhr. Er löst eine Montage aus, die das Niederknüppeln des jungen 
Mannes durch die beiden Polizisten mit Fotos und Dokumentaraufnahmen von 
Studentenunruhen, Straßenblockaden und (einem unversehrten VW-Käfer ge- 
genübergestellten) brennenden Autos sowie Bildern aus Donald Duck und an- 
deren amerikanischen Comics verschaltet. Der Kommentar führt dazu aus, dass 
es die Provokationen der demonstrierenden Studenten, Schüler und Jugendli- 
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Abb. 3: Auf Kollisionskurs. 


chen seien, durch die sich die Polizei in die Rolle eines „Prellbocks zwischen 
Jugend und Establishment und eines Prügelknaben der Politik“ gedrängt sehe. 
Komme es den Demonstrierenden doch darauf an, die Polizei zum „scharfen 
Einsatz“ zu provozieren, um am „zuschlagenden Polizeibeamten“ die Fragwür- 
digkeit des Establishments exemplifizieren zu können. Zur Verdeutlichung die- 
ser These zeigen zwei Einstellungen den jungen Mann eine an einer Kette ange- 
brachte Eisenkugel in Richtung Kamera schwingen (Abb. 4). 

Als er von den Polizisten zu Boden geworfen und geschlagen wird, ist er 
jedoch unbewaffnet. Am Ende der Sequenz zupfen die beiden Polizisten ihre 
Uniformen zurecht und nehmen wieder an der Straßenecke Aufstellung. „Der 
städtische Raum ist konkreter Widerspruch“, schreibt Lefèbvre.” Straßenkreu- 
zungen sind in diesem Zusammenhang zunächst indifferente, neutrale Orte im 
heterotopen urbanen Gewebe. Indem sie jedoch situativ im Ereignis der Kolli- 
sion widersprüchlicher sozialer Kräfte politisch definiert werden, kommt an 
ihnen besonders deutlich die „‚Zentralität‘ der Stadt“ zum Ausdruck, werden 


7 Lefébvre: Die Revolution der Städte, S. 46. 
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Abb. 4: Gewaltbereite Provokation? 


sie sichtbar als Teil einer auf einen Mittelpunkt der Macht ausgerichteten Ord- 
nung.® 


ll 

Das Schriftinsert „Die ‚Bürgerkriegsarmee‘“ kündigt den zweiten Teil des Films 
an. Er beginnt mit dem Hinweis der flüsternden Kommentarstimme, der Po- 
lizeiapparat sei auf Streik und Aufruhr gedrillt, seine ausführenden Organe 
unselbständige Befehlsempfänger. Unterlegt sind die Ausführungen mit doku- 
mentarischen Aufnahmen von Schießübungen verrichtendem Militär, exerzie- 
renden und marschierenden Polizisten. Zu Archivbildern von Polizeioffizieren 
und ihren Untergebenen wechselt die Kommentarstimme, die nun tatsächlich 


8 Lefébvre: Die Revolution der Städte, S. 102. 
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Abb. 5: Populärkultur als Mittel der Verfremdung. 


einem Schulungsfilm entnommen scheint und die für eine funktionierende 
Befehlskette erforderlichen Verhaltensweisen erläutert (während der Befehls- 
ausgabe spricht nur der Befehlende, kein Palaver dulden, Befehlsempfänger 
sprechen nur auf Aufforderung usw.). Das letzte Bild, das der Film zu dieser 
Textpassage aufruft, ist wieder einem Comic entnommen und zeigt einen 
strammstehenden, salutierenden, von „Zu Befehl“-Sprechblasen umgebenen 
Donald Duck (Abb. 5). 

Mit der folgenden Einstellung springt der Film an den vorherigen Schau- 
platz des Geschehens zurück. Der immer noch an der Straßenecke am Boden 
liegende Demonstrant wendet sich direkt an die Kamera: „Es ist notwendig, 
dass wir Revolution spielen, denn dann kommt die Bürgerkriegsarmee zum 
Vorschein. Mit ihrem einheitlichen Dienst- und Befehlsdenken fällt die Polizei 
immer wieder auf unser Revolutionstheater herein.“ Während er das sagt, 
streicht ihm einer der hinter ihm stehenden Polizisten mit seinem Schlagstock 
zärtlich durchs lange, lockige Haar (Abb. 6). 

Erst ganz am Ende, nachdem er seinen Text aufgesagt hat, schaut der junge 
Mann irritiert zu ihm auf. „Alarm - Antreteplatz — Befehl - Einsatzkräfte - An- 
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Abb. 6: Streicheleinheit mit Schlagstock. 


marsch - Flügel — Front — Eingreifkommando.“ Nach der befremdlichen Szene 
mit dem Schlagstock, der dem niedergerungenen Demonstranten liebkosend 
durchs ungeschnittene Haar fährt, die nächste Montage von Archivaufnahmen 
polizeilichen Übens und Handelns, deren Wechselrhythmus vom Stakkato einer 
Stimme diktiert wird, die ihre Parataxen selbst noch im Befehlston hervor- 
schleudert. Ihr letztes Wort, „Eingreifkommando“, führt zurück zur Situation 
an der Straßenecke, an der die Polizisten den jungen Mann auf die Beine zerren 
und, seine Arme im doppelten Polizeigriff auf den Rücken gebogen, abführen. 

Wieder setzt der Flüsterkommentar ein, informiert über die Pläne der Poli- 
zei, ihr verändertes Auftreten im öffentlichen Raum mit einer grundsätzlichen 
Revision der internen Abläufe zu verbinden: „Um wirksamer zu werden und 
nicht mehr unfreiwillig den gefährlichen Spinnern des SDS in die Hände zu 
arbeiten“, wolle sie „ihre innerbetriebliche Ordnung von Befehlen und Gehor- 
chen abmildern und die erstarrten polizeilichen Einsatzformen modernisie- 
ren“. Als Modell für die bisherige Praxis dient den Comic-Bildern, die diesen 
Worten unterlegt sind, die rabiate Entenhausener Polizei des Disney-Univer- 
sums, den „gefährlichen Spinnern des SDS“ steht die von der Ordnungsmacht 


Kreuzungen und Kollisionen — 77 


Abb. 7: Urbane Idylle ... 


drangsalierte Micky Maus-Figur höchstpersönlich Pate. Mit der nächsten Pas- 
sage des Kommentars, die das Ziel formuliert, „die brutalen, unnötig harten 
Einsätze“, in denen sich auch „ungelöste innerpolizeiliche Konflikte einen äu- 
Beren Gegner“ suchten, in Zukunft zu vermeiden, wechseln auch die zitierten 
Bilder das Register und zeigen dokumentarische Straßenaufnahmen von ge- 
waltsamen Polizeiaktionen gegen Demonstranten. 

Dieser Teil des Films endet mit einer statisch auf einer anderen Kreuzung 
verharrenden Totalen, die aus ebenerdiger Perspektive um den Fluchtpunkt 
einer sich in der Tiefe des Bildes verlierenden Straße zentriert ist. Von einem 
Fahrradfahrer abgesehen, der zu Beginn der Einstellung im Hintergrund ver- 
schwindet, bleibt die von parkenden Autos, Straßenlaternen und Mietshäusern 
geprägte Szenerie menschenleer (Abb. 7). 

Während dies zu betrachten ist, hören wir die geflüsterte Kommentarstim- 
me weiter ausführen: „Ihr Ziel ist es nun, durch die Entschärfung der Demons- 
trationen die radikalen Elemente von der großen Zahl gemäßigter Demonstran- 
ten zu isolieren. Das wäre dann in den Augen der Polizei der politische Tod 
der gefährlichen Spinner.“ 
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Nachdem die letzten Worte des geflüsterten Kommentars verklungen sind, 
bleibt das Bild noch 15 Sekunden lang stehen. Zeit genug, um zu verstehen, 
dass diese Ansicht einer Straßenkreuzung kein versöhnliches visuelles Echo, 
sondern das umgepolte Gegenstück zum Anfangsbild des Films darstellt: Die 
urbane Idylle, die uns der Kamerablick hier bietet, ist nicht mehr das Resultat 
einer subversiven Beobachtung des Beobachters. Sie ist Ausdruck der Fantasie 
einer Ordnungsmacht, die glaubt, den öffentlichen Raum durch das Kalkül 
deeskalierender Polizeitaktik befrieden zu können. Das Schlussbild dieses 
zweiten Teils des Films ist kodiert als der utopische Möglichkeitsort einer 
durchherrschten Gesellschaft, aus der alle störenden Elemente ausgesondert 
wurden. Aus dem Umstand, dass Menschen - im harten Kontrast zu den Wim- 
melbildern der Straßenkämpfe zuvor - in ihm kaum noch vorkommen, bezieht 
es zugleich seine poetische Kraft und seinen dystopischen Schrecken. Ist die 
hier (und noch in den folgenden Einstellungen) so eindrücklich vor Augen ge- 
führte „Unwirtlichkeit unserer Städte“ im Sinne Alexander Mitscherlichs als 
„Anstiftung zum Unfrieden“ zu verstehen ?? Oder zeichnet sich in ihrer diskur- 
siven Konstruktion und melancholischen Prägnanz umgekehrt bereits ab, was 
später als grundlegendes ästhetisches Problem der 68er diagnostiziert wurde? 
„Das ist die Gesamttragödie der kulturellen Revolte: die tendenzielle Abschaf- 
fung der Betrachter in Situationen und ihre Ersetzung durch die Polizei“, so 
Klaus Briegleb in seiner Untersuchung zur Literatur in der antiautoritären Be- 
wegung.!° 


Ein zweites Schriftinsert, „Die ‚Sozialkosmetiker‘ oder die ‚Taktik der Tole- 
ranz‘“, setzt einen neuen Akzent und leitet den nächsten Teil von POLIZEIFILM 
ein. Zunächst folgen jedoch weitere Ansichten einer entvölkerten urbanen Le- 
benswelt, die dem Schlussbild des vorherigen Teils ähneln: Ebenerdige Pano- 
ramablicke auf nahezu menschenleere, diagonal in die Tiefe des Raumes ge- 
staffelte Hochhäuser, Wohnanlagen und Straßenzüge (Abb. 8), wie sie sich 
auch in Godards düsterer Zukunftsvision ALPHAVILLE (LEMMY CAUTION GEGEN 
ALPHA 60, F/I 1965) gut ausnehmen würden." 


9 Vgl. Alexander Mitscherlich: Die Unwirtlichkeit unserer Städte. Anstiftung zum Unfrieden. 
Frankfurt am Main 1965. 

10 Klaus Briegleb: 1968 - Literatur in der antiautoritären Bewegung. Frankfurt am Main 1993, 
S. 269. 

11 In SUMMER IN THE CITY, seinem zwischen 1969 und 1971 entstandenen Abschlussfilm an 
der HFF Miinchen, wird Wenders seinen Protagonisten Hanns (Hanns Zischler) mit einem 
Freund zu ALPHAVILLE ins Kino schicken. 
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Abb. 8: ... als Dystopie einer durchherrschten Gesellschaft. 


Dazu erläutert der Flüsterkommentar das langfristige Ziel einer präventiven 
Polizeiarbeit, auf die Alltagshandlungen der Bevölkerung so früh einzuwirken, 
dass vorhandene Spannungen nicht mehr zum Ausbruch offener Konflikte füh- 
ren: 


Zur Erreichung dieses Zieles ist die Polizei an einer intensiveren Erforschung der Verhal- 
tensweisen des Menschen interessiert, um so bereits vorher Reaktionen des Gegners ein- 
kalkulieren zu können. Durch eine neue Taktik der Toleranz versucht die Polizei, alle 
Provokationen mit dem psychologischen Mittel des bewussten Verzichts auf polizeiliches 
Einschreiten unwirksam zu machen. 


Anschließend wird die Toleranztaktik noch einmal von der Basis der Einsatz- 
kräfte her artikuliert. Einer der beiden Polizisten mit Strumpfmaske, aus halb- 
naher Distanz frontal vor einer weißen Wand gefilmt (Abb. 9), konkretisiert die 
Handlungsvorgabe im Sinne einer „Taktik des Sich-nicht-provozieren-lassens“, 
einer „Immunisierung“ der Polizeikräfte gegen die Anfechtungen der Straße. 
Zu einer Montage von Bildern aus Versandkatalogen, auf denen freundlich lä- 
chelnde Männer aktuelle Herrenmode - Hüte, Tweed-Sakkos und Mäntel - zur 
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Abb. 9: „Immunisierung der Streitkräfte“. 


Schau stellen, erfolgt der Hinweis des Kommentars, die Münchner Polizei wolle 
in Zukunft keine „optischen Anhaltspunkte“ für Provokationen mehr bieten. 
Legt die Kombination von Ton und Bild noch nahe, die verklausulierte Rede 
von „optischen Anhaltspunkten“ könnte auf den Verzicht der Uniformierung 
gemünzt sein, so bietet der zweite maskierte (und weiterhin uniformierte) Poli- 
zist — wie der erste in halbnaher Distanz vor derselben weißen Wand postiert 
(Abb. 10) - eine andere Lesart an: 


Geschlossener Anmarsch, Gegnersymbole wie deutlich sichtbare Schusswaffe oder Gum- 
miknüppel, Wasserwerfer und Reiter, Scheinwerfer und Kameras, Funkstreifenwagen und 
Hubschrauber reizen die Demonstranten. So herrscht bei den meisten Großdemonstratio- 
nen Karnevalsstimmung. 


Wie eine solche Atmosphäre der Gewaltbereitschaft, hier zynisch und in An- 
spielung auf den Topos der Maskerade als „Karnevalsstimmung“ bezeichnet, 
konkret zu vermeiden sei, führt die Kommentarstimme anschließend aus: 


Die Polizei will deshalb nicht mehr militärisch brutal und provozierend in Ketten, Kor- 
dons und Kolonnen auftreten, sondern einzeln in die Demonstration einsickern und den 
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Abb. 10: Maskerade und „Karnevalsstimmung“. 


Demonstranten nicht frontal, sondern individuell begegnen. Durch aktive Teilnahme an 
der Demonstration, durch Mitdiskutieren, Zwischenrufe-Machen, direktes Ansprechen 
von Rädelsführern und Flüsterpropaganda sollen Demonstrationen gelenkt und nötigen- 
falls auf Scheinziele abgelenkt werden. 


Während man dies hört, sieht man, wie einer der beiden maskierten Polizisten 
dem Demonstranten vom Beginn des Films an einer anderen Straßenecke be- 
gegnet, ihm schulterklopfend eine Zigarette anbietet, Feuer gibt und ihn in ein 
Gespräch verwickelt, damit der zweite Polizist sich von hinten an den jungen 
Mann heranschleichen und ihm unbemerkt das lässig unter den Arm geklemm- 
te Protestplakat abnehmen kann (Abb. 11). 

Das Wort von der „Flüsterpropaganda“ lässt in diesem Zusammenhang auf- 
horchen. Es suggeriert, dass die Flüsterstimme des Begleitkommentars keines- 
wegs als ein Sprechen aus dem Untergrund zu verstehen ist, sondern immer 
schon vokale Maskerade der hier umrissenen neuen Polizeistrategie war. Das 
dieser Strategie entgegengestellte filmische Kalkül hat zu diesem Zeitpunkt 
längst die Form einer surrealistischen Provokation angenommen. Es hält das 
Gesehene und Gehötrte in einer ständigen Kipp- und Kollisionsbewegung zwi- 
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Abb. 11: Die List der individuellen Begegnung. 


schen der scheinbaren Transparenz phänomenologischer Modulation und hin- 
tergründiger politischer Semantik, die kritische Erkenntnis (im Sinne einer Re- 
flexion auslösenden Dialektik) ermöglichen soll. „Die Stadt, das Urbane, ist 
auch Mysterium, ist okkult“, liest man bei Lefébvre: „Hinter dem äußeren 
Schein und hinter der Transparenz wirken die Unternehmen, weben verborge- 
ne Mächte, ganz zu schweigen von den nach außen hin sichtbaren Mächten: 
dem Reichtum, der Polizei. [...] Dieser repressive Anteil geht in den Vorstellun- 
gen von Raum auf; er unterhält das Transgrediente.“' 

Das Prinzip der (surrealistischen/karnevalistischen) Verkehrung ins Absur- 
de spitzt sich am Ende von POLIZEIFILM zu, der seine Darstellung repressiver 
Transgression mit einer ästhetischen pariert und ins Subversive umlenkt. „Not- 
falls sollen sich die Polizisten hinter den Demonstranten zum Schein prügeln, 
um die Leute vom eigentlichen Ziel abzulenken“, führt einer der beiden Polizis- 
ten aus, ein letztes Mal vor der weißen Wand neben seinem schweigenden 
Kollegen Rede und Antwort stehend (Abb. 12). 


12 Lefébvre: Die Revolution der Städte, S. 130. 
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Abb. 12: Absurde Talking Heads. 


Zwei historische Fotos von menschenleeren Münchner Gründerzeit-Straßen- 
zügen (das erste aus Augenhöhe, das zweite dann wieder aus erhöhter Position 
aufgenommen) lassen die folgenden Ausführungen des Flüsterkommentars 
über den Einsatz zivil gekleideter Polizeifotografen, die bei zukünftigen De- 
monstrationen gerichtsfestes Belastungsmaterial sichern sollen, buchstäblich 
ins Leere laufen: im sichtbaren Raum wie auf dem Zeitpfeil. In gewisser Weise 
betreiben die beiden Fotografien aus dem München einer vergangenen Epoche 
bereits jene „Sozialkosmetik“, die im folgenden Zwischentitel durch ein Zitat 
des Polizeipräsidenten Manfred Schreiber als notwendige Camouflage einer 
„unter dem Zwang der starren Rechtssystematik“ stehenden Polizei beschrie- 
ben wird, sobald sie im öffentlichen Raum auftritt. 1967 hatte Schreiber seine 
Einsatzkräfte zu einem Rolling Stones-Konzert in weißen Hemden anstatt der 
angestammten blauen Uniformen anrücken lassen. Sie dürften auch in diesem 
Aufzug noch als solche erkennbar gewesen sein. 

Nach einem kurzen Stück mit Dokumentaraufnahmen junger an- und ab- 
tretender Polizisten und geflüsterten Anmerkungen des Kommentars zur An- 
passungsfähigkeit und Flexibilität der eingesetzten Beamten, wie sie die neue 
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Abb. 13: Spielerische Kollisionen ... 


Polizeitaktik erfordere, kippt die letzte und längste Einstellung des Films diese 
Forderung noch einmal ins Groteske: Als Teil der „mitmenschlichen Gestaltung 
des innerbetrieblichen Dienstes zu Entkrampfung der Beamten“, wie der Kom- 
mentar eingangs festhält, kicken sich die beiden maskierten und uniformierten 
Polizisten vor einem der Tore auf einem ansonsten — soweit der Bildausschnitt 
es erahnen lässt — vollständig verlassenen Fußballfeld den Ball zu (Abb. 13). 

Hin und wieder geht er ihnen ins Netz. Die Kommentarstimme ist lange 
verklungen, da beobachtet die Kamera das slapstickhafte Treiben der beiden 
um den Ball hüpfenden und tänzelnden Beamten noch minutenlang weiter. 
Kurz vor Schluss der Einstellung, nach mehreren Minuten des Herumtollens, 
treten die beiden Figuren aus dem letzten Bild des Films ab. Zurück bleibt ein 
langer Blick auf ein leeres Tor im Niemandsland (Abb. 14). 

Als ebenso beharrliche wie ungerührte Beobachterin einer an Absurdität 
kaum zu überbietenden ‚Polizei-Aktion‘ setzt sich die Kamera als kritische Be- 
trachter-Instanz noch einmal ins Recht. Nicht die Demonstranten, die Polizis- 
ten hat sie am Ende des Films gesellschaftlich isoliert. Ausgesondert aus dem 
Gewebe der Stadt, vollführen sie ihre spielerischen Kollisionen im Abseits. Kei- 
ne Kreuzung, nirgends. 
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Abb. 14: ... im gesellschaftlichen Abseits. 
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Hanno Berger 


Der Superbulle und der Gangster 


ICH SPRENG’ EUCH ALLE IN DIE LUFT! — INSPEKTOR BLOMFIELDS FALL NR. 1 
a.k.a DER SUPERBULLE 


Am 16. April 1968 erfolgte die Uraufführung von Rudolf Zehetgrubers ICH 
SPRENG’ EUCH ALLE IN DIE LUFT! — INSPEKTOR BLOMFIELDS FALL NR. 1 mit Götz 
George. Freigegeben wurde der Film ab 18 Jahren, zudem wurde er als „nicht 
feiertagsfrei“ eingestuft.! Heute kann man den Film unter dem Titel DER SUPER- 
BULLE auf DVD kaufen. Allein schon, wenn man sich auf diese Eckdaten kon- 
zentriert, ergibt sich eine Fülle von Assoziationen: Götz George, der Sohn von 
Heinrich George, spielt im Jahre 1968 einen Inspektor. Durch den Namen Geor- 
ge ist die deutsche Nazi-Vergangenheit präsent; durch „1968“ ist die Auseinan- 
dersetzung mit dieser Vergangenheit markiert; die Figur des Inspektors wieder- 
um gehört zur Polizei, die Louis Althusser — ein Theoretiker, dessen Bedeutung 
für ’68 man nicht überschätzen kann - dem repressiven Staatsapparat zuord- 
net, der in erster Linie auf der Ebene der Repression (auch der physischen) 
und in zweiter Linie auf der Ebene der Ideologie arbeitet, um die Reproduktion 
der bestehenden Verhältnisse zu sichern.” Und - erlaubt man sich für einen 
Augenblick eine eigentlich unzulässige nachträgliche Teleologisierung, die al- 
lerdings durch den Titel der DVD-Veröffentlichung nahegelegt wird — ein von 
Götz George gespielter Kommissar verweist natürlich auch auf „Schimanski“ 
und somit auf einen zentralen Protagonisten der späteren bundesrepublikani- 
schen Unterhaltungskultur. Noch verstärkt werden diese Assoziationen, wenn 
man sich das - allerdings nicht aus dem Jahre 1968 stammende — DVD-Cover 
des Filmes anschaut (Abb. 1). 

Kaum möglich, bei dem „Super“ und dem vor Muskeln nahezu berstenden 
George nicht an das Konzept des Übermenschen zu denken, bzw. auf die natio- 
nalsozialistische Bezugnahme darauf. Auf der anderen Seite der „Bulle“: auch 
hier wieder die Autorität der Polizei, jedoch, und dies verweist dann wiederum 
auf die anti-autoritäre Seite von ’68, nicht der Inspektor oder der Polizist, son- 
dern der Bulle. 


1 Zu diesen Informationen vgl. https://www.filmportal.de/film/ich-spreng-euch-alle-in-die- 
luft-inspektor-blomfields-fall-nr-1 (14.05. 2018). 

2 Louis Althusser: Ideologie und ideologische Staatsapparate. In: ders: Marxismus und Ideolo- 
gie. Westberlin 1973, S. 111-172, hier S. 130. Ein ideologischer Staatsapparat arbeitet in erster 
Linie auf der Ebene der Ideologie und in zweiter Linie auf der Ebene der Repression. Zu den 
ideologischen Staatsapparaten vgl. Althusser: Ideologie und ideologische Staatsapparate. 


https://doi.org/10.1515/9783110618945-004 
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Abb. 1: Der Superbulle und seine Muskeln. 


Schaut man sich nach all diesen Assoziationen dann den Film an, so ist man 
zumindest überrascht und wahrscheinlich auch ein wenig enttäuscht. Der „Su- 
perbulle“ entpuppt sich als dann doch sehr zahmer, britischer Kommissar, der 
sich — wie uns das Voice-over gleich zu Beginn des Filmes wissen lässt — einzig 
durch seine „ausgeprägte Pedanterie“ von seinen Kollegen unterscheidet. Von 
einem Schimanski oder einem Über-Polizisten also keine Spur. Und dieser 
Kommissar eignet sich wohl genauso wenig als Repräsentant eines repressiven 
Staatsapparates, wie man an ihm eine Auseinandersetzung mit der nationalso- 
zialistischen Vergangenheit Deutschlands festmachen könnte. Auch die anti- 
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autoritäre Seite von ’68 scheint zunächst einmal nicht wiederzufinden zu sein. 
Durch die Besetzung des unvergleichlichen Eddi Arent als einen von Blomfields 
Kollegen unterhält der Film viel eher Beziehungen zum populären westdeutschen 
Genrekino der 1950er und frühen 1960er Jahre: ist es doch fast unmöglich, bei die- 
sem Schauspieler nicht spontan an seine Rollen in den Edgar-Wallace- und Win- 
netou-Filmen zu denken. Und vergleicht man den Film mit dem ihn zeitgenös- 
sisch umgebenden Kino, so lassen sich wohl kaum Bezüge zu den Autorenfilmen 
der damaligen Zeit finden, die 1968 auch zu einem filmischen Aufbruch haben 
werden lassen. Vielmehr könnte man Parallelen zu den unzähligen Erotikfilmen 
ziehen, die zu dieser Zeit im Kino liefen. Arbeitet doch auch Zehetgrubers Film 
mit dem - stets als männlich inszenierten — voyeuristischen Blick auf Frauen- 
körper. Und auch wenn man normative Geschmacksurteile außen vor lassen 
will, so fällt es schwer, gewisse handwerkliche Ungereimtheiten zu übersehen. 
Es scheint also, als ob das Urteil des Lexikons des internationalen Films durch- 
aus treffend formuliert ist: „Auf oberflächliche Spannung bedachter, routinier- 
ter Serienkrimi mit einigen geschmacklichen Entgleisungen.“? 

Doch gibt es da noch die Figur des Johnny Smith. Weitaus interessanter 
als der pedantische „Superbulle“ erscheint die Figur, aus deren Perspektive 
der erste Teil des ursprünglichen Filmtitels formuliert ist: das ,lyrische Ich‘ in 
der Aussage „Ich spreng’ Euch alle in die Luft“ ist Johnny Smith, der Blomfield 
die Schuld für den Tod seines Bruders gibt und, um diesen zu rächen, Blom- 
field umbringen möchte. Als er Blomfield nicht in der Polizeistation antrifft, 
nimmt er die dort anwesenden Personen als Geiseln und bedroht sie nicht nur 
mit einer Pistole, sondern droht auch, sich und alle anderen mit Hilfe einer 
Flasche Nitroglyzerins in die Luft zu sprengen. Gespielt wird Johnny Smith da- 
bei von Werner Pochath, und schon ein flüchtiger Blick auf die Filmografie 
dieses Schauspielers in den Jahren nach seinem Auftritt in ICH SPRENG’ EUCH 
ALLE IN DIE LUFT! lässt erahnen, in welche Richtung seine Figur und sein Schau- 
spiel gehen könnten. Er spielte vornehmlich in Exploitation-Filmen wie LA BAN- 
DA J.S.: CRONACA CRIMINALE DEL FAR WEST (DIE ROTE SONNE DER RACHE (Sergio 
Corbucci, I/BRD/E 1972)), MOSQUITO DER SCHÄNDER (englischer Verleihtitel: 
BLOODLUST: THE BLACK FOREST VAMPIRE (Marijan Vajda, CH 1977)), IL CACCIA- 
TORE DI SQUALI (DSCHUNGEL-DJANGO (Enzo G. Castellari, MEX/I/E 1979)), LA 
RAGAZZA DEL VAGONE LETTO (HORRORSEX IM NACHTEXPRESS (Ferdinando Baldi, 
11980)) oder MARIA — NUR DIE NACHT WAR ZEUGE (Ernst Hofbauer, BRD/I 1980). 
Doch was nun ist seine Rolle in Zehetgrubers Film aus dem Jahr 1968? Und wie 
wird er inszeniert? Insbesondere sein erster Auftritt in der Polizeistation ver- 
dient eine genauere Betrachtung. 


3 https://www.zweitausendeins.de/filmlexikon/?sucheNachstitel&wert=31984 (14. 05. 2018). 
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Zu einem bedrohlich anschwellenden Streicherton wird, in leicht-schräger 
Aufsicht auf deren unteres Ende, eine Tür geöffnet, und es treten zwei schwar- 
ze Schuhe mit einer Silberverzierung in ihrer Mitte ins Bild. Die Kamera fährt 
zu einigen wenigen tiefen Gitarrentönen eine eng anliegende Jeans entlang 
hoch und eröffnet dadurch zunächst den Blick auf einen opulenten weißen 
Gürtel und dann auf einen orangefarbenen Pullover, über dem eine lässige 
schwarze Lederjacke liegt und in dessen Mitte eine aus einem kleinen, sichel- 
förmigen Stück Elfenbein bestehende Kette baumelt. Dann, mit dem Finale der 
kleinen Melodie auf der Tonspur, die mit einem Schlag auf eine Hi-Hat unter- 
malt wird, erscheint Johnny Smiths Gesicht: kurze, an den Spitzen blondierte 
und leicht zur Seite gekämmte Haare, leichter Kotelettenansatz und ein Dreita- 
gebart, die Augen hinter einer gelblich eingetönten eckigen Brille. Abgeschlos- 
sen wird die Inszenierung dieses Eintritts in die Polizeistation durch eine dem 
bisherigen Spannungsaufbau entsprechende Auflösung: fast schon wie in ei- 
ner Persiflage auf einen Film-Bösewicht blickt Johnny Smith ostentativ einmal 
nach rechts und links. Sofort wird er von den anwesenden Personen für sein 
Aussehen und Auftreten kritisiert: „Junger Mann, bevor Sie in diesem Aufzug 
auf die Straße gehen, werfen Sie erstmal einen Blick in den Spiegel!“ Und kurz 
darauf insinuiert eine andere Figur, dass Johnny nicht arbeite. Johnny erwi- 
dert: „Der Kollege scheint einer von denen zu sein, die etwas gegen freie Mei- 
nungsäußerung zu haben scheinen. Bisschen verkalkt, wie?“, und setzt sich 
lässig an die Wand gelehnt auf ein Geländer innerhalb der Polizeistation. Spä- 
ter bekommt er zu hören: „Dann gibt es Schwierigkeiten für Dich, Kleiner“, 
worauf er erwidert: „Ich bin nicht Ihr Kleiner!“ Als Johnny einen Revolver zieht 
und auf die beiden Polizisten richtet, stellt einer von ihnen fest: „Er schießt 
wirklich. Er ist bis oben hin voll mit Koks.“ In den folgenden Einstellungen 
wird Johnny dann von der linken Seite im Halbschatten beleuchtet, was inner- 
diegetisch durch ein Fenster mit halbgeöffneter Jalousie motiviert wird, und 
ihn - alleine durch die Lichtsetzung — wie aus einem Film noir gefallen er- 
scheinen lässt. Er wird so deutlich als Film-Figur markiert. Die Szene endet 
dann auch mit einer Kamerafahrt auf sein Gesicht, sodass dieses am Ende fast 
den gesamten Bildraum ausfüllt, die Umgebung in einem schwarzen Nichts 
versinkt und der Fokus, nachdem er die Brille abgenommen hat, nicht nur 
auf seinem Gesicht, sondern insbesondere auch auf seinen funkelnden blauen 
Augen liegt. Die Beziehung zu dem ihn umgebenden Raum, der eine Verbin- 
dung zum Raum der menschlichen Wahrnehmung zulassen könnte, wird mit 
und in dieser Kamerafahrt gekappt (Abb.2). 

Zum Vergleich: Die Einführung des Kommissars Blomfield erfolgt in einer 
Totalen auf die Außenseite der Polizeistation. In adrettem Hemd, Krawatte, 
Sakko und Trenchcoat tritt er heraus, die Kamera fährt zurück, er schaut kurz 
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Abb. 2: Der Gangster als Filmfigur. 


auf die Uhr, geht über eine Straße und kommt so auf die Kamera zu. Während 
er gähnt (!), beschreibt ihn ein Voice-over-Kommentar als „kein Einfaltspinsel, 
aber auch kein Sherlock Holmes“, bevor dann das bereits erwähnte Attribut 
der ausgeprägten Pedanterie genannt wird. Der Unterschied in der Inszenie- 
rung und der durch die Inszenierung erfolgenden affektiven Modulierung 
könnte also kaum größer sein. 

Doch zurück zu Johnny: Die fast schon ostentative und an eine Persiflage 
grenzende Inszenierung als Filmbösewicht, das dandyhafte Outfit, die ihm zu- 
geschriebene Arbeitsmoral eines Gammlers, die politischen Ansichten eines 
Mitglieds der APO und der Drogenkonsum eines Rockstars: Durch diesen Auf- 
tritt erscheint die Figur des Johnny Smith wie eine Amalgamierung aller gegen- 
kulturellen Fantasien. Und man wundert sich nicht, wie sehr sich der Look 
dieses Film-Bösewichtes wiederfinden lässt in, zum Beispiel, den Bildern, die 
man von Andreas Baader kennt (Abb. 3). 

Auch hier: der Kotelettenansatz, der Dreitagebart, die Sonnenbrille, die 
lässig hängende Jacke. Damit soll keineswegs die These verfolgt werden, die 
Filmfigur nehme den Mode-Stil der RAF-Terroristen oder gar ihre Taten vor- 
weg;* auch soll nicht behauptet werden, es ließe sich eine direkte Linie von 


4 Durch seine Drohung, mit dem Nitroglyzerin die gesamte Polizeistation und sich selber in 
die Luft zu sprengen, ließe sich auch eine Verbindung von Johnny Smith zu terroristischen 
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Abb. 3: Der Terrorist mit Sonnenbrille. 


(den filmischen Inszenierungen um) 1968 zur RAF ziehen. Es soll keine Kausa- 
lität oder gar ein wie auch immer geartetes Spiegelverhältnis postuliert wer- 
den. Vielmehr geht es darum, die im einleitenden Essay dieses Sammelbandes 
angesprochene Heterogenität, die °68 ausmache, herauszuarbeiten.° So ist DER 
SUPERBULLE eben nicht nur das Biedere und Pedantische sowie das Schlüpfrig- 
Voyeuristische, sondern auch dessen — durchaus doppelbödige - Kehrseite. 
Lässt man sich den Blick nicht durch (nachträgliche) Pseudoevidenzen verstel- 
len, so wird aus einem scheinbar so belanglosen ‚routinierten Serienkrimi‘ ein 
Beispiel für die Pluralität und Komplexität, die man im Kino von 1968 - auch 
abseits der in den Kanon des Autorenfilms aufgenommenen Klassikern - fin- 
den kann. 


Literaturverzeichnis 


Althusser, Louis: Ideologie und ideologische Staatsapparate. In: ders: Marxismus und 
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Selbstmordattentätern ziehen. Doch wäre es auch in diesem Falle sicherlich verkürzt, diesbe- 
züglich eine direkte Linie zu ziehen. 

5 Vgl. Hermann Kappelhoff: Auf- und Abbrüche - die Internationale der Pop-Kultur, in diesem 
Band. 
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ICH SPRENG’ EUCH ALLE IN DIE LUFT! — INSPEKTOR BLOMFIELDS FALL NR. 1. Reg. Rudolf 
Zehetgruber. BRD 1968. 

IL CACCIATORE DI SQUALI. Reg. Enzo G. Castellari. MEX/I/S 1979. 

LA BANDA J.S.: CRONACA CRIMINALE DEL FAR WEST. Reg. Sergio Corbucci. I/BRD/S 1972. 

LA RAGAZZA DEL VAGONE LETTO. Reg. Ferdinando Baldi. | 1980. 

MARIA — NUR DIE NACHT WAR ZEUGE. Reg. Ernst Hofbauer. BRD/I 1980. 

MOSQUITO DER SCHÄNDER. Reg. Marijan Vajda. CH 1977. 
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Poetische Weltentfaltung und ästhetische Weltwahrnehmung 
als zeithistorische Dimensionen in Werner Jacobs’ ZUR HÖLLE 
MIT DEN PAUKERN 


Ein Wort noch zu der Serie der Lümmel- und Paukerfilme, mit denen Papas Kino aus- 
gangs der sechziger Jahre seinen kläglichen Abgesang zu feiern begann. Werner Jacobs’ 
DIE LUMMEL VON DER ERSTEN BANK — ZUR HÖLLE MIT DEN PAUKERN; Harald Reinls PEPE, 
DER PAUKERSCHRECK (BRD 1969); Werner Jacobs’ ZUM TEUFEL MIT DER PENNE; HURRA, DIE 
SCHULE BRENNT! (BRD 1969) vom selben Regisseur; WIR HAU’N DIE PAUKER IN DIE PFANNE 
(BRD 1970), wiederum von Harald Reinl; Harald Volcks UNSERE PAUKER GEHEN IN DIE 
LUFT (BRD 1970) und wie die weiteren Klamotten dieser Serie alle heißen, wurden nach 
einheitlichem Strickmuster heruntergedreht. Wer sich als „normaler“ Kinobesucher nur 
drei von diesen Klamauk-Werken angetan hat, dürfte nach kurzer Zeit Schwierigkeiten 
haben, die verschiedenen Filme auseinanderzuhalten. Die Titel waren meist aggressiv. 
Dennoch hatten die Filme nichts mit der antiautoritären Schüler- oder Studentenbewe- 
gung im Sinn.! 


Fiir Friedrich Koch, der diese Worte Ende der 1980er Jahre fand, sind diese 
Streifen nicht mehr als der schnoddrige Bodensatz am Grunde von Papas zu 
Recht dahinsiechendem Kino, mit dem es sich höchstens zu beschäftigen 
lohnt, wenn man auf die Wegwerfqualität dieser ,filmischen Einmalprodukte‘ 
hinweisen möchte. 

Wenn man sich die Mühe macht, diese Filme anzusehen, so wird man fest- 
stellen, dass sie durchaus divers sind und Potential für historisch motivierte 
Reflexion bieten. Dieser Essay setzt sich zum Ziel, einige Aspekte der Weltent- 
faltung und -wahrnehmung des ersten Films der Reihe etwas näher zu beleuch- 
ten, also die Frage zu stellen, was das überhaupt für eine Welt ist, die hier 
entworfen wird, wie sich diese uns Öffnet und wie sie sich in den filmhistori- 
schen Kontext einbetten lässt. Dafür werde ich die episodische Struktur des 
Films selbst, wie auch der Filmreihe untersuchen und Fragen an die Inszenie- 
rung der Körper richten, um letztlich die Weltenfaltung der Lümmelfilme als 
eine spezifische, raumzeitliche Konfiguration bestimmen zu können. 


1 Friedrich Koch: Schule im Kino. Autorität und Erziehung. Vom ‚Blauen Engel‘ bis zur ‚Feuer- 
zangenbowle‘. Weinheim/Basel 1987, S. 187-188. 


https: //doi.org/10.1515/9783110618945-005 
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Episodenhaftigkeit im Film 


Versucht man den Inhalt von ZUR HÖLLE MIT DEN PAUKERN? zusammenzufas- 
sen, fällt zunächst sein episodischer Aufbau auf. Hierin spiegelt sich die Struk- 
tur der unter dem Pseudonym Alexander Wolf verfassten literarischen Vorlage 
von Herbert Rösler (1963) wider: Meist nur wenige Seiten lange, untereinander 
kaum verbundene und mit satirischem Sprachwitz gespickte, anekdotenhafte 
Streiche und Kuriositäten aus dem Schulleben. Ein Großteil des Films, der sich 
auf einige Stellen des Buches teilweise recht detailgetreu bezieht, ist durch 
ebendiese Episodenhaftigkeit gekennzeichnet, die über weite Strecken eine re- 
vueartige Aneinanderreihung von Slapstickeinlagen und körperbetonter Situa- 
tionskomik produziert. Neben dem Verweis auf Röslers Buch lohnt sich jedoch 
auch der Hinweis auf Filme aus dem Bereich der Posse und des Schwankes, 
die, wie Hans J. Wulff beschreibt, ebenfalls oft episodisch und von derbem, 
auch Körperfunktionen betreffenden, Humor gekennzeichnet sind.? 

Im Grunde genommen enthält ZUR HÖLLE MIT DEN PAUKERN drei sich teil- 
weise überschneidende Handlungsebenen: 1. die nur lose miteinander und 
dem Rest des Films verbundenen Streiche; 2. die Begebenheiten um die von 
Pepes Vater umworbene französische Austauschschülerin Geneviéve Ponelle; 
und 3. die Liebesgeschichte zwischen dem neuen und progressiv auftretenden 
Lehrer Dr. Albert Kersten und der studierenden Tochter (Helena) des Oberstu- 
diendirektors Dr. Taft. Erst zum Ende des Films finden die bis zu diesem Zeit- 
punkt mehr oder weniger parallellaufenden Stränge auf der Ebene der Liebes- 
beziehung zusammen - wenn auch wiederum eher lose. 

Auch spätere Einträge der filmischen Reihe um den Schüler Pepe Nietnagel 
sind von einer ähnlichen Struktur aus Streichen und ‚Handlung‘ gekennzeich- 
net, obwohl sie mit einer stärkeren Fokussierung auf zentrale Figuren weniger 
parallellaufende Stränge entwickeln. Zusammen mit den vielseitigen Ablegern 
und Nachahmern bilden sie ein größeres mediales Konglomerat aus Kinofil- 
men, Schlagermusik und Populärkultur. Der erste Teil der Filmreihe erreichte 


2 Auch: DIE LÜMMEL VON DER ERSTEN BANK 1. TEIL — ZUR HÖLLE MIT DEN PAUKERN. 

3 Die Streiche fungieren hier als Auflockerungen, welche musikalischen Nummern gleich epi- 
sodisch eingestreut werden, was für Wulff eher ein Charakteristikum der Posse als des Schwan- 
kes darstellt, welcher stärker auf dramaturgische Geschlossenheit setze. Gleichzeitig stärkt 
Wulff jedoch auch eine Position dynamischer Übergänge, welche es unpraktisch und unhand- 
lich mache, zwischen „Klamotte (oft als ‚derber Schwank‘ ausgewiesen), Klamauk, Posse, 
Farce, Burleske [und, C.R.] Groteske“ zu unterscheiden. Vgl. Hans J. Wulff: Hybridität der Gat- 
tungen. Schlagerfil/Filmschwank/Schlagerfilmschwank. In: Hanno Berger et al. (Hg.): Prekäre 
Genres. Zur Ästhetik peripherer, apokrypher und liminaler Gattungen. Bielefeld 2015, S. 217- 
235, hier S. 218. 
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fast sechs Millionen Zuschauer, der zweite Teil ZUM TEUFEL MIT DER PENNE mit 
Peter Alexander und Heintje (in einem Kurzauftritt) besetzt, sogar noch mehr. 
Unter den deutschen Musik-Top-10 des Jahres 1968 finden sich als einzige 
deutschsprachige Künstler immerhin zwei Einträge von Peter Alexander und 
drei von Heintje (der erfolgreichste Titel des Jahres, Heintjes Lied Mama, wird 
in ZUM TEUFEL MIT DER PENNE in voller Länge dargeboten). Beide Sänger spie- 
len auch 1969 im vierten Teil der Reihe HURRA, DIE SCHULE BRENNT!, mit ge- 
schätzt vier Millionen Zuschauern.* Auch wenn die Filme im ästhetischen Ur- 
teil nicht ganz unberechtigterweise zu den weniger interessanten der 
endsechziger Jahre zählen dürften, muss bereits hier Friedrich Kochs Eingangs- 
bemerkung widersprochen werden. Etwas, das einen solchen ‚Fußabdruck‘ 
hinterlässt, muss es wert sein, untersucht zu werden. 


Episodenhaftigkeit im deutschen Nachkriegskino 


Das Prinzip, erfolgreiche deutsche Filme als Reihen oder in serieller Form her- 
vorzubringen, ist jedoch nicht neu. Erfolgreich liefen Ende der 1950er, Anfang 
der 1960er Jahre, als sich die Krise des nach dem Krieg re-etablierten deutschen 
Kinos immer stärker abzuzeichnen begann, nur noch Filme auf der „Ebene des 
Trivialen“, wie die Edgar Wallace-, Karl May- und Jerry Cotten-Reihen.° 


Es wird auf billig aufgemachte Illustriertengeschichten und banale Groschenromane zu- 
rückgegriffen, früher erfolgreiche Filme werden als Remakes neu produziert, und Filme 
mit überdurchschnittlichem Kassenerfolg gleich in Serie gegeben [...].© 


Was als Anklage an unser zeitgendssisches Mainstreamkino gedacht sein 
könnte, ist in der Tat der Vorwurf an das deutsche Kino der 1950er Jahre, ste- 
reotype Muster bis zum Exzess zu wiederholen — der Heimatfilm stellt hier das 


4 o.V.: Jahrescharts Deutschland 1968. Auf: chartsurfer.de: http://www.chartsurfer.de/musik/ 
single-charts-deutschland/jahrescharts/hits-1968-2x1.html (27.04.2018), Joachim Kramp: Die 
Lümmel von der ersten Bank: Die Lümmel sind los! Auf: Luemmelbank.blogspot.de: http:// 
luemmelbank.blogspot.de/p/die-lummel-sind-los.html (27. 03. 2018) und o. V.: Die erfolgreichs- 
ten deutschen Filme seit 1963 (2018). Auf: insidekino.de: http://www.insidekino.com/DJahr/ 
DAlltimeDeutsch50.htm (27. 04. 2018). 

5 Norbert Grob: Film der sechziger Jahre. Abschied von den Eltern. In: Wolfgang Jacobson et 
al. (Hg.): Geschichte des deutschen Films. Stuttgart/Weimar 2004, S. 207-244, hier S. 210. 

6 Gertraud Koch et al.: Die fiinfziger Jahre. Heide und Silberwald. In: Wolfgang Kaschuba 
(Hg.): Der deutsche Heimatfilm. Bildwelten und Weltbilder - Bilder, Texte, Analysen zu 70 Jah- 
ren deutscher Filmgeschichte. Tübingen 1989, S. 69-95, hier S. 79. 
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Standardbeispiel dar.” Im Mainstreamkino der 1960er ändert sich daran prak- 
tisch nichts. Ende der 1950er Jahre zeichnete sich hingegen die zunehmende 
Dominanz des Fernsehens ab.® Viele Kino-, Filmproduktions- und Verleihfir- 
men gingen bankrott (innerhalb eines Jahrzehnts schwanden die Zuschauer- 
zahlen um fast 80%) und die Zahl der produzierten Filme sank innerhalb von 
sechs Jahren bis 1962 um die Hälfte, während sich im selben Zeitraum die An- 
zahl der privaten Fernsehgeräte mit 7,2 Millionen mehr als verzehnfachte.? In 
dieser Zeit veränderte sich die deutsche Filmproduktionslandschaft stark. 
Durch die zunehmende Zersplitterung der Produktions- und Vertriebsland- 
schaft entstanden anstelle großer, prestigeträchtiger Produktionen einzelner 
Firmen zunehmend paneuropäische Koproduktionen kleinerer Studios. Die 
Zielgruppe der Produktionen veränderte sich nach Tim Bergfelder von weiblich 
und familiär zu jung, männlich und international; außerdem sieht er eine Ver- 
schiebung von ‚frauenzentrierten‘ Genres wie Melodrama und Heimatfilm zu 
Western, Abenteuergenres, Horror-, Kriminal- und Agententhrillern sowie Sex- 
Filmen - alle oft in seriellen Formaten.!® Edgar-Wallace-, Karl-May- und Jerry- 
Cotton-Filme, wie auch die Liimmel- und Paukerfilme, machten Unternehmen 
wie Constantin und Gloria schließlich zu den erfolgreichsten deutschen Film- 
firmen der 1960er.” 


7 Obwohl der US-amerikanische Filmmarkt seit der Währungsreform 1948 massiv in Produkti- 
on, Distribution und Projektion investierte, blieben Hollywood-Filme lange Zeit eher neben- 
sächlich. Vgl. Grob, Film der sechziger Jahre, S. 209 und vgl. Koch et al., Die fünfziger Jahre, 
S. 77-78. „Unter den jeweils zehn erfolgreichsten Filmen der Jahre 1950/51 bis 1962/63, insge- 
samt also 130 Streifen, waren 23 aus Hollywood; keiner von ihnen schaffte es auf den ersten 
Platz. Dem stehen 75 deutsche und 18 österreichische Erfolgsfilme gegenüber.“ Kaspar Maase: 
Was macht Populärkultur politisch? Wiesbaden 2010, S. 53. 

8 Barbara Wilzcek argumentierte bereits Ende der 1980er gegen die allgemeine Behauptung 
der Kinobranche, das Fernsehen alleine wäre Schuld am Untergang des Kinos gewesen - man 
habe sich in der Monopolstellung im „audio-visuellen Freizeitbereich [...] offenbar zu sicher 
gewähnt“. Die Produzenten verkauften die Rechte ihrer Filme z.B. massenhaft und zu niedri- 
gen Preisen an die Fernsehanstalten, wo sie dann mit wachsender Beliebtheit und unter gewal- 
tigen Verlusten für die Produzenten liefen: „Die Senderechte eines Films werden für 20.000 
bis 30.000 DM verkauft - die daraus entstehenden Einnahmeverluste belaufen sich jedoch auf 
Hunderttausende von DM.“ Koch et al.: Die fünfziger Jahre, S. 80. 

9 Vgl. Grob: Film der sechziger Jahre, S. 216-217. 

10 Vgl. Tim Bergfelder: Exotic Thrills and Bedroom Manuals. West German B-Film Production 
in the 1960s. In: Randall Halle und Margaret McCarthy (Hg.): Light Movies. German Popular 
Film in Perspective. Detroit 2003, S. 197-219, hier S. 198. 

11 Vgl. Bergfelder: Exotic Thrills, S. 197. Zum Ende der Dekade waren nur noch wenige der 
traditionellen deutschen Produktions- und Verleihfirmen im Geschäft, nach Bergfelder zum 
größten Teil abgelöst durch Produzenten und Verleiher von Exploitation-Filmen. Vgl. Bergfel- 
der, Exotic Thrills, S. 199. 
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Episodenhaftigkeit zwischen Filmen 


Die Fortsetzungen der Lümmelfilme sind keine Sequels, wie wir sie im aktuel- 
len Mainstreamkino finden. So knüpfen die sechs offiziellen Filme (bis 1972) 
inhaltlich in keiner Weise aneinander an. Einzig gemein ist ihnen ein relativ 
stabiles Darsteller- und Figurenensemble, welches jedoch selbst eher permuta- 
tiven Charakter besitzt.” Die Fortsetzungen sind mehr thematische Variationen 
oder Neukonstellationen voneinander. Auf diese Weise entstehen ambivalente 
und palimpsestartige Überschneidungen und Überschreibungen zwischen un- 
terschiedlichen Filmen ähnlicher poetischer Verfasstheit. So nicht nur zwi- 
schen den Filmen der eigentlichen Reihe selbst, sondern auch zu ‚Pauker- und 
Pennefilmen‘ anderer Produktionsfirmen, die nicht selten Teile des Ensembles, 
ähnliche Narrative, Streiche etc. teilen. Paradigmatisch ist hier Theo Lingen 
zu nennen, der in unterschiedlichsten Filmen als Oberstudiendirektor, Lehrer, 
Vater o.ä. auftritt und sich dabei praktisch immer am gleichen schauspieleri- 
schen Repertoire bedient. 

ZUR HÖLLE MIT DEN PAUKERN steht dabei nur bedingt in der Tradition ande- 
rer Schulkomödien von Werner Jacobs aus den 1960ern wie DER MUSTERKNABE 
(BRD 1963), ... UND SOWAS MUSS UM 8 INS BETT (BRD 1965) oder DIE HEIDEN 
VON KUMMEROW UND IHRE LUSTIGEN STREICHE (BRD/DDR 1967). Der große Un- 
terschied besteht in der prismatisch aufgebrochenen Struktur, welche die Epi- 
soden weder gänzlich parallel noch unabhängig voneinander oder tief mitei- 
nander vernetzt zeigt. Die einzelnen Stränge kreisen eher, durch schwache 
Beziehungen in der Bahn gehalten, um ein bis jetzt noch nicht näher definier- 
tes, affektives Zentrum, welches sich sowohl innerhalb als auch außerhalb des 
Films befindet. Bevor ich versuche, dieses vage Zentrum näher zu verorten, 
muss ich zunächst auf einige weitere Aspekte des Films eingehen, die mir den 
Weg zum eigentlichen Punkt dieser Exploration erleichtern sollen. 


Liebe, Sex und Nazis - Von Körpern und ihren 
angenommenen Funktionen 


Der dramaturgische Dreh- und Angelpunkt von ZUR HÖLLE MIT DEN PAUKERN — 
wenn man dies überhaupt so klar sagen kann - ist die Liebesgeschichte zwi- 


12 Peter Alexander taucht z.B. in zwei Filmen der Reihe in unterschiedlichen Rollen auf. Pe- 
pes Vater wird über die Filme von Georg Thomalla, Willy Millowitsch, Gustav Knuth, Wolfgang 
Gruner und Fritz Tillmann verkörpert. Ähnliches trifft auf die Lehrerinnen und sonstiges 
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schen dem neuen Lehrer Dr. Kersten und Helena, der Tochter des Direktors, 
welcher mit seiner Familie im Schulgebäude wohnt und dort das verschrobene 
Ideal einer Bildungsbürgerfamilie des 19. Jahrhunderts lebt. Dabei entgleitet 
dem patriarchalen Oberhaupt die Kontrolle über seine ‚flügge werdende‘, pixie 
cut und Hosen tragende Tochter (Abb. 1). Die Liebeshandlung bleibt auffallend 
zurückhaltend. Wenn es jedoch um die direkte Beziehung der beiden Lieben- 
den geht, ist das Thema Schule praktisch nicht vorhanden. Sie spielt sich in 
sechs Szenen ab: 1. sie treffen sich zufällig in einer Kneipe, 2. sie sieht ihn 
zufällig auf dem Tennisplatz, 3. sie treffen sich zufällig vor dem Schultor, 4. sie 
passt ihn auf dem Tennisplatz ab, 5. sie haben eine Verabredung in einer Knei- 
pe und 6. bei der finalen Szene der Brunneneinweihung akzeptiert der Direktor 
schließlich die Verlobung seiner Tochter, gegen die er sich die ganze Zeit ge- 
wehrt hat. Die einzige Szene, in der Dr. Kersten als Lehrer auftritt, findet wäh- 
rend seiner ersten Stunde an der Schule statt, in welcher er durch eine ältere 
Nicht-Schülerin aus dem Konzept gebracht werden soll. Kurz: Der einzige 
Handlungsstrang von ZUR HÖLLE MIT DEN PAUKERN, der im weitesten Sinne so 
etwas wie eine verbindende Geschichte mit sich entwickelnden Charakteren 
besitzt, hat nahezu nichts mit Schule, dem eigentlichen Thema des Films, zu 
tun. Liebe findet nicht in der Schule statt, sondern auf dem Tennisplatz, in der 
Kneipe etc. (Abb. 2). 

Auch zwischen Schülerinnen und Schülern sieht es in dieser Beziehung 
eher trübe aus. Obwohl der Schlager während der Opening-Credits (6x6=36 
von Medium-Terzett) eher die Betonung auf das jugendliche Liebesleben legt 
(„Wer lernt, der hat viel mehr vom Leben, doch eines kann kein Buch uns 
geben: das Gefühl, wir sind verliebt.“), bleibt dieses zumindest für die Schüler- 
schaft im Film gänzlich ausgespart. Neben der Romanze von Lehrer und Stu- 
dentin treten Schwärmereien ausschließlich gegenüber und zwischen Erwach- 
senen auf: Frau Dr. Pollhagen, wie alle Frauen und Mädchen mit Sprechrolle, 
findet Dr. Kersten attraktiv, Pepes Vater versucht die französische Austausch- 
schülerin zu verführen (Abb. 3), und auch der Kultusminister lässt sich dieser 
gegenüber zu halbseidenen Anspielungen und aufgeladenen Blicken herab. 

Was der Film an Liebe bei den Mädchen und Jungen vermissen lässt, holt 
er jedoch mit Körpern wieder auf. Diese tauchen in ZUR HÖLLE MIT DEN PAU- 
KERN vor allem als kommodifizierte und zweckhaft verdinglichte Objekte auf: 
Zu Beginn täuscht Pepe mit einem beherzten Sprung aus dem Fenster seinen 
heroischen Freitod vor. Der entsetzte Lehrer Prof. Knörz sieht bei dem Blick 
hinaus eine Attrappe des eigentlich sicher ein Stockwerk tiefer gelandeten 


Schulpersonal zu, welches meist von unterschiedlichen Schauspieler*innen verkörpert wurde. 
Hannelore Elsner spielt zweimal die Austauschschülerin und einmal Pepes Schwester usw. 
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Abb. 2: Liebe auf dem Tennis Court. 
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Schülers auf dem Schulhof liegen (Abb. 4). Später wird ebenfalls eine Attrappe 
genutzt, um der anscheinend einzigen Lehrerin der Schule vorzugaukeln, die 
Damentoilette sei besetzt (Abb. 5). Während sich der verdinglichte Austausch 
zum Zwecke des Streichs also zunächst auf männliche Surrogate stützt, werden 
weibliche Körper nicht ersetzt, sondern direkt kommodifiziert. Man denke an 
die Verkäuferin,” welche den neuen Lehrer Dr. Kersten durch ihre ‚körperli- 
chen Reize‘ aus der Fassung bringen soll (Abb. 6) oder an die französische 
Austauschschülerin Geneviève, die - nur in Unterwäsche bekleidet und sich 
somit im natürlichen Zustand junger Französinnen befindend - den Schuldi- 
rektor bei einem Streich bloßstellen soll (Abb. 7). 

Die Biologielehrerin Dr. Pollhagen dient - zusammen mit dem Mathema- 
tiklehrer Dr. Blaumeier („Wir kommen heute zu den Kurven und dem damit im 
Zusammenhang stehenden konstanten Glied.“) — vor allem der Bereitstellung 
sexueller Innuendos und körperbezogener Slapstickeinlagen: nach dem Hin- 
weis auf ihre ‚Sextanerblase‘ wird, wie bereits erwähnt, die Damentoilette blo- 
ckiert, sodass sie auf der Suche nach anderen Räumlichkeiten im Zeitraffer und 
mit sich beschleunigender, zirkusartiger Musik durch das Schulgebäude irrt. 
Nach einer von ihr dirigierten Gesangseinlage des Chors in der Aula bleibt Pepe 
an ihrer Kleidung hängen und reißt ihr diese in Folge dessen bis auf die Unter- 
wäsche herunter, was zur allgemeinen Erheiterung aller Anwesenden beiträgt 
(Abb. 8). 

‚Die Liebe‘ bleibt somit eine handlungstragende Instanz, die in der eigent- 
lichen Institution Schule keinen Platz findet. An einen (älteren) männlichen 
Körper gerichtete Schwärmerei ist hingegen allen weiblichen Personen unge- 
achtet von Alter und Stand möglich, wohingegen sich lediglich ältere Männer 
für jüngere Frauen interessieren, die jedoch, soviel Anstand muss schon sein, 
nicht mehr zur Schule gehen — oder Französinnen sind. Für die Lehrer*innen 
und Schüler*innen hingegen stellt der Körper vor allem eine Projektionsfläche 
für körperfunktionenorientierte und sexuell konnotierte Komik dar. Hier ent- 
spinnt sich ein wechselseitiges Verhältnis zwischen Lehrer- und Schülerschaft. 
Erstere stellen ihre maschinenhaften, veralteten, senilen, physisch oder psy- 
chisch labilen Körper als Dispositive zur Verfügung, welche von den ‚Kindern‘ 
manipuliert, ausgetauscht oder schlichtweg ihrer verkorksten ‚Natur‘ gemäß 
benutzt werden. Man denke hier z.B. an den Streich mit der Gedenkveranstal- 
tung in der Aula - die Schüler ziehen die Lehrer wie Spielzeug an ihrer eigenen 
Mechanik auf - laufen tun sie dann von alleine. 


13 Dargestellt von der Schwedin Christina ‚Britt‘ Lindberg, die in den späten 1960er/frühen 
1970er Jahren durch Erotikproduktionen (u.a. zwei Schulmädchen-Report-Filme) bekannt 
wurde. 
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Abb. 3: Das Werben des Herrn Papa. 


Abb. 4: Attrappe auf dem Pausenhof. 
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Abb. 5: Besetzt. 


Abb. 6: Susi Rixner. 
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Abb. 7: Frau Dr. Pollhagen wird ‚entkleidet‘. 


Abb. 8: Die Französin und der Herr Direktor. 
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Der konservative Pauker 


Eines dieser ‚Pauker-Dispositive‘ lohnt es sich im Lichte der endsechziger Jahre 
noch einmal näher in Augenschein zu nehmen: die in ZUR HÖLLE MIT DEN PAU- 
KERN immer präsente, vermeintliche Kritik am ewig gestrigen ‚Pauker‘. Noch 
vor den eigentlichen Intro-Credits des Films findet dieser Dialog zwischen dem 
Schüler Pepe Nietnagel und dem grauhaarigen Lateinlehrer Oberstudienrat 
Prof. Dr. Arthur Knörz statt: 


Knörz: Ach, diese Generation ist nicht wert, dass ihr Gutes getan wird. 

Pepe: Warum, Herr Professor? 

Knörz: Weil ihr keine Ehrfurcht mehr habt vor den nationalen Gütern und keinen Re- 
spekt mehr vor dem Lehrkörper und euren Eltern, die euch immer mit gutem 
Beispiel vorangegangen sind. 

Pepe: Jaja, wie sie zum Beispiel Adolf Hitler gewählt haben. 

Knörz: Nietnagel, Du unverschämter Kerl. Ich werde meinen ganzen Einfluss geltend 
machen, dass Du dieser Schule verwiesen wirst. Verlass Dich darauf. 


Der ganze Film ist gespickt mit satirisch anmutenden ‚Seitenhieben‘ auf die 
militaristische Gesinnung des älteren Lehrkörpers — die Eltern, wie in diesem 
Beispiel, sind eher die Ausnahme. Studienrat Dr. Blaumeier kommentiert, als 
er das Fehlen Nietnagels bei der Klassenarbeit bemerkt: „Aha. Das kennt man 
schon! Im Krieg sind Simulanten unerbittlich hingerichtet worden!“ Und Studi- 
enrat Priehl wird im Vorspann mit den Worten vorgestellt: „Der Deutsche sucht 
eher den Tod, als dass er seine Ehre preisgibt!“ (Pepe wiederholt diese Worte 
später vor seinem vermeintlich suizidalen Sprung aus dem Fenster.) Diese Leh- 
rer sind durch ein permanent konservatives und militaristisches Auftreten ge- 
prägt. 

Zurück zum erwähnten Dialog. Die Zuschreibung, dass die Eltern Hitler 
gewählt hätten, ist hier die zum Witz verkommene, lapidar abgeflachte und 
dabei entwertete Anklage eines Aspektes der Nachkriegsgesellschaft, welcher 
von den 1968ern kritisiert wurde. Das Problem mit diesem kurzen Dialog ergibt 
sich deshalb nicht aus seiner vorgeblich kaltschnäuzigen Offenbarung unaus- 
gesprochener Wahrheiten, sondern in seiner diskursiven Substanzlosigkeit. 
Ein anderes Beispiel: In Kurt Hoffmanns DAS SPUKSCHLOSS IM SPESSART von 
1960 fahren die Geister der längst verstorbenen Spessartbanditen nach Bonn, 
um den Leuten von heute zu zeigen, dass es in der Hauptstadt Gespenster 
gibt - so auch der Text des zu hörenden Liedes. Auf ihrer Tour entfernen die 
unsichtbaren Wohltäter Panzer und Raketen aus einem Spielzeugladen, um sie 
mit Plüschtieren zu ersetzen, zerstreuen die Pension eines Generals a.D. im 
Winde, ändern Preise und entkleiden Schaufensterpuppen in Uniform. Der Ab- 
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Abb. 9: „Es gibt hier keine Gespenster!“ 


schluss dieses Streifzuges findet in einem Gerichtssaal statt, in welchem die zu 
Unrecht des Diebstahls beschuldigte Gräfin (Liselotte Pulver) von einem aal- 
glatt gescheitelten und mit Schmiss gezeichneten Richter verhört wird. Auf ihr 
Insistieren, dass sie unschuldig und alles eine Tat von Gespenstern sei, antwor- 
tet der Vorsitzende mit dem erbosten Ausruf „Es gibt hier keine Gespenster!“ 
und schlägt mit der Faust auf den Tisch. Daraufhin bröckelt im Hintergrund 
der Putz aus dem mit einem Adler gekrönten Eichenkranz heraus und ein Ha- 
kenkreuz kommt zum Vorschein (Abb. 9 und Abb. 10). 

Doch was hat dies mit den Lümmeln zu tun? 

Zum einen zeigt Hoffmanns Film, dass es sehr wohl bereits früher möglich 
war, jene Kritik zu äußern, auf die sich ZUR HÖLLE MIT DEN PAUKERN angeblich 
so augenzwinkernd beruft; zum anderen, dass es in einem Unterhaltungsfilm 
möglich war. DAS SPUKSCHLOSS IM SPESSART besitzt jedoch nicht die kritische 
Ambition, aus seinem Statement eine praktische Konsequenz zu ziehen. Bereits 
in der darauffolgenden Szene ist das Hakenkreuz wieder unterm Putz ver- 
schwunden; schlafend wartend auf eine Zeit, in der seine Entblößung nicht 
nur staunende Betroffenheit, sondern politisches Handeln auslösen würde. Es 
wurde genauso eingemauert wie zu Beginn des Films die Banditen des Spes- 
sarts. Und genauso kehren die Geister der Vergangenheit, die nie wirklich ver- 
schwunden waren, zurück. Jene Gespenster in Bonn sind natürlich nicht die 
singenden, lachenden Vagabunden, sondern die Überbleibsel von Militarismus 
und Faschismus, wie sie die Adenauerzeit im Gewächshaus des Vergessenwol- 
lens hat wachsen und gedeihen lassen. 
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Abb. 10: Eingemauert und vergessen. 


Die reaktionären, militaristischen Marotten der Lehrer in ZUR HÖLLE MIT DEN 
PAUKERN bleiben schrullige Charakterzüge. Sie stehen auf einer Stufe mit lusti- 
gen Dialekten, unbeabsichtigten Innuendos und allgemeiner Begriffsstutzig- 
keit, welche nicht — wie in DAS SPUKSCHLOSS IM SPESSART — auf eine struktur- 
kritische Tiefe hinabreichen können. Sie führen, und hier sind sich Hoffmanns 
und Jacobs Film wieder ähnlich, nicht zu entsprechenden diskurskritischen 
Konsequenzen (falls sich eine solch mächtige Begrifflichkeit hier überhaupt 
anzubringen lohnt). Die Streiche Pepes, welche eben diese Marotten zum An- 
griffspunkt nehmen, gelangen in ihrer Tragweite niemals über die räumlichen 
Grenzen des Schulgebäudes oder die ihrer eigenen Dauer hinaus. Sie verblei- 
ben in der filmischen Echokammer der Szene, wo sich ihre Druckwellen ver- 
stärken und schließlich wieder verschwinden - ohne jemals das Außen zu er- 
reichen oder Auswirkungen sichtbar werden zu lassen.“ 


14 Der erste Streich treibt den alten Lehrer Prof. Knörz zwar ins Sanatorium und den neuen 
Dr. Kersten in die Schule, wird aber nie aufgeklärt oder inhaltlich wieder aufgegriffen. Im 
zweiten Streich wird die Lehrertoilette blockiert, was zu einem Slapstickauftritt Frau Dr. Poll- 
hagens führt, der sich jedoch im Nichts verliert - sie verschwindet im Treppenhaus. Um den 
neuen Lehrer Dr. Kersten zu ärgern, wird die Verkäuferin Susi Rixner für den dritten Streich 
engagiert. Der Lehrer - als progressiver und mit allen Wassern gewaschener Junglehrer - fällt 
jedoch nicht darauf herein. Dies ist seine erste und im Film auch einzige Unterrichtsstunde — 
er verbringt mehr screen-time auf dem Tennisplatz als im Schulzimmer. Der vierte Streich führt 
nach einer manipulierten Lautsprecherdurchsage zu einer ungewollten Aulaveranstaltung — 
er bleibt ohne Konsequenz und Tragweite -, und im fünften Streich wird ein Luftalarm vorge- 
täuscht; was im totalen Chaos endet, ohne jedoch jemals wieder erwähnt zu werden. Streiche 
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Der Militarismus und das Überwintern nationalsozialistischer Personalien 
und Einstellungen in der Gesellschaft der jungen Bundesrepublik werden hier 
nicht kritisiert, sondern als verschrobene Attitüde weltfremder Pauker ohne 
gesellschaftspolitischen Einflussbereich inszeniert. Darüber mag man lachen, 
aber empören kann man sich nicht. Im Gegenteil, die eigentliche Kritik der 
endsechziger Jahre wird hier für eine Komik verramscht, die den eigentlichen 
Diskurs desaströs verharmlost. 

Im Zuge dessen muss jedoch auch auf eine andere Verknüpfung dieser spe- 
zifischen Attitüde der Filme hingewiesen werden. Über die Produktionsfirma 
und den Protagonisten ergeben sich Parallelen zu den Lausbubenfilmen mit 
Hansi Kraus, dessen erster Teil, Helmut Käutners LAUSBUBENGESCHICHTEN 
(BRD 1964) nach der literarischen Vorlage von Ludwig Thoma, ebenso episodi- 
schen Charakter wie ZUR HÖLLE MIT DEN PAUKERN aufweist. Auch teilen sich 
beide Serien immer wieder die gleichen Schauspieler, sind innerhalb ihrer ei- 
genen Reihe ebenso verwoben wie unverbunden und nutzen die gleiche char- 
genhafte Zielscheibe: Preußen. Das, was sich in ZUR HÖLLE MIT DEN PAUKERN 
als Entblößung reaktionärer und militaristischer Tendenzen des Lehrkörpers 
geriert, ist im Grunde nichts anderes als die Verballhornung einer klischeeü- 
berfrachteten Vorstellung von preußischem Beamten- und Soldatentum. Kon- 
sequenterweise muss man diese semiotischen Überschneidungen süddeut- 
scher Possen- und Schwankmotive mit in Rechnung ziehen, wenn man 
versucht, sich von dem eigentümlichen Ding eine Vorstellung zu machen, das 
ZUR HÖLLE MIT DEN PAUKERN ist. 


Das affektive Zentrum imaginierter Zeitlosigkeit 


Mit den bisher gemachten Beobachtungen möchte ich die Vorstellung des ,af- 
fektiven Zentrums‘ präzisieren, das sich um das Konglomerat von Paukerfilmen, 
Schlagermusik und Heimatmotiven gebildet hat. Dieses Zentrum beschreibt da- 
bei weniger eine inhaltliche oder dramaturgische Dimension, sondern eher eine 
spezifische raumzeitliche Weltentfaltung, die sich in den oben beschriebenen 


sechs und sieben hängen zusammen und sind die einzigen mit inhaltlicher Konsequenz. Pepe 
setzt eine falsche Heiratsanzeige für Dr. Kersten und Helena - die Tochter des Rektors - auf 
und fingiert, nachdem dies nicht die gewünschte Wirkung erzielte und der Rektor die Bezie- 
hung seiner Tochter akzeptierte, ein verfängliches Treffen mit dem Rektor und der Austausch- 
schülerin. Auch dieses platzt im letzten Moment. Der letzte Streich lässt den Brunnen im Schul- 
hof bei seiner Einweihung in Pyrotechnik aufgehen. Damit endet der Film. 
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Aspekten von Episodenhaftigkeit, Körperbild und chargenhafter Typisierung 
abzeichnet. 

Obwohl es Titel und Thema suggerieren mögen, geht es in ZUR HÖLLE MIT 
DEN PAUKERN nur scheinbar um jene ‚Penne‘, die sich im geteilten Gedächtnis 
als seltsam nostalgischer, halb gefürchteter, halb romantisierter Ort verwege- 
ner Abenteuer und skurriler Lehrer manifestiert. Der Film hat weit mehr mit 
dem süddeutschen Heimatschwank a la LAUSBUBENGESCHICHTEN und seiner 
derben, körperbetonten Komik, der Verballhornung des Preußentums und der 
Fixierung auf eine verklemmt abwesende Erotik zu tun, mit der Posse und 
ihren in der Episode eingekapselten artistischen Kapriolen, mit dem Heimat- 
film und seiner Zentrierung auf die zu Anfang durch Standesgrenzen unüber- 
brückbar scheinende, aber dann doch ermöglichte Liebesbeziehung’ und dem 
Schlagerfilm mit seinen — nun ja — Schlagern. Dieser Film, wie viele in seinem 
Gefolge, ist jedoch kein wiister Genremix oder Hybridfilm, sondern Ausdruck 
einer sehr spezifischen, räumlich-zeitlichen Verfasstheit, welche den Moment 
der Schule aus seiner Verankerung in der Gegenwart herauslöst und in den 
Erfahrungsbereich einer imaginierten Zeitlosigkeit versetzt. Dies ist das ‚affek- 
tive Zentrum‘ um das dieser Film und das ganze Konglomerat an Pauker-, 
Penne- und Lümmelfilmen kreist. Es vereint eine spezifische Erfahrung, welche 
sich nicht auf eine konkrete, sondern verklärte ‚Erfahrbarkeit von Welt‘ beruft, 
die ausschließlich im Jetzt stattfindet und keine Anschlüsse an eine unmittel- 
bare Zukunft kennt, sondern lediglich den Weg zurück, in die nostalgische 
Verschleierung des Augenblicks. 

Das Geschehen von ZUR HÖLLE MIT DEN PAUKERN findet in einer Art zeitlo- 
sen Suspendierung statt. Bereits zu Beginn erscheint Pepe Nietnagel und stellt 
die Lehrenden in einer Ansprache direkt in die Kamera vor. Sie sind dabei in 
Farb- und Schwarzweiß-Fotos oder kurzen Ausschnitten zu sehen, von denen 
einige später im Laufe des Films noch einmal auftauchen werden, andere 
nicht. Obwohl das Schulgeschehen per Definition im curricularen Progress aus 
Prüfungen, Zeugnissen, Ferien usw. besteht, gibt es hier im Schuljahr keinen 
Anfang und kein Ende. Alles findet in einem kalendarischen Vakuum statt, 
das weder beginnt noch endet, in dem es immer nur Klassenarbeiten, aber nie 
Zeugnisse gibt und niemand die Ferien auch nur erwähnt. Diese Schule ‚in 
Limbo‘ findet sich bereits in Helmut Weiss’ DIE FEUERZANGENBOWLE (D 1944) 
und charakterisiert eine ganz spezifische ästhetische Verfasstheit — jene des 
träumerischen Rückzugs aus dem Jetzt. Sie beschreibt eine Welt, die aufge- 
hört hat sich zu drehen und in einem Status Quo verharrt, welcher die ästheti- 


15 Vgl. Koch et al.: Die fünfziger Jahre, S. 84. 
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schen Modi immer nur wieder perpetuieren kann, ohne sich von ihnen zu 
lösen oder sie zu verarbeiten. Selbst Filme wie Alex von Ambessers DER PAU- 
KER (BRD 1958), DER MUSTERKNABE oder ... UND SOWAS MUSS UM 8 INS BETT 
sind an einen räumlich-zeitlichen Horizont gekoppelt, der sie in einer Erfah- 
rung des Jetzt situiert. Die Lümmelfilme sind jedoch viel eher im zeitlichen 
Modus des Heimatfilms zu finden als in jenem anderer Schulfilme. Dies be- 
zeichnet dabei weniger das narrative Setting als eine Art zeitlicher Entrü- 
ckung. Ines Steiner beschreibt in ihrer Analyse des Heimatfilms der 1960er 
Jahre, wie seine Formen nicht untergegangen sind, sondern immer wieder mit 
veränderten Gesichtern im Fernsehen auftauchen, sei es in der Lindenstraße 
oder der Schwarzwaldklinik: 


Doch wesentlicher erscheint, daß das Fernsehen damit in zeitgenössisch kostümierter 
Gestalt die aus den 50er-Jahre-Streifen bekannten geschlossenen Weltbilder reproduziert, 
die Sicherheit in der Überschaubarkeit anbieten und Krisenmanagement durch den Rat 
von Autoritäten, von neuen alten Vaterfiguren wie dem Arzt und dem Pfarrer verspre- 
chen.!® 


Abgesehen vom narrativen Inhalt kann man hier sagen, dass sich die Liimmel- 
filme und ihre Ableger unterschiedlichster Couleur durch eine die Gegenwart 
suspendierende zeitliche Erfahrung auszeichnen, welche sich am ehesten mit 
der ‚heilen Welt‘ des Heimatfilms und ihren belanglosen und immer lösbaren 
Problemen beschäftigt, ohne ein Heimatfilm zu sein. Die Schule ist hier kein 
traumhafter Ort, der irgendwo existiert, sondern ein zeitlich entrücktes Surro- 
gat, das nie wirklich da war. Die episodische Struktur der Filme, wie auch die 
permutierende Bezugnahme auf Vorgänger, Nachfolger und Nachahmer stei- 
gert dabei die alte Anklage an das deutsche Nachkriegskino, stets nur eine 
Wiederholung des Immergleichen zu sein, ins Groteske. 

Gaudeamus igitur, jenes Studentenlied, welches auf musikalischer Ebene 
in praktisch allen diesen Filmen zu finden ist — jedoch nie intoniert wird -, 
besingt übrigens die Schönheit des Augenblicks und die Erinnerung an Freun- 
de, Akademie und Lehrkräfte in Anbetracht des Wissens, dass wir alle dereinst 
sterben werden. 


16 Thomas Hoffmann/Ines Steiner: Die sechziger Jahre. Zwischen Jagdszenen und Jägerporno. 
In: Kaschuba, Wolfgang (Hg.): Der deutsche Heimatfilm. Bildwelten und Weltbilder - Bilder, 
Texte, Analysen zu 70 Jahren deutscher Filmgeschichte. Tübingen 1989, S. 97-129, S. 102. 
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Lindsay Andersons IF... 


Cannes 1969 


Der Preis der goldenen Palme fiir den britischen Film IF.... stellt einen Wende- 
punkt des Filmfestivals von Cannes dar. So zumindest formuliert es der Film- 
und Theaterkritiker Vincent Canby 1969 in einem Artikel fiir die New York 
Times.! Als Insider vor Ort weiß Canby von dem Entscheidungsprozess der 
neunköpfigen Jury zu berichten. In den Jahren zuvor setzte sich die Jury noch 
vorwiegend aus französischen und italienischen Filmschaffenden und Kriti- 
kern zusammen. 1969 war dies anders. Nur die Schauspielerin Marie Bell und 
der Filmkritiker Robert Kanters waren gebürtige Franzosen. Der Regisseur Lu- 
chino Visconti der einzige Italiener. Die Jury wurde internationaler: Der SING- 
ING IN THE RAIN-Co-Regisseur Stanley Donen gehörte der Jury ebenso an wie 
der LAWRENCE OF ARABIA-Produzent Sam Spiegel.? Zudem gab es jeweils einen 
Repräsentanten der Sowjetunion, der Tschechoslowakei und Jugoslawiens. An- 
fangs schien der französische Film Z von Costa-Gavras (Z — ANATOMIE EINES 
POLITISCHEN MORDES, F/DZ 1969) das Rennen zu machen. Nur Donen und Spie- 
gel stimmten im ersten Wahlgang für IF.... In späteren Wahlgängen konnte sich 
der Film jedoch mit der notwendigen Fünf-Stimmen-Mehrheit durchsetzen. 
Schließlich gaben beide französische Jurymitglieder und der Schwede Jerzy 
Glucksman IF.... ihre Stimmen. 

Canby stellt ein Merkmal heraus, das alle Wettbewerbsbeiträge gemein 
hätten: Sie seien allesamt „extrem politische“ Filme („extremely political 
films“). So führt Canby aus, dass Z von der Ermordung des linken Politikers 
und Friedensaktivisten Dr. Grigoris Lambrakis 1963 in Griechenland handelt, 
und von der Aufklärung des Mordes, die als spannender Kriminalfilm insze- 
niert wäre. Der ebenfalls hochgehandelte Beitrag Schwedens, ÄDALEN 31 
(S 1969) handelt von Streikenden Arbeitern des gleichnamigen Dorfes, auf die 
im Jahr 1931 schließlich das Militär das Feuer eröffnet. 


1 Vgl. Vincent Canby: British Film Breaks Continental Hold on Cannes Fete. In: New York 
Times, 26. 05. 1969, S. 56. 
2 Vgl. Canby: British Film Breaks Continental Hold on Cannes Fete, S. 56. 
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Warum der Film IF...., der fast ausschließlich in einem Jungeninternat 
spielt und an dessen Ende ein gewaltsamer Akt der Rebellion gepeinigter Schü- 
ler steht, zu den „extremely political films“ zählt, lässt Canby in seinem Beitrag 
jedoch offen. Vielleicht lag es allzu sehr auf der Hand, den Widerstand der 
Schüler mit den Protestbewegungen jener Zeit in Verbindung zu bringen.? 

Was Canby in seinem Artikel ebenfalls nicht erwähnt, aber dennoch nahe- 
legt, ist, dass die Auszeichnung von IF.... mit dem kontroversen Verlauf des 
Festivals im Vorjahr zusammenhängt. Vor dem Hintergrund der Mai-Unruhen 
in Paris und der Absetzung des Direktors der Cinémathéque francaise Henri 
Langlois wurde nach dem Austritt des Jurymitglieds Louis Malle und dem offe- 
nen Protest von Filmemachern wie Francois Truffaut, Jean-Luc Godard und 
Roman Polanski das Festival abgebrochen.“ Das jähe Ende von Cannes 1968 
lässt die Verleihung der Goldenen Palme 1969 in einem besonderen Licht er- 
scheinen. Ausgezeichnet wurde ein, wie es ja hieß, „extrem politischer Film“, 
in dessen Mittelpunkt das Aufbegehren einer jungen Generation steht, die sich 
gegen institutionalisierte Strukturen der Machtausübung eines Establishments 
stellt, welches Konformität und Gehorsam einfordert. 

IF.... kam im Dezember 1968 in die britischen Kinos. Im März ’69 hatte der 
Film seine US-Premiere, lief im Mai in Cannes und hatte schließlich im Septem- 
ber ’69 seinen bundesdeutschen Kinostart. Wenn man im Fall von IF.... nun 
von einem politischen Film sprechen möchte, so wie es Vincent Canby ganz 
selbstverständlich getan hat, dann wäre zuerst zu klären, inwiefern dieser 
Spielfilm mit der politisch-gesellschaftlichen Situation in Europa, die zu dieser 
Zeit unter dem Eindruck der Proteste von 1968 stand, in Beziehung gesetzt 
werden kann. Was macht IF.... zu einem politischen Film und in welchem Ver- 
hältnis steht er zu den Protestbewegungen der 1960er Jahre? Auf diese Fragen 
möchte ich in meinem Beitrag eingehen. 


3 Zu Protestbewegungen um 1968 vgl. Ingrid Gilcher-Holtey: „1968“ in Frankreich und 
Deutschland. In: Leviathan, Vol. 26, Nr. 4 (1998), S. 533-539. 

4 Vgl. o. V.: Cannes Officials Close Festival: Filmmakers Act in Gesture of Solidarity With Stri- 
ke. In: The New York Times. 19. Mai 1968, S. 26 und Harvey Swados: How Revolution Came to 
Cannes. In: The New York Times. 9. Juni 1968, S 128. 
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IF....: Der Filmtitel 


Zur Bearbeitung meiner Fragen möchte ich mich zuerst auf den Titel des Films 
beziehen. 

Das ursprüngliche Drehbuch von David Sherwin und John Howlett trug 
den Titel „Crusaders“.” Noch im Abspann taucht diese Bezeichnung auf. Be- 
nannt werden damit jene Jugendliche, die sich gegen die Unterdrückung inner- 
halb des Schulsystems stellen und gewaltsam aufbegehren. Anhand dieser 
Gruppenbildung entwirft IF.... eine Figurenkonstellation, in der andere Grup- 
pen den Crusaders gegenübergestellt werden. Nach den Crusaders werden die 
„Whips“ im Abspann genannt. Eine Gruppe der ältesten Schüler, die legitimiert 
sind, mit der Peitsche das Recht der 500 Jahre alten Institution (wieder)herzu- 
stellen und die Tradition zu wahren. Dieses Privileg gibt dieser Gruppe auch 
im Rahmen der Diegese die Bezeichnung „Whips“. Die Crusaders werden als 
solche nicht benannt. Warum rückt der Titel nun nach der Überarbeitung des 
Drehbuchs, die der Regisseur Lindsay Anderson zusammen mit David Sherwin 
vornahm,° von der Nennung einer spezifischen Figurengruppe der Erzählung 
ab? Statt der Crusaders, den Kreuzrittern, bildet der Konjunktiv if den Titel: 
kleingeschrieben und von vier Punkten gefolgt. 

Die zweite Einblendung des Titels erfolgt unmittelbar nach der letzten Ein- 
stellung des Films, in der Malcolm McDowell als Mick Travis Maschinen- 
gewehrsalven in einem Loop abgibt. Dem ging ein grotesk anmutender Kugel- 
hagel voraus, in dem sich die Crusaders, verschanzt auf einem Dach, mit 
Vertretern der Schule sowie des Establishments ein Gefecht lieferten. Längst 
wird den Zuschauern aufgefallen sein, dass sich der Film, wenn auch schlei- 
chend, von den Registern repräsentativer Räume gelöst hat und zwischen einer 
tagtraumhaften Fantasie und gegenständlicher Milieuzeichnung changiert. 
Man denke etwa an den Bruch mit den repräsentativen Räumen des Films 
wenn die Frau des Schulleiters Mrs. Kemp nackt und in Schwarz-Weiß durch 
die verlassenen Hallen der Schule wandelt, oder wenn der vermeintlich bajo- 
nettierte Schulkaplan die Entschuldigung der Missetäter aus einer Auszieh- 
kommode im Büro des Rektors entgegennimmt. Nicht zuletzt greift auch jene 
Szene auf nicht-repräsentative Register zurück, in der Mick und „The Girl“ 
(Christine Noonan) - die Bezeichnung erhalten wir aus dem Abspann - in ei- 
nem Diner ihren Trieben freien Lauf lassen und im Anschluss zusammen mit 


5 Vgl. David Robinson: Anderson shooting IF.... In: Sight and Sound. Sommer 1968. H. 37/3, 
S. 130-131, hier S. 130. 
6 Vgl. Robinson: Anderson shooting IF...., S. 130. 
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Abb. 1-4: Bruch mit repräsentativen Räumen (IF....). 


Johnny (David Wood) auf dem Motorrad mit artistischer Raffinesse eine Geste 
der Freiheit vollziehen (Abb. 1-4). 

IF.... lässt also keinen Zweifel daran, dass verschiedene Modalitäten der 
Repräsentation angewendet werden. So finden wir einen dokumentarisch an- 
mutenden Realismus vor, der die Tristesse des Schulalltags sichtbar werden 
lässt, aber auch jene Momente innerhalb der episodenhaften Erzählung, in de- 
nen der Film zu fabulieren beginnt. Letzterer Modus lässt sich dem gewaltsa- 
men Widerstand am Ende des Films zuordnen. In der letzten Einstellungsfolge 
dieser Szene wird im wahrsten Sinne des Wortes eine Schuss-Gegenschuss- 
Konstellation etabliert, in der auf der einen Seite die Repräsentanten des Esta- 
blishments und auf der anderen Seite die Rebellen stehen. Doch wird diese 
schließlich aufgelöst. Zum Ende entladen sich die Gewehrsalven in Richtung 
der Kamera. (Abb. 5) Lindsay Anderson bedient sich hier einer filmischen Fi- 
gur, die wir bereits aus dem frühen Kino kennen; ihr prominentestes Beispiel 
ist die letzte Einstellung von Edwin S. Porters THE GREAT TRAIN ROBBERY (DER 
GROSSE EISENBAHNRAUB, USA) von 1903. 

Doch lässt sich Andersons Einsatz dieses Motivs nicht als ein bloßes Zitat 
verstehen. Die Schüsse in den Zuschauerraum stellen eine aggressive Geste 
dar, die sich an das Publikum richtet. Es handelt sich um eine spezifische Ad- 
ressierung der Zuschauer. In der letzten Einstellung wird so die vierte Wand 
durchbrochen und die Schuss-Gegenschuss-Konstruktion aufgehoben. An die 
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Abb. 5: Gewehrsalven in Richtung Kamera (F....). 


Stelle der Schulseite ist der Zuschauerraum gerückt. Das Kinopublikum, das 
den Film sieht. Diese spezifische Adressierung der Zuschauer am Ende eines 
Films kennen wir aus Hollywood-Filmen, die während des Zweiten Weltkriegs 
entstanden sind. In diesen soll das Publikum aufgerufen werden, die passive 
Zuschauerposition aufzugeben und sich im Sinne der Kriegsanstrengungen 
verantwortlich zu fühlen und entsprechend zu handeln.’ 

Wie die Schüsse, die die vierte Wand durchbrechen, richtet sich das „if....“, 
das im Anschluss der letzten Einstellung eingeblendet wird, ebenfalls unmit- 
telbar an die Zuschauer (Abb. 6). Möchte IF.... nun zum bewaffneten Wider- 
stand aufrufen? Diese Annahme wäre sicherlich zu kurzschlüssig. Es lässt sich 
aber durchaus feststellen, dass eine besondere Aktivität der Zuschauer ein- 
gefordert wird. Stände „if“ nicht für ein „wenn“ oder „falls“, sondern für ein 
„Was wäre wenn ...“, dann läge der Ball bei dem Zuschauer, diese Frage zu 
beantworten. 

Was hat es nun aber mit dem vierten Punkt auf sich? Handelt es sich um 
eine weniger geläufige Konvention für Auslassungszeichen? Folgt der Auslas- 


7 Vgl. David Gaertner: Tickets to War. Demokratie, Propaganda und Kino in den USA bis 1945. 
Dissertation: Freie Universität, Berlin 2016 (unveröffentlicht), S. 2-8. Sam Woods FOR WHOM 
THE BELL TOLLS (WEM DIE STUNDE SCHLÄGT, USA 1943) und Tay Garnetts BATAAN (USA 1943) 
enden mit einem Miindungsfeuer, das direkt in das Aufnahmeobjektiv der Kamera gerichtet 
ist. 
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Abb. 6: Titeleinblendung unmittelbar nach der letzten Einstellung (IF....). 


sung ein Punkt, der aus dem „Was wäre wenn“ einen ganzen Satz und somit 
eine Aussage werden lässt? Handelt es sich um einen Gedanken, der zu Ende 
gedacht werden muss? 

Der Filmtitel verweist nicht mehr auf Figuren innerhalb der Diegese, son- 
dern adressiert die Zuschauer. Es sind die Zuschauer, die aufgefordert sind, die 
Auslassung zu vervollständigen. Die Lehrstelle mit den eigenen Gedanken zu 
füllen. So könnte das IF.... auch einen Appell darstellen. Die gewaltsame Revo- 
lution, die als fantastisches Gedankenspiel angelegt ist, auf die eigene Situa- 
tion zu beziehen. 

Dass es in IF.... bei einer Revolution im Gedanken bleibt, hat, wie ich im 
Folgenden zeigen möchte, auch etwas damit zu tun, dass ein konkreter Bezug 
zur Situation der Zuschauer hergestellt werden soll, dem Publikum, das in den 
Jahren 1968 und 1969 den Film im Rahmen seiner Erstauswertung im Kino 
sehen sollte. Zu diesem Zweck werde ich zunächst das Umfeld skizzieren, in 
dem der Regisseur Lindsay Anderson seine Filme hergestellt hat. Anderson der 
deutlich mehr Dokumentarfilme als Spielfilme inszeniert hat, war auch publi- 
zistisch tätig und hat sowohl in seinen Schriften, als auch in seinen dokumen- 
tarischen und fiktionalen Filmen versucht, die Schnittstelle von Gesellschaft 
und Kino auszuleuchten. Dieses Betätigungsfeld möchte ich im Folgenden um- 
reißen. Das soll mir erlauben, Rückschlüsse darauf zu ziehen, inwiefern IF.... 
tatsächlich als ein politischer Film verstanden werden kann. 
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British New Wave und Free Cinema - 
Überhöhung des Alltäglichen 


Bevor Anderson IF.... drehte leistete er mit THIS SPORTING LIFE (LOCKENDER 
LORBEER) 1963 seinen Beitrag zur sogenannten British New Wave. Mit British 
New Wave meine ich eine filmästhetisch wie auch verleihökonomisch bedingte 
‚Strömung‘ des britischen Kinos von ca. 1959 bis 1963.8 In THIS SPORTING LIFE 
geht es um einen Rugbyspieler, der nach dem Aufstieg in die Profiliga an dem 
daran geknüpften sozialen Aufstieg scheitert. Anderson, der sich von dem Be- 
griff des „Kitchen Sink Realism“ distanziert hat,? schuf mit THIS SPORTING LIFE 
einen Film, der zwischen rauer Milieustudie und abstrakter Überhöhung chan- 
siert. 

Karel Reisz’ SATURDAY NIGHT AND SUNDAY MORNING (SAMSTAGNACHT BIS 
SONNTAGMORGEN, GB 1960), Tony Richardsons Bühnenverfilmung LOOK BACK 
IN ANGER (BLICK ZURÜCK IM ZORN, GB 1959) und seine Literaturverfilmung THE 
LONELINESS OF THE LONG DISTANCE RUNNER (DIE EINSAMKEIT DES LANGSTRE- 
CKENLÄUFERS, GB 1962) gehören zu dem Kern dessen, was zur British New 
Wave gezählt wird. Anderson schließlich lieferte mit THIS SPORTING LIFE einen 
der letzten Filme der British New Wave ab. 

Bevor diese Filmemacher der British New Wave im Feld des kommerziellen 
Spielfilms tätig waren, waren sie am sogenannten Free Cinema beteiligt. Free 
Cinema nannte sich der Zusammenschluss einer kleinen Gruppe von Filme- 
macherInnen, die sich selbst als eine ‚Bewegung‘ definierten. Diese Gruppe 
initiierte eine Filmreihe, die ebenfalls unter dem Titel „Free Cinema“ im Londo- 
ner National Film Theatre zwischen 1956 und 1959 gezeigt wurde. Darin wur- 
den sowohl eigene Arbeiten der Gruppe, als auch Filme anderer Filmemacher 
aufgenommen. In dem ersten Programm, das im September 1956 gezeigt 
wurde, waren unter anderem die Filme 0 DREAMLAND (GB 1956) von Lindsay 
Anderson, MOMMA DON’T ALLOW (GB 1956) von Karel Reisz und Tony Richard- 
son, sowie TOGETHER (GB 1956) von Lorenza Mazzetti und Denis Horne zu 
sehen. O DREAMLAND und MOMMA DON’T ALLOW sind dokumentarische Kurzfil- 
me, die Zerstreuungsaktivitäten der Nachkriegsgesellschaft in einer Vergnü- 
gungsmeile und einem Jazz-Club einfangen. TOGETHER wiederum ist ein gut 
fiinfzig Minuten langer fiktionaler Film, der das Eintauchen zweier taubstum- 


8 Vgl. B. F. Taylor: The British New Wave. A Certain Tendency? Manchester/New York 2006, 
S. 1-36. 

9 Vgl. Peter Cowie, Lindsay Anderson: An Interview with Lindsay Anderson. In: Film Quarter- 
ly. Vol. 17, Nr. 4. Sommer 1964, S. 12-14, hier S. 14. 
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mer Tagelöhner in das Dockarbeitermilieu des Londoner East End zeigt. Das 
Begleitheft des ersten Programms der Reihe gibt Anhaltspunkte, worin die ge- 
meinsame Schnittmenge der genannten Filme besteht: 


These films are free in the sense that their statements are entirely personal. Though their 
moods and subjects differ, the concern of each of them is with some aspect of life as it is 
lived in this country, today.!° 


Die Abkehr vom kommerziellen Kino sollte einen — durchaus persönlichen — 
Blick auf das tatsächlich ‚gelebte‘ Leben freigeben und einen aktuellen Bezug 
herstellen. Ähnlich äußern sich Lorenza Mazzetti, Lindsay Anderson, Karel 
Reisz und Tony Richardson in einem Manifest über ihren gemeinsamen Ansatz, 
in dem wieder der Bezug zum Alltäglichen betont wird. Dieses ist im Rahmen 
des ersten Programms erschienen: 


[...] when [these films] came together, we felt they had an attitude in common. Implicit in 
this attitude is a belief in freedom, in the importance of people and in the significance of 
the everyday. [...] An attitude means a style. A style means an attitude.” 


Die Konzentration auf eine „Haltung“ des Filmemachers, die wiederum einen 
„Stil“ bedingt, erinnert an den von Alexandre Astruc 1949 geprägten Begriff 
des Caméra-Stylo. Dies war eines der Konzepte, das den Filmen der Nouvelle 
Vague vorausgegangen war. Demnach soll die ,Handschrift‘ des Filmemachers 
in dem Werk zum Ausdruck kommen.” In den Filmen des Free Cinema stehen 
bestimmte Milieus im Vordergrund, die mit dem Blick auf die Bedeutsamkeit 
des Alltäglichen (,,significance of the everyday”) offen anschaulich gemacht 
werden sollen. Diese Milieus entstammen in der Regel einer Arbeiterklasse, die 
der Free-Cinema-Bewegung zufolge bis dahin in Filmen sowohl verfälschend 
dargestellt wurde, als auch unterrepräsentiert war. Diese Ansicht ist einem Ar- 
tikel Lindsay Andersons zu entnehmen, der in der Zeitschrift Universities & Left 
Review erschienen ist: 


This programme [Free Cinema] is presented not as an achievement, but as an aim. We 
ask you to view it [...] in direct relation to a British cinema still obstinately class-bound; 


10 Vgl. „Free Cinema“-Programmheft. Faksimile-Auszug. In: BFI-Booklet der Blu-ray SATUR- 
DAY NIGHT AND SUNDAY MORNING, BFI Video 2009. S. 17. 

11 Vgl. Free Cinema Manifesto. In: Claude Lichtenstein, Thomas Schregenberger (Hg.): As 
Found. The Discovery of the Ordinary. Zürich 2001, S. 257 (O. 1956). 

12 So ist es nicht verwunderlich, dass das dritte Programm der Free-Cinema-Reihe den Titel 
„French Renewal“ trug. Darin wurden LES MISTONS (DIE UNVERSCHÄMTEN, F 1957) von Francois 
Truffaut und LE BEAU SERGE (DIE ENTTÄUSCHTEN, F 1958) von Claude Chabrol gezeigt. 
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still rejecting the stimulus of contemporary life, as well as the responsibility to criticise; 
still reflecting a metropolitan, Southern English culture which excludes the rich diversity 
of tradition and personality which is the whole of Britain.” 


Interessant ist nun, dass Filmemacher wie Anderson und Reisz sich nicht allein 
mit dem Veranstalten einer Filmreihe und dem Verfassen eines Manifests zu- 
friedengegeben haben. Sie waren, wie bereits erwähnt, auch Verfasser unter- 
schiedlicher Texte. Als publizistisch aktivstes Mitglied lässt sich Lindsay An- 
derson ausmachen, der in der Filmzeitschrift Sequence - deren Herausgeber er 
auch war - regelmäßig das Vorhaben des Free Cinema erläuterte. Darüber hi- 
naus wurde unter anderem in der Filmzeitschrift Sight and Sound ein Beitrag 
von ihm zur Rolle der Filmkritik veröffentlicht. Dieser Artikel erschien eben- 
falls in Universities & Left Review.“ Universities & Left Review ist keine Filmzeit- 
schrift. In dem Journal wurde ab 1957 ein Diskurs über eine „Neue Linke“ ge- 
führt. Anderson und Reisz beteiligten sich selbst an diesem Diskurs und gingen 
auch auf die Rolle ein, die der Film für eine Neue Linke spielen könnte. Vor 
diesem Hintergrund veröffentlichte Anderson den genannten Artikel über das 
Free Cinema. Reisz publizierte ebenfalls in Universities & Left Review. Unter 
dem Titel „A use for documentaries“ schreibt er über die besondere Funktion 
des Dokumentarfilms für eine, wie er sagt, sozialistische Gesellschaft. 

Im Folgenden werde ich jenen Diskurs knapp skizzieren. Dazu werde ich 
zunächst einen kurzen Überblick über Universities & Left Review geben, kann 
die Zeitschrift doch als Bezugspunkt des Diskurses bezüglich der Möglichkei- 
ten und Aufgaben einer neuen politischen Linken in Großbritannien gelten. In 
diesem Kontext werde ich auf die von Anderson veröffentlichten Texte in dem 
Journal eingehen. Dabei werde ich zeigen, inwiefern der Autor diesen Diskurs 
um eine Perspektive ergänzte, in der dem Kino eine politische Bedeutung bei- 
gemessen wurde. 


Universities & Left Review und der Diskurs 
über eine Neue Linke 


Die erste Ausgabe von Universities & Left Review erschien im Frühjahr 1957. 
Bevor das Journal nach einem Zusammenschluss der Redaktion mit The New 


13 Vgl. Lindsay Anderson: Free Cinema. In: Universities & Left Review, H. 1/2 (1957), S. 48- 
52, hier S. 51 

14 Vgl. Lindsay Anderson: Commitment in cinema criticism. In: Universities & Left Review 
Spring, H. 1/1 (1957), S. 44-48. 

15 Vgl. Karel Reisz: A use for documentaries. In: Universities & Left Review, H. 3 (1958), S. 23- 
26. 
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Reasoner in Left Review umbenannt wurde, erschien im Herbst 1959 die letzte 
der insgesamt sieben Ausgaben. Die Herausgeber der ersten Ausgabe waren 
der später einflussreiche Kulturtheoretiker und Soziologe Stuart Hall, der His- 
toriker Raphael Samuel, der Literaturwissenschaftler Gabriel Pearson und der 
später viel rezipierte Politikwissenschaftler und Philosoph Charles Taylor. Alle 
Herausgeber waren, wie im Impressum vermerkt, zwischen 22 und 27 Jahre alt 
und beschäftigten sich zum Zeitpunkt der Publikation der ersten Ausgabe mit 
ihren Abschlussarbeiten. 

Das Editorial der ersten Ausgabe gibt Aufschluss über Ausrichtung und 
Ziel der Zeitschrift. Die Herausgeber bemängeln, dass der Sozialismus in Groß- 
britannien im Angesicht der Folgen des Kalten Krieges, des politischen Span- 
nungsfelds von Wohlfahrtsstaat und Kapitalismus sowie der Auswüchse des 
Stalinismus in der Sowjetunion und im Ostblock moralisch und intellektuell 
verschwunden sei. Sie kommen zu dem Schluss, dass es der Wiederbelebung 
einer intellektuell geführten, offenen und kritischen Debatte bedürfe.'® 

Im Januar 2010 äußert sich Stuart Hall rückblickend in einem Artikel über 
die Entstehung der neuen Linken in der Zeitschrift New Left Review.” Was einst 
im Editorial mit allgemeineren Formulierungen umrissen wurde, konkretisiert 
Hall nun, zumindest nach seinen Erinnerungen. So waren es zwei dicht beiei- 
nander liegende Ereignisse, die zur Entstehung einer neunen Linken in Groß- 
britannien geführt hätten: die Niederschlagung des Volksaufstands in Ungarn 
durch sowjetische Panzer und die militärische Intervention in der Suezkrise 
1956. Beide Ereignisse hätten jeweils die Extreme des westlichen Imperialismus 
und des Stalinismus offengelegt. Vor diesem Hintergrund bildete sich jene 
Neue Linke in England. Zentral war dafür die Herausgabe zweier Zeitschriften: 
Neben Univeristies & Left Review, deren Redaktion sich vor allem aus Oxford- 
Studenten zusammensetzen, handelt es sich um The New Reasoner, dessen Re- 
dakteure zumeist mit der Kommunistischen Partei verbunden waren. Zu ihnen 
zählten die Historiker John Saville sowie Edward und Dorothy Thompson. Bei- 
de Redaktionen teilten die ausdrückliche Abkehr vom Stalinismus. Wenn wir 
von einer neuen Linken in der zweiten Hälfte der 1950er Jahre sprechen, haben 
wir es mit einem Netzwerk von überwiegend Akademikern zu tun. Wenn wir 
nun aber im Zusammenhang von 1968 von einer Neuen Linken sprechen, ge- 
hen wir doch von einer anderen Linken aus. Hall spricht 2010 auch diesen 
Unterschied an: 


16 Editorial. In: Universities & Left Review, H. 1/1 (1957), ohne Seitenangabe. 
17 Stuart Hall: Life and Times of the First New Left. In: New Left Review. H. 61. Jan/Feb 2010. 
S. 177-196 
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The term ‚New Left‘ is commonly associated with ‚1968‘, but to the ‚1956‘ New Left genera- 
tion, ,1968‘ was already a second, even perhaps a third, mutation. We had borrowed the 
phrase in the 1950s from the movement known as the nouvelle gauche, an independent 
tendency in French politics associated with the weekly newspaper France Observateur 
and its editor, Claude Bourdet.!® 


Und Hall fahrt fort: 


A leading figure in the French Resistance, Bourdet personified the attempt, after the war, 
to open a „third way“ in European politics, independent of the two dominant left positi- 
ons of Stalinism and social democracy, beyond the military power blocs of nato and the 
Warsaw Pact, and opposed to both the American and the Soviet presences in Europe.!? 


Es ging der Neuen Linken also darum, eine Idee von Sozialismus zu entwickeln 
und umzusetzen, die sich von den dominierenden politischen Systemen unter- 
scheidet, jedoch in einem demokratischen Staat verwurzelt sein soll.?° Hall 
spricht in Anlehnung an Bourdet davon, dass zwischen den Extremen des 
westlichen Imperialismus und des Stalinismus ein dritter Raum („third space“) 
besetzt werden müsse.?! 

Vor diesem Hintergrund möchte ich nun weiter auf das Editorial der ersten 
Ausgabe von Universities & Left Review eingehen. Die Herausgeber kommen zu 
dem Schluss, dass sich ihr politisches Engagement auf Bereiche des gegenwär- 
tigen Lebens erstrecken müsse. Zu diesen Bereichen zählen sie Literatur und 
Kunst, welche entscheidend seien für „our feeling for the quality of life and 
the community in an industrial society“.”? So ist es auch nicht verwunderlich, 
dass die Herausgeber um Beiträge von Filmschaffenden und bildenden Künst- 
lern bemüht waren. Diese sollten helfen, das Erstarken einer Gemeinschaft 
(nach sozialistischen Vorstellungen) mit Publikationen und gemeinsam geführ- 
ten Debatten mitzugestalten. In diesem Sinne veranstaltete der dem Journal 
angegliederte Left Review Club Diskussionsabende in London.” 

Wenn man sich den Impressumsteil des Journals anschaut, dann wird der 
Gedanke solch eines Austauschs deutlich. Für die erste Reihe der 24 für ein 
Jahr festgelegten „Open Club Meetings“ ist in der ersten Ausgabe auch Lindsay 
Anderson angekündigt. So soll er am 11. April 1957 zusammen mit dem bekann- 
ten Maler Peter de Francia in die Diskussion des Abends einleiten. Es zeigt sich 


18 Vgl. Hall: Life and Times of the First New Left, S. 178. 

19 Vgl. Hall: Life and Times of the First New Left, S. 178. 

20 Vgl. Hall: Life and Times of the First New Left, S. 194, 196. 

21 Vgl. Hall: Life and Times of the First New Left, S. 196. 

22 Editorial. In: Universities & Left Review, H. 1/1 (1957), ohne Seitenangabe. 
23 Vgl. Ankündigung. In: Universities & Left Review, H. 1/1 (1957), S. 46. 
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an dieser Stelle, dass, wenn wir uns den Diskurs über die Rolle einer Neuen 
Linken ansehen, auch weitere Spezialdiskurse parallel verliefen, die sich in 
den genannten Clubaktivitäten ausdrücken. 

Im Folgenden werde ich einige Beiträge, die Lindsay Anderson in Universi- 
ties & Left Review veröffentlicht hat, besprechen. 


Lindsay Anderson in Universities & Left Review 


In der ersten Ausgabe des Journals befindet sich der bereits erwähnte Artikel 
Andersons, „Commitment in cinema criticism“. Darin moniert Anderson, dass 
Filmkritiker sich nicht über die weitreichende Bedeutung des Kinos bewusst 
wären. Diese Bedeutung erkennt er in der Rolle des Kinos als „cultural and 
propagandist force“: 


The importance of the cinema as a cultural and propagandist force is a matter of fact [...]. 
Everyone who has seen more than half a dozen films with his eyes open knows that if the 
cinema does not create the significant social movements of our time, it intimately reflects 
them. And that it provides a reflection just as intimate — and just as significant — of social 
stagnation.?* 


Anderson schließt sein Argument mit den Worten: 


A further point worth emphasising is that the cinema makes its appeal above all to the 

youthful: that is to say, above all to those whose minds are unformed, and open to impres- 
25 

sion. 


Andersons Formulierung, dass das Kino als Propagandainstrument zu verste- 
hen sei, das vor allem ein junges und (noch) formbares Publikum anspricht, 
zeugt auf den ersten Blick von der Vorstellung, Film als Mittel politischer Mein- 
ungsbeeinflussung einsetzen zu können. Doch kommt noch ein anderer Aspekt 
in Andersons Äußerung zur Geltung: Das Kino sei in der Lage auf besondere 
Weise ‚soziale Bewegungen‘ und ‚gesellschaftliche Stagnation‘ zu ‚reflektie- 
ren‘. In einem Beitrag, den er in der zweiten Ausgabe von Universities & Left 
Review veröffentlicht hat, vertieft Anderson diesen Aspekt, wenn er auf die 
Herangehensweise des Filmemachers zu sprechen kommt. Dabei sieht er sich 
als Dokumentarfilmemacher in einer Tradition mit John Grierson und Hum- 
phrey Jennings. Der dokumentarischen Filmschule der 1930er Jahre — aus der 


24 Anderson: Commitment in cinema criticism, S. 45. 
25 Anderson: Commitment in cinema criticism, S. 45. 
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Jennings hervorgegangen ist — attestiert Anderson eine Einstellung zum Gegen- 
stand, die er auch für sich und seine Zeitgenossen in Anspruch nehmen möch- 
te. Dokumentarfilm sollte nicht als Synonym für Langeweile stehen, sondern 
vielmehr kenntlich machen, „how rich, fantastic, unexpected and significant 
‚actual‘ life can be“. Um das ‚tatsächliche Leben‘ in entsprechender Weise zu 
‚reflektieren‘, spricht Anderson davon, dass der Dokumentarist mit den Mitteln 
des Films ‚Poesie‘ schaffen müsse. So spricht sich Anderson gegen sachliche 
„information films“ aus und kommt auf den Aspekt der in dem Free-Cinema- 
Manifest postulierten ‚Haltung‘ des Filmemachers zu sprechen: 


When John Grierson first defined the word „documentary“, he called it „the creative inter- 
pretation of actuality“. In other words the only vital difference between making a docu- 
mentary and making a fiction film is that in documentary you are using „actual“ material, 
not invented situations and actors playing parts. But this actual material still has to be 
interpreted, worked on creatively, or we are left with nothing but publicity. And if we are 
to interpret, we must have an attitude, we must have beliefs and values.?® 


Anderson betont am Beispiel Griersons die Grenzüberschreitung von Dokumen- 
tarischem und Fiktionalem. In Hinblick auf die Tätigkeit einiger Free-Cinema- 
Regisseure, die schließlich auch Filme der British New Wave inszenierten, lässt 
sich diese Grenzüberschreitung von beiden Seiten aus betrachten: als ein flie- 
Render Übergang vom Dokumentarischen zum Fiktionalen sowie vom Fiktio- 
nalen zum Dokumentarischen. Von diesem Gedanken ausgehend, ist es das 
Ziel für Anderson, Filme über und für „ordinary people“ zu machen: 


I want to make people - ordinary people, not just Top People - feel their dignity and 
their importance, so that they can act from these principles. Only on such principles can 
confident and healthy action be based.” 


Mit anderen Worten könnte man sagen, dass Anderson davon spricht, das Kino 
als Möglichkeit einer neuen Öffentlichkeit zu verstehen, die sich an die ver- 
nachlässigten Teile der Gesellschaft richtet.2 Um diese Öffentlichkeit zu er- 
möglichen, stellt er eine kritische Frage an die Leser des Journals: 


26 Anderson: Free Cinema, S. 52. 

27 Vgl. Anderson: Free Cinema, S. 52. 

28 Vgl. Oskar Negt/Alexander Kluge: Öffentlichkeit und Erfahrung. Zur Organisationsanalyse 
von bürgerlicher und proletarischer Öffentlichkeit. Frankfurt am Main 1972. Negt und Kluge 
entwickeln den Begriff der proletarischen Öffentlichkeit als historischen Gegenbegriff zur bürg- 
erlichen Öffentlichkeit. 
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Why do we not use the cinema [...]? Is it not strange that at a time when so much emphasis 
is being put on ideals of community, this medium (above all potent in the service of such 
ideals) should be abandoned to irresponsible commerce??? 


Anderson macht deutlich, dass es nicht allein Filmreihen braucht, um eine 
neue Öffentlichkeit zu schaffen. Die Reichweite des kommerziellen Kinos er- 
scheint ihm essentiell für die Umsetzung der Ziele der Neuen Linken, in denen 
der Gemeinschaft — der community - eine zentrale Bedeutung beigemessen 
wird. Dieser Gedanke wird in einem Artikel des Historikers Edward Thompson 
aufgegriffen, der, wie erwähnt, zu den Herausgebern des New Reasoner zählte. 
Dort hält er fest: 


[...] by constructing new channels of communication between industrial workers and ex- 
perts in the sciences and arts, [the New Left] will cease to postpone the satisfactions of 
Socialism to an hypothetic period ,after the Revolution‘, but will seek to promote in the 
present, and in particular in the great centres of working-class life, a richer sense of com- 
munity.?° 


Thompson verfasste diese Zeilen 1959; Anderson die Seinen 1957. Doch wie sah 
es nun zehn Jahre später aus, als die Neue Linke auf die neue Neue Linke 
stößt? Dieser Frage möchte ich nachgehen, indem ich auf zwei Filme eingehe, 
die die Regisseure Lindsay Anderson und Karel Reisz nach dem Ende der Brit- 
ish New Wave gedreht haben. Damit meine ich zum einen Andersons IF...., 
zum anderen Karel Reisz’ MORGAN: A SUITABLE CASE FOR TREATMENT aus dem 
Jahr 1966. Dieser Film lief im Oktober 1967 unter dem Titel PROTEST in den 
Bundesdeutschen Kinos an. 


Eine neue Neue Linke 


Waren es in den Filmen des Free Cinema und der Britisch New Wave vor allem 
Angehörige der britischen Arbeiterklasse, die als Protagonisten in Erscheinung 
traten, wandelte sich der Focus für Anderson und Reisz. Im Mittelpunkt stehen 
nun Figuren, die aus der Perspektive von Reisz und Anderson eben zu jenen 
neuen Neuen Linken gehören könnten, die aus der ihnen nachfolgenden Gen- 
eration hervorgegangen sind. Gemeint sind Schüler, Studenten und Aktivisten 
in der zweiten Hälfte der 1960er Jahre in Großbritannien. 


29 Vgl. Anderson: Free Cinema, S. 52. 
30 Edward Thompson: The New Left. In: New Reasoner. Heft 9. Sommer 1959. S. 1-17. Zit. nach 
Hall S. 197. 
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Abb. 7-10: MORGAN: A SUITABLE CASE FOR TREATMENT (GB 1966, 
Reg. Karel Reisz) mit David Warner und Vanessa Redgrave. 


Sind es in IF.... privilegierte Schüler eines Eliteinternats, die als Hauptfiguren 
des Films fungieren, haben wir es in Reisz’ Film mit einem kurios anmutenden 
Protagonisten zu tun. Der titelgebende Morgan, gespielt von David Warner, 
ließe sich als Aussteiger bezeichnen, der in einem Auto haust, das vor dem 
Haus seiner Exfrau abgestellt ist. Diese hat ihn aufgrund seines instabilen 
Geisteszustands verlassen. Im Verlauf des Films wird deutlich, dass Morgan, 
ein versponnener Marxist, unfähig ist, in der Gesellschaft selbstständig zurecht 
zu kommen. Er flüchtet sich in Traumvorstellungen eines ursprünglichen, ani- 
malischen Lebens, das sich im Film durch inserts alter Hollywoodfilme und 
durch found footage von Naturdokumentationen ausdrückt. Mit kindischen, 
teils gefährlichen Streichen macht Morgan das Leben seiner Ex-Frau (gespielt 
von Vanessa Redgrave) sowie ihrer privilegierten Mutter und ihres neuen Ver- 
lobten zur Hölle. Schließlich lässt er die Hochzeit seiner Ex-Frau platzen, in- 
dem er in einem Gorillakostüm versucht, wie einstmals King Kong die ‚weiße 
Frau‘ zu stehlen. Selbstverständlich geht das schief und Morgan endet im 
Wahn vor einem revolutionären Erschießungskommando. Diesem gehört auch 
seine Frau an, die tödliche Schüsse auf ihn abfeuert. In der Realität angekom- 
men, muss Morgan sein Dasein in einer psychiatrischen Einrichtung fristen. 
Dort verbringt er seine Zeit damit, Blumenbeete zu pflegen, die er nach der 
Form von Hammer und Sichel angelegt hat (Abb. 7-10). 
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Nach den Protagonisten der British New Wave und den porträtierten Ange- 
hörigen einer Arbeiterklasse in den Filmen des Free Cinema zeigt Reisz’ MOR- 
GAN. A SUITABLE CASE FOR TREATMENT eine Einzelgänger-Figur in einer grotes- 
ken Überzeichnung. Es ist auffallend, dass Morgan als durchaus belesener 
Marxist gezeichnet wird, was ihm aber nicht hilft, einen sinnvollen Bezug zur 
Realität herzustellen. Haben wir es hier mit einem kritischen Blick eines Neuen 
Linken — dem Filmemacher Reisz - auf die neuen Neuen Linken zu tun? Ich 
möchte den Vorschlag machen, dass die Morgan-Figur nicht allzu weit entfernt 
ist von den Crusaders, die in Lindsay Andersons IF.... porträtiert werden. Wid- 
met Reisz der Figur des verträumten Linken einen ganzen Film und fokussiert 
sich dabei fast ausschließlich auf deren absurde Eskapaden, sind die Crusaders 
jedoch in einer komplexen Figurenkonstellation eingebunden, die das Estab- 
lishment repräsentiert. 

Wie lässt sich die Figur des linken Spinners Morgan mit Mick aus IF.... 
zusammenbringen? Auffallend ist auf den ersten Blick die Überschneidung in 
Form der Fixierung auf die Tierwelt und animalische Instinkte. Doch woher 
rührt diese Sehnsucht nach exotischer Natur? Darauf werde ich gleich einge- 
hen. Zuerst sei noch der zweite Überschneidungspunkt genannt. Beide Figur- 
en, Morgan und Mick, werden als Träumer dargestellt. 

In einer Szene von IF.... fragt Johnny seinen Mitschüler Mick, was dieser 
von einer Fotografie halte, die er einer Illustrierten entnommen hat. Sie zeigt 
einen schwarzen Kämpfer. „Fantastic!“, gibt Mick mehrmals als Antwort. Um 
was für einen Kämpfer handelt es sich? Johnny zeigt eine Fotografie aus dem 
französischen Magazin Paris-Match, das seit seiner Entstehung 1949 mit den 
Worten „Le poids des mots, le choc des photos“ („Das Gewicht der Wörter, der 
Schock der Bilder“) wirbt und mit dem Life-Magazine oder dem deutschen 
Stern verglichen werden kann. Paris-Match hat in den Jahren 1966/67 teils ex- 
klusive Fotoreportagen veröffentlicht, die die kriegerischen Auseinanderset- 
zungen im Kongo dokumentierten, etwa in der Ausgabe No 959 vom August 
196731 Ein wichtiger Protagonist dieses Konflikts war Mobutu, der mit einem 
Militärputsch die Kontrolle über das Land erlangte, aus dem er später Zaire 


31 William Hutchings hält fest, dass es sich um einen amerikanischen Soldaten handelt und 
bezieht sich dabei auf eine Veröffentlichung des Drehbuchs von IF.... Vgl. William Hutchings: 
IF.... Then-and Now. Lindsay Anderson’s IF.... and the Schoolboy Rebels of Fact, Fiction, and 
Film. In: Papers on Language and Literature: A Journal for Scholars and Critics of Language 
and Literature. Frühjahr 1987. H. 23/2, S. 192-217, hier S. 195. Diese Beobachtung lässt sich an- 
hand des Kampfhubschraubers im Bildhintergrund der Fotografie nachvollziehen. Jedoch wird 
der kämpfende Soldat nicht als einer bestimmten Armee zugehörig dargestellt. So bringt die 
Fotografie einen Interpretationsspielraum mit sich, der für ihren Einsatz in IF.... sinnvoll zu 
sein scheint. 
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machen sollte. Wie Fidel Castro und Che Guevara wurde Mobutu von einigen 
Korrespondenten und Politikwissenschaftlern als Befreiungskämpfer gegen 
westlichen Imperialismus gewertet und auch als solcher stilisiert. Diese Sich- 
tweise geht etwa aus einer Studie hervor, die Richard Gott im Januar 1968 unter 
dem Titel „Mobutu’s Congo“ — herausgeben von der Fabian Society — vorgelegt 
hat. Die altetablierte Fabian Society engagiert nach ihrer Selbstdarstellung in 
dieser Publikation „thoughtful socialists ... to discuss the essential questions 
of democratic socialism and relate them to practical plans for building social- 
ism in a changing world.“ Die Beziehung der Neuen Linken der 68er zu Be- 
freiungskämpfen in sogenannten Dritte-Welt-Ländern zeichnete sich durch 
Sympathie und Unterstützung für einen bewaffneten Widerstand aus. Diese 
Sympathisierung wurde etwa in der Bundesrepublik von Jürgen Habermas be- 
reits im Juni 1968 in einer — unter anderem - im Spiegel erschienen Rede scharf 
kritisiert, die er vor allem an Mitglieder des SDS (Sozialistischer Deutscher Stu- 
dentenbund) gerichtet hat: 


[...] die auf emotionaler Ebene hergestellte Identifizierung - mit der Rolle des Vietcong, 
die Identifizierung mit den Negern der großstädtischen Slums, mit den brasilianischen 
Guerillakämpfern, mit den chinesischen Kulturrevolutionären oder den Helden der kuba- 
nischen Revolution — hat keinen politischen Stellenwert. Die Situationen hier und dort 
sind so unvergleichlich wie die Probleme, die sich stellen, und die Methoden, mit denen 
wir sie angehen müssen. Die Fehleinschätzung der Situation macht die aktivsten Teile 
der Studentenbewegung anscheinend unfähig, die Grenzen ihres Aktionsspielraums und 
den Charakter der verfügbaren Mittel zu erkennen. ”* 


In Peter Whiteheads dokumentarischen Essayfilm TONITE! LET’S ALL MAKE 
LOVE IN LONDON (LONDON, FRÜHJAHR 67) von 1967 wird die Hingabe und Fas- 
zination für Befreiungskämpfer auch im Kontext der Neuen Linken in Großbri- 
tannien betrachtet. In dem ca. 60 Minuten langen Film zeichnet der Regisseur 
einen Querschnitt von dem, was als Swinging London beschrieben wurde. Am 
Beispiel der Schauspielerin Vanessa Redgrave, die in Kampfuniform, mit In- 
brunst Fidel Castro würdigend, revolutionäre Lieder bei einer Kundgebung an- 
stimmt, wird die von der Neuen Linken betriebene Idealisierung von und Soli- 
darisierung mit Freiheitskämpfern in England äußerst anschaulich (Abb. 11). 
In IF.... wird nun die Idealisierung von Kämpfern im Kongo mit einer Form 
von Tagträumerei in Verbindung gebracht. Eine wichtige Rolle spielt dabei der 


32 Vgl. Impressum. In: Richard Gott: Mobutu’s Congo. London 1968, ohne Seitenzahl. 

33 Vel. Jürgen Habermas: Scheinrevolution unter Handlungszwang. Über Fehldenken und 
Fehlverhalten der linken Studentenbewegung. In: Der Spiegel. 10. Juni 1968, S. 57-59. 

34 Jürgen Habermas: Scheinrevolution unter Handlungszwang, S. 57. 
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Abb. 11: Solidaritätsbekundung mit Castro: Vanessa Redgrave singt bei einer Veranstaltung. 
TONITE LET’S ALL MAKE LOVE IN LONDON (GB 1967, Reg. Peter Whitehead). 


Einsatz eines Musikstücks. Mick hört wiederholt die Aufzeichnung einer kon- 
golesischen Messe, die ab 1963 unter den Titel „Missa Luba“ von Philips auf 
Schallplatte vertrieben wurde. Mick vertieft sich in die Musik, verliert sich in 
ihr. Das gleiche Musikstück wählt Mick in der Jukebox in der traumhaften 
Diner-Szene an. Es wird kurz darauf auch bei der bereits beschriebenen Motor- 
radfahrt von Mick, Johnny und „the Girl“ eingesetzt. 

Die Zeitungs- und Illustrierten-Ausschnitte an der Wand der kleinen Kam- 
mer, die für die älteren Schüler, die Crusaders, bestimmt ist, lassen zusammen 
mit dem Plattenspieler den Eindruck entstehen, es handele sich um das Zim- 
mer eines Teenagers (Abb. 12). Das Phänomen von Postern an den Wänden der 
Zimmer von Pubertierenden ist allgemein bekannt. Poster von Autos, Pferden, 
Walen und Delfinen sowie von einem ‚Schwarm‘ - etwa ein Popmusiker — kön- 
nen als Projektionsfläche von Wünschen, Träumen und erwachender Sexuali- 
tät verstanden werden. Es sind Sehnsüchte nach einem Ideal, das nicht er- 
reicht werden kann bzw. gar nicht erreicht werden möchte. Auf diesen Aspekt 
der Jugendkultur spielt IF.... an, wenn Mick verträumt in der Kammer inmitten 
der Collage aus Ausschnitten von Illustrierten der Musik lauscht. 
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Abb. 12: Das ‚Teenager-Zimmer‘ der Crusaders (IF....). 


Auch im sogenannten „Sweat Room”, in dem die jungen Schüler zu büffeln 
haben, finden sich Poster und Zeitungsausschnitte, die auf die Idealisierungen 
vonseiten der Neuen Linken hindeuten. In diesem Fall Abbildungen Che Gue- 
varas (Abb. 13-14). 

Der hermetisch abgeschlossene Raum des Internats scheint von der Außen- 
welt gänzlich isoliert zu sein. Die Einrichtung sieht aus wie vor 500 Jahren. Die 
Latrinen entstammen der viktorianischen Zeit, und die Schuluniformen sind 
zeitlos. Die Bilder an den Arbeitsplätzen machen nun jedoch Bruchstellen 
sichtbar, die die Außenwelt in die Räume des Internats hineinlassen. In IF.... 
wird die Beschäftigung mit Freiheitskämpfern der sogenannten Dritten Welt 
als Träumerei zugespitzt. Eine wichtige Rolle spielt dabei auch die Idealisie- 
rung der Natur der Savanne, die in Bildform in der Collage aus Ausschnitten 
von Illustrierten aufgenommen wird und sowohl mit dem Stück „Missa Luba“ 
als auch mit Bildern von Kämpfern verwoben werden. 

Auch durch den Umstand, dass in IF.... Internatsschüler im Mittelpunkt der 
Handlung stehen, wird ein Bezug zur konkreten Situation der Neuen Linken in 
England hergestellt. Um diesen Gedanken zu veranschaulichen, stütze ich 
mich auf eine Untersuchung der Protestbewegungen im England der 1960er 
Jahre, die der britische Historiker Mark Donnelly 2005 vorgelegt hat.” Darin 


35 Vgl. Mark Donnelly: Sixties Britain. Culture, Society, and Politics. New York 2005. 
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Abb. 13: Bildikonen der Gegenkultur an den Wänden des „Sweat Room“ (IF....). 


Abb. 14: Privilegierte Schüler des Eliteinternats und ihre Vorbilder (iF....). 
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vergleicht er die 68er-Studentenbewegung in Großbritannien mit denen ande- 
rer Länder und kommt zu einem ernüchternden Schluss: 


There was always a slightly diluted taste to the British version of 1968. Neither the number 
of people involved nor the aggressive purity of the confrontations with the (unarmed) 
British police matched the benchmarks set at the Sorbonne and Nanterre in France or 
Berkeley and Columbia in the United States. The fact that most of its activists were privi- 
leged middle-class students also meant that the upheavals of 1968 were essentially seen 
as a crisis within the dominant culture rather than a revolt against it 36 


Diese Beobachtung ergänzt Donnelly um eine Befragung, die im Rahmen der 
größten Anti-Vietnamkriegs-Demo(Vietnam Solidarity Campagn, VSC) am 27. Ok- 
tober 1968 in London durchgeführt wurde. Diese Demonstration verlief mit ih- 
ren 100.000 Teilnehmern überwiegend friedlich.” Bei der Befragung stellte 
sich heraus, dass 3/4 der Teilnehmer unter 24 Jahre alt waren und über 50% 
auf teure Privatschulen oder gehobene staatliche gingen. Fast alle Demon- 
stranten vor Ort hatten einen höheren Schulabschluss. 96 % waren gegen das 
Vorgehen der USA in Vietnam, 68 % sagten aus, dass sie allgemein gegen den 
Kapitalismus wären, 65 % seien gegen die „general structure of British society“ 
gewesen und weitere 23% gegen jegliche Form von Autorität.”® Während 70% 
davon ausgingen, dass es im Rahmen der Demonstration zu gewaltsamen 
Ausschreitungen kommen würde, sind nur 10 Prozent davon ausgegangen, an 
Gewaltakten beteiligt zu sein.?? 

Wenn man annehmen darf, dass sich IF.... an ein Publikum richtete, wel- 
ches sich in Teilen aus jungen Protestierenden speiste, dann ließe sich schluss- 
folgern, dass nicht nur Überschneidungen von Filmfiguren und adressiertem 
Publikum in Hinblick auf eine schulische Ausbildung zu konstatieren sind, 
sondern auch, dass es in dieser ‚Zielgruppe‘ eine relativ geringe Gewaltbereit- 
schaft gab. Vor diesem Hintergrund scheint es mir wenig plausibel, dass das 
Ende von IF.... in Form der Stilisierung eines gewaltsamen Aktes als Aufruf 
zum bewaffneten Widerstand zu verstehen sei. Stattdessen bietet der Film eine 
spezifische Perspektive an auf Protestbewegungen und der neuen Neuen Lin- 
ken in England. So gesehen bringt IF.... diese Neue Linke mit Träumereien in 
Verbindung und zeichnet sie — so wie auch in MORGAN geschehen - bisweilen 
in einer grotesken Zuspitzung. 


36 Vgl. Donnelly: Sixties Britain, S. 144; Lindsay Anderson war übrigens selbst Schüler des 
Internats, das für einen Großteil der Dreharbeiten von if.... verwendet wurde. Vgl. Robinson: 
Anderson shooting IF...., S. 130. 

37 Vgl. Donnelly: Sixties Britain, S. 149-150. 

38 Vgl. Donnelly: Sixties Britain, S. 149-150. 

39 Vgl. Donnelly: Sixties Britain, S. 150. 
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If IF... 


Zum Abschuss meines Beitrags beziehe ich mich ein weiteres Mal auf den Film- 
titel IF.... Vielleicht ist dem adressierten Publikum, das sich vermutlich zu ei- 
nem nicht geringen Teil aus jungen Protestierenden zusammensetzte, nicht 
entgangen, das der Titel des Films als eine Anspielung auf ein Gedicht von 
Rudyard Kipling zu verstehen ist. Kipling, der Verfasser des Dschungelbuchs, 
der oft als Repräsentant der viktorianischen Gesellschaft beschrieben wird, ver- 
öffentlichte 1910 ein Gedicht, das er 1895 - an seinen Sohn adressiert — ge- 
schrieben hat. Dieses Gedicht trägt ebenfalls den Titel „If“, jedoch großge- 
schrieben und von einem langen Gedankenstrich gefolgt. Auch wenn es nicht 
naheliegt, dass Lindsay Anderson in dem Gedicht hervorgehobene viktoria- 
nische Tugenden wie Geduld und Bescheidenheit als Schlüssel für eine Lesart 
seines Films anbieten wollte,“° möchte ich dennoch einige Zeilen des Gedichts 
zitieren, die vielleicht Aufschluss darüber geben können, in welchem Verhält- 
nis das „if“ des Filmtitels zu den Filmfiguren und dem adressierten Publikum 
steht, das den Film in den Jahren 1968/1969 in den britischen Kinos gesehen 
hat. In Kiplings Gedicht If— heißt es: 


[...] 

If you can dream—and not make dreams your master; 
If you can think—and not make thoughts your aim; 
If you can meet with Triumph and Disaster, 

And treat those two impostors just the same; 

[ssa] 

If you can force your heart and nerve and sinew 
To serve your turn long after they are gone, 

And so hold on when there is nothing in you 
Except the Will which says to them: “Hold on!” 

[...] 

If you can fill the unforgiving minute 

With sixty seconds’ worth of distance run, 

Yours is the Earth and everything that’s in it, 
And—which is more—you’ll be a Man, my son!“ 


Der Film und das Gedicht teilen ein Thema: das Erwachsenwerden. Den Wor- 
ten des Gedichts zu urteilen, ließe sich demnach das „if“ in Bezug auf den 


40 Ich beziehe mich hier auf die Zeilen: „If you can wait and not be tired by waiting, Or being 
lied about, don’t deal in lies, Or being hated, don’t give way to hating, And yet don’t look too 
good, nor talk too wise“. Rudyard Kipling: If—. In: ‘If—, and other poems. London 2016, S. 88- 
89. 

41 Rudyard Kipling: If—. London 2016, S. 88-89. 
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Film nicht unbedingt als ein „was wäre, wenn wir zu den Waffen greifen?“ 
vervollständigen. Man könnte es vielmehr mit der Frage versehen: „Was wäre, 
wenn wir erwachsen werden würden?“. Dem Kern des Gedichts ließe sich 
schließlich ein Motto entnehmen: ‚Die Welt ist deine, wenn Du im Jetzt lebst 
und mit Ausdauer und Nachdruck handelst‘. So gesehen, lässt sich der Film- 
titel auf die Aufgabe des Kinos beziehen, die Anderson am Beispiel des adres- 
sierten „Arbeiter-Publikums“ im Rahmen seiner Publikationen zum Free 
Cinema bereits formuliert hat. Demnach sollten Filme die Grundlage eines 
‚selbstbewussten‘ und ‚gesunden‘ Handels („confident and healthy action“ 2) 
der Zuschauer schaffen. 
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Kein Kind seiner Zeit 


oder: Von der Ästhetik des Aushaltens in Roland Klicks BÜBCHEN 


Auf der internationalen Filmwoche Mannheim herrscht im Oktober 1968 Ver- 
druss, sowohl seitens der Filmkritik wie auch bei der international besetzten 
Jury. Zu wenig politisch sei das Programm, zu sehr schürften Regisseure und 
Regisseurinnen an der Oberfläche. Im Umbruchjahr ’68 ist die Erwartungshal- 
tung an das Festival hoch, ist es doch zusammen mit den Kurzfilmtagen Ober- 
hausen ein wichtiger Gradmesser des Neuen Deutschen Films. Dort kam es ein 
halbes Jahr zuvor zum Eklat: Obwohl Hellmuth Costards Elfminüter BESONDERS 
WERTVOLL (BRD 1968) im offiziellen Programm laufen sollte, entschied sich der 
Direktor des Festivals, Hillmar Hoffmann, gegen die Projektion. In der Folge 
zogen alle 18 deutschen Filmemacher*innen — mit Ausnahme von Werner Her- 
zog - ihre Einreichungen zurück und zeigten sie in der nahegelegenen Ruhr- 
Universität Bochum. Aus Protest reiste auch Jury-Mitglied Peter Handke aus 
Oberhausen ab. Der Film, in dem ein Penis mit dem Voice-over des CDU-Abge- 
ordneten Hans Toussaint über das erneuerte Filmförderungsgesetz Auskunft 
gibt und anschließend auf die Linse der Kamera ejakuliert, bot offensichtlich 
zu viel politischen Zündstoff.! 

Einen Monat später kam es beim Festival in Cannes aus anderen Gründen 
tatsächlich zum Abbruch. Am 18. Mai verwandelten Jean-Luc Godard und Fran- 
cois Truffaut eine Pressekonferenz des Komitees zur Verteidigung der Cinema- 
théque „in ein mehrstündiges Sit- und Teach-In“, wie Enno Patalas berichtete.? 
Etwa drei- bis vierhundert Menschen folgten dem Demonstrationsaufruf aus 
Solidarität für die Pariser Aktivist*innen. Festivaldirektor Robert Favre Le Bret 
sah sich schließlich gezwungen, das Festival nach der Hälfte des Programms 
abzubrechen, nachdem sich einige Filmemacher*innen bei der Vorführung von 
Carlos Sauras PEPPERMINT FRAPPE (PFEFFERMINZ FRAPPE, E 1967) an den Kino- 
vorhang krallten. Claude Lelouch, neben Truffaut und Saura selbst am Vor- 
hang hängend, rechtfertigte die Aktion mit dem revolutionären Geist dieser 
Tage: „Eine revolutionäre Mücke hat uns gestochen, wir sind solidarisch mit 
den Studenten. Die Welt wird sich ändern.“ ? 


1 Vgl. o. V.: Kerze gelöscht. In: Der Spiegel 22 (1968), 15 (08.04. 1968), S. 200-203. 

2 Vgl. Enno Patalas: Gestern Cannes — morgen Berlin? In: Die Zeit 23 (1968), 22 (31. 05.1968). 
http://www.zeit.de/1968/22/gestern-cannes-morgen-berlin (12. 04.18). 

3 Lelouch zitiert nach: Gerhard Midding: Wie die Studentenrevolte Cannes 1968 stoppte. In: 
Die Welt (13.05.2008). https://www.welt.de/kultur/article1990577/Wie-die-Studentenrevolte- 
Cannes-1968-stoppte.html (12. 04. 18). 


https: //doi.org/10.1515/9783110618945-007 
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In Mannheim entsteht dann, Ende des Jahres 1968, ein revolutionäres Va- 
kuum: Das Programm kommt ordnungsgemäß zur Aufführung, weder organi- 
sierte noch spontane Agitationen stören den Ablauf des Festivals. Der einzige 
Eklat ist, dass es keinen gibt — auch nicht inhaltlicher Natur. Jene Filme des 
Programms, die „politische Akzente“ setzen könnten, so Brigitte Jeremias, wür- 
den daran scheitern, „dass sie zwar gut gemeint waren, aber nicht gut.“* Dies 
sei vor allem für die deutschen Beiträge zu beanstanden: VON ROSA VON 
PRAUNIHEIM des gleichnamigen Regisseurs sei ,,[a]uf Voyeurinstinkte abzielen- 
des Gefuchtel“, während Martin Müllers ZINNSOLDAT „eingleisig, unironisch“ 
arbeite.” Michael Leutz zieht unter der sprechenden Überschrift „Mittelmaß 
und Schlimmeres“ ein ähnliches Fazit: „[Die Filme] scheitern am Unvermögen 
[ihrer] Regisseure, jene gesellschaftlichen Mechanismen und Strukturen, die 
sie bloßstellen möchten, überzeugend zu analysieren.“ 

Letztlich löst dann auch der Nicht-Eklat innerhalb des Programms eine Re- 
aktion aus. Die Jury unter der Leitung des Regisseurs Andr& Delvaux weigert 
sich, den mit 10.000 DM dotierten Großen Preis der Mannheimer Filmwoche zu 
vergeben. Eine offizielle Erklärung lässt sich aufgrund der Quellenlage nicht 
erschließen, doch geben die größtenteils negativen Kritiken einen Hinweis auf 
das Klima in Mannheim Ende 1968. Ulrich Gregor bemüht sich in der Zeit um 
einen ausgewogenen Blick auf die Festivalwoche, bei der unterschiedliche Auf- 
fassungen von politischem Film aufeinanderprallten. Trotzdem sei die Wahl 
der Jury, den Preis nicht zu vergeben, nachvollziehbar.’ Einzig Jean-Marie 
Straubs Kurzfilm DER BRÄUTIGAM, DIE KOMÖDIANTIN UND DER ZUHÄLTER 
(BRD 1968) wird allenthalben positiv aufgenommen.® Im Anschluss an einen 
Mitternachtsstammtisch mit Regisseur*innen und Kritiker*innen wird der Bür- 
germeister der Stadt gebeten, das Preisgeld für Straubs nächstes Projekt zur 


4 Brigitte Jeremias: Ohne Glanz. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung (12. 10. 1968), ohne Seiten- 
angabe. Viele der Originalquellen wurden mir dankenswerterweise von der Pressedokumenta- 
tion der Filmuniversität Babelsberg KONRAD WOLF als Ausrisse zur Verfügung gestellt. Des- 
halb lässt sich die jeweilige Seitenzahl des Artikels oft nicht angeben. 

5 Jeremias: Ohne Glanz, ohne Seitenangabe. 

6 Michael Leutz. Mittelmaß und Schlimmeres. In: Handelsblatt (15.10. 1968), ohne Seiten- 
angabe. 

7 Vgl. Ulrich Gregor: Mannheimer Filmwoche - Festival des Generationenkonflikts. In: Die 
Zeit 23 (1968), 42 (18.10.1968), ohne Seitenangabe. http://www.zeit.de/1968/42/mannheimer- 
filmwoche-festival-des-generationenkonflikts (12. 04. 2018). 

8 Ebenso Alexander Kluges ARTISTEN IN DER ZIRKUSKUPPEL: RATLOS (BRD 1968), der aller- 
dings in Venedig Premiere feierte und in Mannheim lediglich als Pressevorführung zu sehen 
war. 
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Verfügung zu stellen und die Premiere an eine kommende Ausgabe des Festi- 
vals zu binden. 

Doch nicht nur seitens Filmkritik und Jury herrschen hohe Anforderungen 
an die politischen Akzente der gespielten Filme. Das Festival selbst formuliert 
im Vorhinein ein Credo, das die Erwartungen an die Einreichenden wie auch 
die Zuschauenden - und deren politisches Engagement - deutlich macht: 
„Mannheim erwartet von allen Teilnehmern, sich solidarisch zu erklären mit 
denen, die mit den Mitteln und Möglichkeiten des Films ein kritisches gesell- 
schaftliches Bewußtsein zu wecken und zu erhalten versuchen.“?° Im Hinblick 
auf die Reaktionen der Journalist*innen und die Weigerung der Jury, einen 
Hauptpreis zu vergeben, scheint das recht offen formulierte Selbstverständnis 
des Festivals doch eine bestimmte Vorstellung des Politisch-seins zu postulie- 
ren. Diese Vorstellung wird geleitet von einer entschieden agitatorischen Geste 
(kritisch), deren Appellfunktion (zu wecken) vor allem auf der Makroebene 
(gesellschaftlich) funktionieren soll. Wie vielen Filmkritiken zum Mannheimer 
Filmprogramm zu entnehmen ist, reiht sich die konkrete Vorstellung einer als 
gut bewerteten ästhetischen Umsetzung in diese Vorgaben ein. 


Ein BÜBCHEN in Mannheim 


Roland Klicks Langfilmdebüt BÜBCHEN (BRD 1968) feiert in diesem aufgelade- 
nen Klima Ende 1968 in Mannheim Premiere. Dort lief bereits drei Jahre zuvor 
Klicks Kurzfilm ZwEI (BRD 1965), der mit dem Filmdukaten ausgezeichnet wur- 
de. Brigitte Jeremias erinnert in ihrer Kritik an diese „unvergessene soziale Stu- 
die“. In einer knappen halben Stunde Spielzeit verästelt sich der Alltag zweier 
Menschen in einem Wohnblock derart, dass sie trotz ihrer unterschiedlichen 
Lebenswelten eines Nachts aufeinanderstoßen. Sie, eine Stripperin, wird von 
ihm, einem Büroangestellten, bedroht und begrapscht. Nach diesem Zwischen- 
fall, aus dem sie sich befreien kann, driften die Lebenswelten der beiden wie- 


9 So kommt Jean-Marie Straubs und Daniele Huillets Film LES YEUX NE VEULENT PAS EN TOUT 
TEMPS SE FERMER, OU PEUT-ETRE QU’UN JOUR ROME SE PERMETTRA DE CHOISIR Ä SON TOUR (DIE 
AUGEN WOLLEN NICHT ZU JEDER ZEIT SICH SCHLIESSEN, ODER VIELLEICHT EINES TAGES WIRD 
ROM SICH ERLAUBEN SEINERSEITS ZU WÄHLEN, BRD/I 1970) zwei Jahre später in Mannheim zur 
Aufführung. 

10 Zitiert nach: Mathes Rehder: Sowjetisches Jury-Mitglied sagte wegen Krankheit ab. In: 
Hamburger Abendblatt (08.10. 1968), S. 18. 

11 Jeremias: Ohne Glanz, ohne Seitenangabe. 
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der auseinander — ohne Grund oder ausbuchstabierte Konsequenz. Obwohl 
sich BÜBCHEN seinen Protagonisten ähnlich unvoreingenommen nähert wie in 
ZWEI, ähnlich fasziniert ist von Abläufen und Handgriffen im bürgerlichen Kos- 
mos, fällt dieser Film beim Publikum und den meisten Journalist*innen durch. 
Drei Jahre nach ZWEI, der — weniger soziale Studie denn gesellschaftliches 
Schlaglicht — ebenfalls ohne deutlich erkennbare moralische Geste auskam, 
scheint diese Herangehensweise vor dem Hintergrund eines verordneten Poli- 
tikbewusstseins nicht (mehr) zu funktionieren. 

In Frieder Schlaichs Interviewfilm DAS KINO DES ROLAND KLICK beschreibt 
er die Premiere in Mannheim. Viele Menschen hätten den Saal verlassen, so 
Klick, während andere lediglich für Buhrufe geblieben wären. Ein einziger Zu- 
schauer habe ihm nach der Vorführung Mut zugesprochen." Wie bereits ausge- 
führt, fällt BÜBCHEN bei der Presse fast ausnahmslos durch oder bleibt unbe- 
achtet. Der Kritiker der Neuen Zürcher Zeitung empfindet Klicks Film als 
„synthetische[n] Naturalismus übelster und krudester Art“. Peter Gars zufolge 
bestätige Roland Klick mit dem Film „sein mittleres Talent, weil er [...] vor 
lauter Milieu- und Verhaltensschilderung den Sprengstoff seines Themas über- 
sieht.“!* Auch Brigitte Jeremias wirft dem Regisseur einen „platten Naturalis- 
mus“ vor, der eigentlich verfehlter Realismus sei. Klick überzeichne das Milieu 
und übe sich in Publikumsnähe, jedoch „[ulm im Publikum wirklich einen 
Denkvorgang in Bewegung zu bringen, müßten die Strukturen der Handlung 
kühler und genauer bloßgelegt werden.“ 

Die Pressestimmen zu Roland Klicks Debütfilm sind symptomatisch für die 
Ablehnung des kompletten Mannheimer Filmprogramms. Keiner der Filme eig- 
net sich für den Hauptpreis eines Festivals, das agitatorische Erwartungen an 
die Teilnehmenden formuliert - in einem Jahr, das politischen Aktivismus und 
Filmkunst so eng beieinander sieht wie selten zuvor. Umso besser lässt sich 
ein Diskurs über (politischen) Film anno ’68 anreißen — oder genauer: lassen 
sich die Ausschlussmechanismen dieses Diskurses beobachten. BÜBCHEN eig- 
net sich dafür in besonderer Weise, nicht nur aufgrund der Ablehnung, die der 
Film durch Kritiker*innen, Jury und Publikum erfahren hat. Klicks Film lebt 
von einer unzeitgemäßen Ästhetik des Aushaltens, wirft einen existenzialisti- 


12 DAS KINO DES ROLAND KLICK. Ab TC 00:00:44. 

13 W. Sch.: Kino der Autoren und Kino der Revolution. In: Neue Zürcher Zeitung (19.10. 1968), 
ohne Seitenangabe. 

14 Peter Gars: Kluges Artistenfilm beeindruckt in Mannheim. In: Neue Ruhr Zeitung (18.10. 
1968), ohne Seitenangabe. 

15 Jeremias: Ohne Glanz, ohne Seitenangabe. 


Kein Kind seiner Zeit — 141 


iala 


Abb. 1: Bübchen zieht seiner Schwester die Tüte über den Kopf, dann hört er 
das Telefonklingeln aus dem nahegelegenen Haus. 


schen Blick auf betonierte Verbindlichkeiten des westdeutschen Zusammen- 
lebens. Dem revolutionären „Es muss soundso sein!“ stellt er ein kühles „Es 
ist so!“ entgegen. 


Im Dazwischen von Spiel und Tat 


Der Mord, den der elfjährige Achim an seiner kleinen Schwester begeht, steht 
nicht am Ende einer langen Beobachtung der sozialen Realität der Kinder, son- 
dern eröffnet den Film. Achims Eltern fahren mit den Nachbarn auf ein Be- 
triebsfest; die Nachbarstochter sollte die Kinder hüten. Doch als ihr Liebhaber 
für eine gemeinsame Fahrstunde vorfährt, sind der Junge und die einjährige 
Katrin auf sich selbst gestellt. Achim trägt sie auf dem Arm in den Garten, wo 
er sie vor Stativ und Kamera positioniert. Er schießt einige Fotos, spielt kurz 
mit ihr, dann laufen die Kinder zusammen zum Schuppen am Rande des Gar- 
tens. Drinnen blickt Achim in der Halbnahen aus dem unteren Bildrand her- 
aus, das Mordinstrument, eine Plastiktüte, in den Händen haltend. Zwei 
Schwenks, zwei Schnitte, leichte Kamerabewegung; das fest kadrierte Gesicht 
Katrins mit der Tüte auf dem Kopf. Ein irritiertes Schnaufen des kleinen Mäd- 
chens, als Reaktion Achims ein ebenso empörter wie faszinierter Blick im Um- 
schnitt. Im Haus klingelt das Telefon und Bübchen entscheidet sich für die Tat, 
gegen das Spiel, indem er zögerlich zur Tür tritt und vom Schuppen zurück ins 
Haus rennt (Abb. 1). In prosaischer Manier geht so der Mord an Katrin über die 
Bühne. Zwischen dem Eintritt in den Schuppen und der panischen Flucht 
Achims vor der eigenen Entscheidungsgewalt — jene zwischen Spiel und Tat — 
vergehen gerade einmal fünfzig Sekunden. 

Es ist wenig verwunderlich, dass Pater Gars dem Regisseur vorwirft, er 
übersehe „den Sprengstoff seines Themas“.!* Im klassisch-dramaturgischen 


16 Gars: Kluges Artistenfilm beeindruckt in Mannheim, ohne Seitenangabe. 
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Sinne fiele der Mord als plot point durch: zu früh ist er im Film angelegt, zu 
wenig ist über die Fluchtlinien der Charaktere bekannt. Die Inszenierung des 
Mordes beschränkt sich dabei auf ein Minimum. Im Fokus stehen Handlung 
und Reaktion, nicht etwa psychologisches oder gesellschaftspathologisches Er- 
kenntnisinteresse. BÜBCHEN denkt die Ereignisse von der Folge her. Ursachen 
sind für diese Art von Ereignissen nicht erheblich, denn die Folge steht bereits 
fest. Die Figur des Achim handelt nach dem fatalistischen Prinzip, dass die 
Handlungen das Ergebnis nicht herstellen, sondern ihm umgekehrt unterste- 
hen. Für ihn ist das Mädchen bereits tot, die Bewegungen und Handgriffe, die 
zum Mord führen, sind auf unausweichliche Weise angelegt. Ursachen, im Sin- 
ne eines zeitlich-kausalen Verlaufs, spielen keine Rolle.’ 

Der Anruf, den Achim im Haus entgegennimmt, kommt von der Mutter. 
Bierseliges Gegröle auf der Betriebsfeier ist im Hintergrund zu hören, während 
sie sich nach dem Befinden ihrer Kinder erkundigt. Achim sagt nichts, redet 
erst, nachdem der Vater den Hörer übernommen hat. Dann wieder die Mutter, 
doch Achim antwortet nur einsilbig, weicht aus und zieht schließlich den Ste- 
cker. Die Feiergesellschaft stimmt noch ein ‚Pro-ho-sit der Gemütlichkeit‘ an, 
und das Bübchen steht wieder im Schuppen, den Rücken zur Kamera gewandt, 
beugt sich hinab — ebenso die Kamera - und die rote Hose, die kleinen weißen 
Schuhe der Schwester rücken ins Bild. Zwischen Kohleeimer und Holzleiter 
nestelt Achim an der Leiche herum, aber nur das kleine Bein ist sichtbar. Nach 
dem Schnitt schiebt er bereits einen Bollerwagen den sandigen Weg neben 
einer Straße entlang, darin rostige Rohre und eine alte Decke, die Leiche der 
Schwester verhüllend. 

Diese Ausweglosigkeit, das Unausweichliche der Abläufe und Handgriffe, 
die Klicks Film in den Fokus rückt, drückt sich in der beobachtenden Kamera 
aus, die selten ihren Platz verlässt. Meist steht sie fest verankert und schwenkt 
den Figuren hinterher; wenn es nötig wird, folgt der Schnitt, eine neue Per- 
spektive, und wieder der Schwenk. Besonders im klaustrophobischen Inneren 
des Hauses entfaltet diese Kameraführung ihre parataktische Wirkung. Häufig 
agieren die Figuren um die Ecke herum, während die Kamera mit- und zurück- 


17 Ein solches Verständnis gründet in den Ausführungen zum Ereignis bei Gilles Deleuze, 
etwa in Logik des Sinns: „Der Akteur verwirklicht [...] das Ereignis, jedoch ganz anders, als das 
Ereignis sich in der Tiefe der Dinge verwirklicht. Oder er verdoppelt vielmehr diese kosmische 
physische Verwirklichung durch eine weitere, auf ihre Weise eine einzigartig oberflächliche 
und darum um so klarere, schneidendere und reinere, die die erste abgrenzen soll, aus ihr 
eine klare Linie herauszieht und vom Ereignis nur den Umriß oder die Pracht wahrt: zum 
Schauspieler seiner eigenen Ereignisse werden, Gegen-Verwirklichung.“ Gilles Deleuze: Logik 
des Sinns [1969]. Frankfurt am Main 1993, S. 188-189. 
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schwenkt oder die Einstellungsgröße anpasst, wenn sie ihr nahekommen. Mal 
folgt ihr Blick einer Person, dann einer anderen; seltener wechselt sie die Per- 
spektive komplett. Was im beengten Haus besonders drastisch wirkt, zerfasert 
dann in den Außenaufnahmen. 

In der Weite des Schrottplatzes, wo Achim die Überreste seiner Schwester 
im Kofferraum eines alten Autos bunkert, bleibt der Blick meist statisch. Die 
Bewegungen laufen in die Tiefe des Bildes und Schwenks ziehen sich entspre- 
chend lang. Fast drei Minuten kommt diese Szene ohne Schnitt aus, dehnt sich 
also in die Zeit ebenso wie in die Tiefe des Bildes hinein. Es ist nicht nur das 
Grau der Landschaft, die Achtlosigkeit der dort abgeladenen Gegenstände und 
die Präsenz einer Kinderleiche im Kofferraum, die jene Außenszenen so depri- 
mierend gestalten. Was in Innenräumen wie dem Elternhaus, oder später dem 
Polizeirevier, geschäftig und konzentriert wirkt, verläuft sich in der Weite der 
Hamburger Vorstadtsiedlung. Dort greift die existenzielle Konsequenz in der 
filmischen Gestaltung von BÜBCHEN erst, indem schließlich auch der Sinn der 
Handlungen verwischt und die an Bewegung gekoppelte Beobachtung in Star- 
re verfällt. 


Keine Handlung, kein Sprechen, keine Kausalitäten 


Entsprechend der Art, wie sich Handlungen und Bewegungen der Figuren der 
Eigenlogik des Ereignisses unterordnen, zeichnet sich ihre Sprache durch kei- 
nerlei Zielführung aus. Besonders deutlich drückt sich dies in den Verhörsze- 
nen im Polizeirevier aus. Klicks Film greift jene Konstellation als Topos des 
Kriminalfilms auf und besetzt sie entsprechend: verschiedene Dynamiken und 
Hierarchien unter den Kommissaren, die beschwichtigende Kinderpsycholo- 
gin, der unschuldige Rüpel, der sich immer tiefer in seine Probleme hineinma- 
növriert, sowie die Verführerische, die sich partout an nichts erinnern kann. 
Jede Figur agiert ihre zugewiesenen Dialoge aus, alle folgen sie festgelegten 
Genreregeln. Mit einer steigenden Komplexität des Aussagengebildes zeigt sich 
jedoch, dass vielmehr Intonation, Geschwindigkeit oder Lautstärke von Bedeu- 
tung sind, nicht unbedingt das Gesagte an sich. Wie die Handgriffe und Bewe- 
gungen werden auch die Aussagen der Zeug*innen und Verdächtigen zu Wort- 
hülsen, die sich lediglich auf sich selbst beziehen. In der fatalistischen 
Ereignislogik, die nicht auf ein bestimmtes Ziel hinarbeitet, markiert sich das 
Gesagte als nicht funktionstüchtig. Besonders in diesen Szenen weitet sich das 
Freilegen von Handlungen auf Sprechakte aus, die sich hier im Gewand des 
Kriminalfilms als solche präsentieren. 
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In der kritischen Rezeption werden diese Szenen immer wieder hervorge- 
hoben, meist als symptomatisch für das vermeintliche Scheitern des Films.'® 
Im Kontext einer Ästhetik des Aushaltens, der existenziellen Inszenierung von 
unabwendbaren Folgen, die über Ursachen und Handlungen stehen, stellt sich 
die Frage nach künstlerischem Scheitern nicht. Klicks Film zeigt Figuren, die 
sich häufig wie auf Schienen bewegen, oder die in einer regelmäßigen Kreisbe- 
wegung den Schwenk der Kamera wiederholen. Gerade in den Verhörszenen 
performieren sie dabei ihre vorgegebenen Sprechakte. Lediglich das Bübchen, 
Achim, schweigt meist, antwortet zögerlich und verstrickt sich in Widersprü- 
chen und Notlügen. Während der Befragungen stehen die zwei Kommissare 
auf, kreisen im blassbeleuchteten Raum, setzen sich wieder. Dazwischen 
Achim in der Halbnahen, Blick nach unten gerichtet, sein Gesicht gerahmt vom 
breiten gelben Haifischkragen seines Hemdes, der aus seinem grauen Wollpul- 
lover hervorlugt. Aus dem Off spricht ihn häufig die psychologische Beraterin 
an. Sie versucht dem Bübchen mit pädagogischem Impetus mehr Details über 
den Tathergang zu entlocken. 

Jene zirkuläre Bewegung des Umherlaufens sowie das Schwenken der Ka- 
mera, die häufig auf Achim in der beschriebenen halbnahen Einstellung endet, 
inszeniert das Bübchen als Gravitationszentrum des Films. Ihn umspannt die 
Suche nach der Wahrheit, nach den Abläufen und Gründen, die aber in der 
Logik einer Ästhetik des Aushaltens nicht von Bedeutung ist. Wenn die Folge 
das Ereignis beeinflusst, ist die Suche nach Gründen obsolet.!? Die Figur des 
Achim steht in ihrem (Nicht-)Sprechen und Handeln für diese Paradoxie des 
Ereignisses ein, während der Film diese Suche zum inszenatorischen Prinzip 
erhebt. Das Kreisen der Kommissare, das Hin- und Herschwenken der Kamera 
in den Innenräumen, auch die genrespezifischen Sprechakte illustrieren den 
Hang zu einer festgelegten Abfolge, die um jeden Preis ergründet werden 
muss. 

Schließlich deuten die Indizien für die Polizei doch darauf hin, dass die 
kleine Tochter der Familie durch absichtliche oder zufällige Mithilfe des Büb- 
chens zu Tode gekommen sein könnte. Als die Beamten am Ende des Films 


18 Vgl. Jeremias: Ohne Glanz, ohne Seitenangabe; Leutz: Mittelmaß und Schlimmeres, ohne 
Seitenangabe; lä: Ohne Titel. In: Süddeutsche Zeitung (09. 12. 1969), ohne Seitenangabe. 

19 Hier kommt jene Gegen-Verwirklichung zum Tragen, die bereits in Fußnote 17 erwähnt wur- 
de. In der Paradoxie eines Ereignisbegriffs, das eben nicht zeitlich linear gedacht werden kann, 
unterstreicht sie „die Unschuld und Unpersönlichkeit jener Ereignisse, die sich der Verkettung 
von Zufällen verdanken. Gegen-Verwirklichung soll die - im Moment des Geschehens selbst 
so schmerzlich fehlende - Komprehension des Geschehens ersetzen.“ Mirjam Schaub: Gilles 
Deleuze im Wunderland. Zeit- als Ereignisphilosophie. München 2003, S. 18. 
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zusammen mit der Familie in der Weite des Schrottplatzes stehen, ist Katrins 
Leiche jedoch nicht aufzufinden. Bübchen rennt, mittlerweile regnet es in Strö- 
men, auf die Beamten zu, die am Kofferraum des Autowracks mit der fehlenden 
Leiche stehen. Er nimmt die Schuld am Tod seiner Schwester auf sich, schreit 
„Ich war’s! Ich war’s!“, während ihn die Polizisten den Eltern übergeben. Hier, 
kurz vor Schluss des Films, wandelt sich BÜBCHEN auf eigentümliche und pes- 
simistische Weise zum Coming-of-Age-Film. Die Unentschiedenheit des Ereig- 
nisses bricht auf, denn Achim übernimmt das Credo seines Umfeldes: jene 
vermeintlich klar nachvollziehbare Abfolge von Handlungen und dementspre- 
chenden Schuldzuweisungen ist der Welt der Erwachsenen zugeordnet. Indem 
sich Achim gegen die Möglichkeit entscheidet, dass der Anruf der Mutter zum 
Tod der Schwester geführt haben könne, die Unaufmerksamkeit der Nachbars- 
tochter oder gar die Passivität Katrins selbst verantwortlich sei, schreibt er 
sich in die linear gestaltete Welt der Erwachsenen ein. 

Letztendlich ist Katrin aber nicht aufzufinden, da sich auch Achims Vater 
dem Prinzip der Linearität zu widersetzen vermag. Während der Suche nach 
der kleinen Schwester und durch die Ermittlungen der Polizei findet Achim 
eine Möglichkeit, sich seinem Vater anzunähern. Im Gegensatz zu den anderen 
Figuren finden die beiden eine gemeinsame Sprache, abseits performierter 
Sprechakte. Bei einem gemeinsamen Kneipenbesuch - Bübchen trinkt sein ers- 
tes Bier — evoziert der Vater eine andere Lebenswelt, indem er von der Dame 
hinter der Bar schwärmt, die er „fast mal geheiratet hätte.“ Er ist es auch, dem 
sich Achim fast anvertraut, in einer komplett starr gefilmten Szene im Schup- 
pen. Hier entfaltet sich eine schwach beleuchtete Theatersituation: Auftritt des 
Vaters, er schaut sich um, setzt sich schließlich auf den rechten der zwei zen- 
tral an einen Tisch platzierten Sessel. Achim tritt auf und bezichtigt die Nach- 
barstochter murmelnd der Lüge, dabei hält der Vater bereits ein Strumpfband 
in der Hand, das ihre Unschuld und die ihres Liebhabers beweist. Wortlos steht 
der Vater auf, das Band bleibt liegen, und Bübchen nimmt seinen Platz auf 
dem Sessel ein; im Vorbeigehen schauen sie den jeweils anderen über die 
Schulter an. Nachdem der Vater aus dem Schuppen gegangen ist, legt Achim 
eine Schallplatte mit klassischer Musik für Kinder auf. Er findet das Strumpf- 
band neben dem Sessel liegend und nimmt es an sich. Am nächsten Morgen 
macht sich der Vater direkt zum Schrottplatz auf, wo er die Leiche seiner Toch- 
ter entdeckt und sie anschließend in einem Hochofen verschwinden lässt. 

Während die Szene als zentrale Aussprache oder Geständnis angelegt ist, 
in der die Annäherung der beiden Figuren kulminieren könnte, gestaltet sie 
sich tatsächlich als Anti-Aussprache. Bübchen stellt eine Lüge in den Raum, 
der Vater lässt sie unkommentiert, übergibt ihm indirekt das Beweisstück und 
verlässt den Schuppen. Im Schulterblick einigen sich die Figuren auf ihre ge- 
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Abb. 2: Der Tramp und der Arbeiter. 


meinsame Sprache, ihre spezifische Wahrnehmung der Welt - als eine Welt 
des Fatalismus. Diese Ästhetik des Aushaltens zeigt sich ebenso in der starren 
Kadrierung der Szene, die um die Sinnlosigkeit zielgerichteter Einzelhandlun- 
gen weiß, die Schwenks und Schnitte evozieren. Auch das unentwegte Klicken 
eines kopfschüttelnden Sarotti-Mohrs im Hintergrund schreibt sich in diese 
Ästhetik ein. Statt dass sich Vater und Sohn gegenübersitzen, wie es eine Ge- 
ständnisszene erforderte, nimmt Achim im Verlauf der Szene den Platz seines 
Vaters ein, als sei das Vater-Sein eine Bürde, die an ihn weitergereicht wird. 

Beide Figuren sind Ausdrucksformen jener existenzialistischen Ästhetik, 
die den Film bestimmt. Während Achim dabei als Gravitationszentrum insze- 
niert ist, dessen eigene Ereignislogik der seines Umfelds entgegensteht, findet 
die des namenlosen Vaters ihr Gepräge in Zerrissenheit und Ambivalenz. Mit 
pomadierter Tolle und Lederjacke wirkt er häufig deplatziert in der kleinbür- 
gerlichen Welt der beiden Nachbarfamilien. Die wenigen Dialoge, die er mit 
seiner Frau führt, sind von Zynismus geprägt; er lehnt die Verantwortung für 
seine Kinder ab, deutet vor seinem Sohn eine Affäre mit der Kneipenwirtin an. 
Durch einen Fokus auf den Vater gegen Ende öffnet sich der Film auf andere 
Figuren hin, die symptomatisch für das Aushalten stehen, das sich zunehmend 
als Gegenbewegung zur bürgerlichen Kausallogik beschreiben lässt. 

Auf dem Schrottplatz begegnet dem Vater eine Art Tramp mit Hut und ab- 
gewetzter Kleidung (Abb. 2). Lächelnd und wortlos bittet er mit eindeutiger 
Geste um eine Zigarette. Nachdem er sie bekommen hat, dreht er, so plötzlich 
wie er gekommen ist, wieder ab, nur um triumphierend hinter einem Hügel 
hervorzuspringen, als der Vater Katrins Leiche aus dem Kofferraum holt. Ein 
weiterer stummer Zeuge der Entsorgung ist dann ein Arbeiter des Hochofens, 
dem die Jahre seiner mühsamen Arbeit ins Gesicht geschrieben stehen. In der 
Enge des Industrieaufzugs taxiert er den Vater mit dem verdächtigen grauen 
Bündel über der Schulter. Die eingefallenen Wangen und die furchige Stirn 
sind schwarz von der Kohle, aus der Brille blickt er starr auf sein Gegenüber. 
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Abb. 3: Achims Vater als Trompeter in Chet-Baker-Manier. 


Während der Aufzug lautstark in die Tiefe holpert, spricht sein regungsloses 
Gesicht von der Sinnlosigkeit des Fragenstellens in der Welt des Aushaltens. 
Obwohl die Figur des Vaters dieses Aufblitzen anderer Logiken gegen Ende 
des Films erst ermöglicht, wird seine Ambivalenz schon in der ersten Sequenz 
deutlich. Mit Zigarette im Mundwinkel schraubt er an einer Trompete herum, 
während um ihn herum letzte Vorbereitungen für den Abend beim Betriebsfest 
getroffen werden. Er streicht seinem Sohn kurz übers Haar, bevor er sich in 
einer Ecke des Wohnzimmers zwischen Bücherregal und einem Kunstdruck 
von Renoirs Alphonsine Fournaise positioniert. In der Halbnahen inszeniert er 
sich dabei — mit Tolle und lässiger Körperhaltung - als Jazz-Ikone im Stil eines 
Chet Baker (Abb. 3). Die Trompete ragt quer in die Höhe, während der Vater 
mit enganliegenden Armen und geschlossenen Augen inbrünstig hineinbläst. 
Zwischen Renoir und Bücherregel schreibt er sich in eine Welt der kulturellen 
Bildung ein, die sich dem Arbeitermilieu des Films entgegenstellt. Für einen 
kurzen Moment scheint der Abend nicht auf eine Betriebsfeier mit Trinkliedern 
und Lametta, sondern auf eine gehobene Soirée zuzusteuern. Kurze Tableaus 
zeigen dann die Reaktionen der restlichen Personen im Raum, die dem Trom- 
petenspiel des Vaters gebannt zuhören; seine Frau, die Katrin mit einer Zigaret- 
te spielen lässt, der Nachbar und Arbeitskollege, der konzentriert am Regal 
lehnt, Bübchen, der mit einem Plastikäffchen spielt, und die Nachbarin, ver- 
träumt in die Tiefe des Raums blickend. Als der Vater sein Spiel beendet hat, 
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wischt er sich den Schweiß von der Stirn, lächelt und blickt verschämt auf den 
Boden. Es ist, als sei etwas aus ihm herausgebrochen, das nun fachgerecht 
verstaut werden muss. Die Nachbarin setzt unterstützend ein neues Gespräch 
an: Tochter Monika käme gleich, sodass man dann zur Feier aufbrechen 
könne. 

Der Selbstinszenierung als Jazzman in kulturell markiertem Interieur steht 
die Musik des Vaters entgegen. Aus nur 24 Tönen besteht das Zapfenstreichsig- 
nal Taps, das er bedächtig intoniert. In Deutschland taucht es im Rahmen der 
Verabschiedung von Bundespräsidenten und -kanzlern auf, kommt aber auch 
als Trauersignal bei militärischen Trauerfeiern zum Einsatz. Unmittelbar nach- 
dem der Vater zu spielen begonnen hat, erfolgt ein Schnitt auf Tochter und 
Mutter. Im Hinblick auf jene Ereignislogik, die sich Vater und Bübchen teilen 
und an die sich die spezifische Erfahrung des Aushaltens bindet, erscheint das 
Trompetenspiel als präfigurierte Beerdigung des Kindes. Die Reaktionen - ein 
konzentrierter Blick des Nachbarn am Regal, später die abwesende Nachba- 
rin — unterstützen den Eindruck dieser vorgezogenen Beerdigung, zumal es 
später keine Leiche des Kindes geben wird, die beerdigt werden könnte. Büb- 
chen reagiert nicht auf das Trauersignal des Vaters, spielt weiter mit einem 
Plastikaffen, wie er es auch zum Schluss des Films wieder tun wird. 

Nachdem die Familie wieder zuhause angekommen ist, begibt sich Achim 
in jene Ecke, in der das Spiel mit dem Affen angebracht ist: Indem er abwech- 
selnd an zwei Schnüren zieht, lässt er den Plastikaffen klettern, bevor er - 
kaum oben angekommen - in einer wohl nicht zufälligen Reminiszenz an Sisy- 
phos und seinen Stein wieder herunterrutscht. Eine akustische Gitarre unter- 
malt die Szene, in der die Kamera um das Bübchen fährt und er in selbige 
blickt. Er deutet ein Lächeln an. Doch ist es kein hämisches Lächeln, wie der 
Umschnitt auf den Vater zeigt. Wiederum an der Trompete schraubend, erwi- 
dert dieser das Lächeln seines Sohns. Bübchen geht daraufhin ins Bad, um 
sich eine Plastiktüte über den Kopf zu ziehen, allerdings bricht er den Selbst- 
versuch ab, als er zum Essen gerufen wird. So lässt sich zuletzt noch eine zirku- 
läre Struktur erkennen, die den Fatalismus des Aushaltens auf erzählerischer 
Ebene zumindest andeutet. 


Politik und Film und politischer Film? 


In Bezug auf die Diskussion rund um den „politischen“ Film anno ’68, zeichnet 
BÜBCHEN ein vielschichtiges Bild, das sich nicht auf einfache Positionen von 
Unterdrückung und Protest reduzieren lässt. Keineswegs markiert das junge 
Kino im Umfeld von 1968 eine spezifische Gegenästhetik, eine Protestkultur ge- 
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gen ein anderes ästhetisches Regime, etwa in Form einer einfachen Opposition 
von Industrie und neuer Avantgarde. Mit den Filmen dieser Zeit lässt sich viel- 
mehr über ästhetische Praktiken nachdenken, die sich mit Jacques Ranciéres 
Politikbegriff näher untersuchen lassen. 

Ranciére versteht Politik als Dissens, der die Veränderung der gesellschaft- 
lichen Ordnungsprinzipien fordert, während die Durchsetzung von Kompro- 
missen und Gesetzen nach ebendiesen Prinzipien als Polizei bezeichnet wird. 
Mit dieser Verschiebung ist es nun möglich, den Begriff der Politik deutlicher 
auf die Gemeinschaft zu münzen, ohne von konkreten Staatsorganen wie Par- 
lament oder Gerichten zu sprechen. 

Desgleichen verlagert Ranciére das Politische unter die Ägide des Ästheti- 
schen. Das meint die sinnliche Erfahrung einer Aufteilung gleichberechtigter 
Körper, aber auch ,,[d]ie Unterteilung der Zeiten und Räume, des Sichtbaren 
und Unsichtbaren, der Rede und des Lärms geben zugleich den Ort und den 
Gegenstand der Politik als Form der Erfahrung vor.“?° Wie sich die Teilhabe 
aber konkret gestaltet, wie die Politik als Form des Dissens eine gegebene Auf- 
teilung des Sinnlichen hinterfragt, wird in den ästhetischen Praktiken gewahr. 
Diese verhandeln die Aufteilung des Sinnlichen durch Fragen nach Sichtbar- 
keit und Orten der Kunst sowie der permanenten Perspektivierung auf die ge- 
teilte Erfahrung von Gemeinschaft.” 

Innerhalb der Politik des Ästhetischen weist Ranciére der Filmkunst eine 
paradigmatische Stellung zu, wie Hermann Kappelhoff und Anja Streiter darle- 
gen. Sie ist eine ästhetische Praktik der Erschaffung der gemeinschaftlich ge- 
teilten Welt. Das Kino bezeichne somit „eine kulturelle Praxis der Bestimmung 
und Verschiebung der Orte, von denen aus das soziale Leben als eine gemein- 
schaftlich geteilte Sinnlichkeit greifbar wird.“?? BÜBCHEN macht jene Dissonan- 
zen spürbar, die in der Heterogenität der menschlichen Gemeinschaft liegen. 
Wenn die unterschiedlichen Ereignislogiken aufeinanderprallen und sich inei- 
nanderschieben, schlagen sich diese Zugänge zur gemeinschaftlich erlebten 
Welt direkt im ästhetischen Aufbau nieder. Achim schreibt sich als Gravitati- 
onsfeld in das bürgerliche Nacheinander ein. Selten bricht der enge filmische 
Raum auf, versandet lediglich in der Weite des Schrottplatzes. Auch das Perso- 
nal steckt fest in seinen Rollen, bis mit Bübchens Vater jene zwei mysteriösen 
Figuren des Tramps und des Arbeiters zumindest aufblitzen. 


20 Jacques Ranciére: Die Aufteilung des Sinnlichen. Die Politik der Kunst und ihre Parado- 
xien. Berlin 2008, S. 26. 

21 Vgl. Ranciére: Die Aufteilung des Sinnlichen, S. 27. 

22 Hermann Kappelhoff/Anja Streiter: Zur Einführung. In: dies. (Hg.): Die Frage der Gemein- 
schaft. Das westeuropäische Kino nach 1945. Berlin 2012, S. 7-19, hier: S. 11. 
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Somit lässt sich der Film nicht nur im Kontext von ’68 neu denken - son- 
dern auch der filmgeschichtliche Zugriff auf Klicks mittlerweile fünfzig Jahre 
altes Werk. Keineswegs bezieht sich die sinnliche Erfahrung des Politischen 
auf die Rezeptionssituation 1968, die sich ohnehin nicht rekonstruieren ließe. 
Der Film als ästhetische Operation macht eben auch die Geschichtlichkeit jenes 
„Feld[es] medialer Möglichkeiten der Erfahrung sozialer Realität“ spürbar. Da- 
mit rücken auch andere mediale Möglichkeiten in den Fokus, an denen sich 
die Rezeption von BÜBCHEN reibt, die aber in der Folge verhindern, dass die- 
ser — und jeder — Film historisches Artefakt im Sinne einer unzeitgemäßen 
Passivität würde. 

Trotzdem ist die angerissene Verortung im Festivalumfeld 1968 durch zeit- 
genössische Quellen von enormer Bedeutung für die Einschätzung der (un)po- 
litischen Haltung des Films, die eben nicht in binären Oppositionen aufgeht. 
Im Diskurs der Zeit lässt sich eine Forderung nach vermeintlich guten politi- 
schen Filmen feststellen, der lediglich entsprochen werden kann oder nicht. 
Gerade das Scheitern von Klicks Film bei der Kritik in Mannheim ermöglicht 
einen Blick auf die ästhetischen Praktiken des Films, die sich an existenzialisti- 
schen Perspektiven auf die Welt orientieren. Die beschriebene Ästhetik des 
Aushaltens entwirft Möglichkeiten eines sinnlichen Zugriffs auf die geteilte 
Welt, die sich in wenigen Filmen ähnlich” und in keinem Film gleich denken 
lassen. BUBCHEN macht so, mit Ranciére, auf eine Verschiebung der Aufteilung 
des Sinnlichen aufmerksam und ist — wie jeder Film in seinem Maße - als 
politisch zu beschreiben. Der zeitgenössische Vorwurf des Unpolitischen lässt 
sich also spätestens in der wissenschaftlichen Aufarbeitung fünfzig Jahre spä- 
ter als unhaltbar entkräften. Wobei zumindest die Argumentationslinien 1968 
schon deutlich weniger binär gewesen sein dürften — wie ein Blick auf das 
gesamte Programm der Mannheimer Filmwoche zeigt. 
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Im Anagramm gefangen 


Lektüren in und von ROSEMARY’S BABY 


Mit Rosemary’s Baby (sowohl dem Film als auch seiner literarischen Vorlage) 
befinden wir uns in einer Zeit, in der es einem Medium wie dem Fernsehen 
gelingen konnte, militärische Konflikte in einen ‚Wohnzimmerkrieg‘ zu über- 
führen, als die Bewegungen der amerikanischen ‚Counterculture‘ ein Um- 
denken von Politik und Geschlechterrollen, eine Aufhebung von Klassen- und 
Rassenhierarchien, oder das Ausleben körperlicher, spiritueller und transzen- 
dentaler Bedürfnisse forderten. Nichts davon findet jedoch augenscheinlich 
Eingang in die Handlung von Polanskis Film. Kein Hauch dieses revolutionä- 
ren Geistes weht durch die Architektur der Stadt, schon gar nicht des Apart- 
ment-Komplexes, in dem Rosemary und Guy Woodhouse (Mia Farrow und John 
Cassavetes) ihre Wohnung beziehen. Hier und da ein Verweis auf neumodische 
Zen-Diäten, lukrative Werbespots oder verspielte Jazzmusik; nie aber würde 
sich das Paar eindeutig dieser neu-medialen Welt zuordnen lassen. Viel zu früh 
flüchtet sich Guy in die umsorgenden Arme der scheinbar erzkonservativen 
Castevets, in deren reaktionärem Gestus ausgerechnet der spirituelle bzw. 
okkulte Kern des Films bzw. dessen Vorlage von Ira Levin verborgen liegt: Das 
Spirituelle präsentiert sich als ein grotesker Atavismus, besteht es doch in ritu- 
ellen Versammlungen wunderlicher Alt-Satanisten, von denen im Grunde 
keine größere Gefahr auszugehen scheint als der beißende Geruch ihres Talis- 
mans. Überraschenderweise, in diesem Zusammenhang aber durchaus konse- 
quent, wird der zerbrechlich wirkenden Rosemary noch mit das radikalste Po- 
tential zugeschrieben: Spontan kommt sie eines Tages mit einem frechen 
Kurzhaarschnitt von Vidal Sassoon daher, und - viel schlimmer noch - mit 
einem Interesse an Büchern. Dass Rosemary liest, sich unterhält, Zeitschriften 
durchblättert, wird durchgehend als absoluter Affront gegen Nachbarn, Arzt 
und Ehemann inszeniert, als rebellischster Akt der Selbstbestimmung, den ihr 
Umfeld, eine verschrobene Enklave inmitten einer modernen Metropole, gera- 
de noch zulassen würde (wenn auch nicht ohne Folgen). 

„Please don’t read books“, ist der erste ärztliche Rat, den Rosemary von 
Dr. Sapirstein (Ralph Bellamy) erhält: „No pregnancy was ever exactly like the 
ones described in the books. And don’t listen to your friends either.“ Gerade 
diesen Worten haftet jedoch ein durchaus fader Beigeschmack an - womöglich 
in seiner kreidigen Note vergleichbar mit Minnie Castevets (Ruth Gordon) Mous- 
se au Chocolat. Dass mit Rosemarys Leselust nämlich allzu schnell die Meta- 
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pher weiblich-intellektueller Emanzipation kurzgeschlossen werden könnte, 
verhindert genau diese Konnotation: Die Bücher, um die es in Roman Polan- 
skis Film geht, sind in diesem Sinne keine Quellen allgemeinbildenden Wis- 
sens, sondern scheinen vielmehr zur Ausstattung einer Art „Gerüchteküche“ 
zu gehören, werden sie doch ultimativ als Träger unnützer Informationen in 
den Papierkorb verbannt oder finden vielleicht noch als Toilettenlektüre (Jokes 
for the John)! Verwendung. Jedenfalls scheint nichts eindeutig Belegbares hin- 
ter dem zu stecken, was Rosemary durch ihr Lesen in Erfahrung bringt — als 
wäre jeder Text eine Kolumne, ein streitbares Thema, das sich im vielstimmi- 
gen wie oberflächlichen Gespräch mit Bekannten verliert. Dabei werden die 
beunruhigenden Schwangerschaftsschmerzen, die sie so zu ergründen ver- 
sucht, zum Gegenstand einer medialen Demokratisierung, in der jede Meinung, 
jede Information genauso wichtig oder unwichtig wie die andere, jeder Bedeu- 
tungsträger so gehaltvoll oder leer wie der Inhalt eines nächsten erscheint. 

Ausnahmslos alle Instanzen, an die Rosemary gerät, können oder wollen 
ihr keine Antworten liefern, oder sie werfen nur neue Fragen auf: ihre Freun- 
dinnen, die ihr empfehlen, eine weitere ärztliche Meinung einzuholen; Guy, 
der sie in allem an die Castevets oder Dr. Sapirstein verweist; ihr guter Freund 
Hutch (Maurice Evans), der sie - ganz im Stil der Abenteuergeschichten, die 
er schreibt — auf die Fährte einer satanistischen Verschwörung bringt und sie 
zu deren Enthüllung ausgerechnet vor dem New Yorker Time & Life Building 
treffen will: All of Them Witches. Der gleichnamige Titel eines fiktiven Buches 
über die dunklen Künste wird so zum Ausdruck einer paranoiden Weltwahr- 
nehmung, der zufolge alles zweideutig und jeder manipulierbar ist. Und dies 
zeigt sich bis ins kleinste kompositorische Detail: Bei genauerem Hinsehen 
bzw. durch Stillstellung des Filmbildes lässt sich erkennen, dass die Textpassa- 
gen aus jenem obskuren Werk, die Polanski so prominent in Szene setzt, wenig 
bis gar nichts mit den sie umgebenden Absätzen zu tun haben; geht es doch 
beispielsweise an der hervorgehobenen Stelle zu okkulten rituellen Praktiken 
tatsächlich um die Geschichte des Christentums. Und ironischerweise findet 
jenes Buch, All of Them Witches, im späteren Handlungsverlauf schließlich 
sein journalistisches Pendant in einer Ausgabe des Time Magazine mit der Ti- 
telschlagzeile „Is God Dead?“ (Abb. 1). 


1 Ausgerechnet im Badezimmer der schrulligen Castevets entdeckt Rosemary dieses tatsäch- 
lich 1961 beim New Yorker Kanrom-Verlag erschienene Buch voll schmutzig-frecher Witze, das 
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Abb. 1: Zwei Titel, eine Meinung. 


Sinnkrise 


Viel deutlicher wird diese (Un-)Logik jedoch in einer zentralen Szene des 
Films, als sich Rosemary daran macht, mit Hilfe von Scrabble-Steinen und 
Hutchs Hinweis, es handele sich um ein Anagramm, aus den Buchstaben des 
Buchtitels neue Worte zu legen. Aus „all of them witches“ wird zunächst 
„comes with the fall“, es folgt eine Reihe einzelner Begriffe („elf“, „shot“, 
„lame“, „witch“), dann das grammatikalisch wie semantisch völlig verquere 
Satzfragment „how is hell fact me“. Erst beim nächsten Versuch, dem Umsor- 
tieren der Lettern eines im Text aufgeführten Namens, erschließt sich ein fast 
schon zu plausibler Sinn — ein Bewusstwerdungsprozess, der ‚buchstäblich‘ 
als audiovisuelle Figuration des ‚fallenden Groschens‘ inszeniert ist: Erneut 
liegen die Steine auf dem Parkettboden verstreut, auf der Tonebene spielen 
Querflöte und Klavier mehrfach absteigende Tonfolgen, bis Rosemarys Hand 
(zögernd aber zielsicher) begleitet von staccato-artigen Chorklängen die Buch- 
staben gegeneinander verschiebt und ein schriller Ton die Erkenntnis unter- 
streicht, dass Steven Marcato gleichbedeutend ist mit Roman Castevet. 

Auch wenn dieser Moment zweifellos an jene berühmte Szene in Alfred 
Hitchcocks SUSPICION (VERDACHT, USA 1941) erinnert, in der sich Lina (gespielt 
von Joan Fontaine) während eines Scrabble-Spiels eines Mordkomplotts ge- 
wahr wird, bleibt ein entscheidendes Element aus: Während sich der bei Lina 
‚fallende Groschen‘ in eine körperliche Bewegung, ihr eigenes In-Ohnmacht- 
Fallen vom Stuhl übersetzt, ist Rosemarys Körper, ihr Gesicht, ihre emotionale 
Reaktion von der Ausdrucksbewegung der Szene ausgeschlossen — genau wie 
sie kurz darauf im Gegenzug selbst ihre Wohnungstür für alle potentiellen Ein- 
dringlinge verriegelt. Umso mehr artikuliert sich gerade in dieser Auslassung, 


durch die eigens angebrachte Schlaufe an der oberen Kante dazu bestimmt war, neben einem 
WC aufgehängt zu werden. 
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im Ausblenden ihrer physischen Präsenz, ihre Ohnmacht. Diese Ohnmacht ist 
jedoch weniger eine Hilflosigkeit angesichts des Wirkens dunkler Kräfte und 
Mächte - nicht umsonst hat Ira Levin seine Romanvorlage zu ROSEMARY’S 
BABY dezidiert als suspense thriller und eben nicht als Horrorgeschichte be- 
zeichnet -; vielmehr steht Rosemarys mystisches Dechiffrierspiel mit Buchsei- 
ten und Scrabble-Steinen für eine übergreifende Handlungsunfähigkeit, die 
sich sowohl in ihrem eigenen körperlichen Zustand als auch im damit verbun- 
denen Umgang mit anderen Menschen manifestiert: „I can no longer associate 
myself“. Diese letzte Notiz ihrer Vormieterin Mrs. Gardenia findet damit ausge- 
rechnet im sinnsuchenden Hin- und Herschieben der Spielsteine ihr performa- 
tives Pendant (Abb. 2): ein Suchen nach Verbiindeten, das Identifizieren von 
eindeutigen Gegenspielern, die Austreibung der eigenen Ängste und Dämonen. 

Im Hinblick auf den Entstehungskontext des Romans und des Films 
braucht es freilich nicht viel Fantasie, um im selbstreflexiven Gestus dieser 
Szene einen Kommentar auf die sich von innen zersetzende (amerikanische) 
Gesellschaft in Zeiten des Vietnamkriegs und sozialer Unruhen zu lesen,? gera- 
de, wenn man einige der von Rosemary gelegten Wortfragmente zu einer — zu 
dieser — Frage ergänzt: „How is hell in fact me?“ Der Feind, das wissen wir 
heute nicht zuletzt aus den Vietnamkriegsfilmen der späten 1970er und 1980er 
Jahre, lag in jedem amerikanischen Soldaten, wenn nicht in jedem Amerikaner 
selbst verborgen, wenn es um grundlegende Zweifel an einem höheren Sinn 
des Krieges ging. Bezieht man jene Frage wiederum auf eine andere dominante 
Debatte der 1960er, gelangt man ohne Umschweife zum weiblichen Geschlecht 
und zu den Auswirkungen der gerade legalisierten Antibabypille. Erneut waren 
es Amerikas führende Nachrichtenmagazine, die sich der Thematisierung von 
Schwangerschaft und weiblicher Selbstbestimmung verschrieben hatten, nicht 
jedoch ohne von beidem ein durchaus ambivalentes Bild zu zeichnen. Wäh- 
rend Lennart Nilssons Life-Fotoessay im Jahre 1965 noch mit Bildern menschli- 
cher Föten schockierte und die öffentliche Diskussion um den Beginn huma- 
nen Lebens und die Kontrolle einer Frau über ihren Körper intensivierte,? 
beschrieb eine Time-Ausgabe im April 1967 die revolutionär-befreienden Verän- 
derungen, welche die Pille für das Sexual- und Familienleben der US-Bevölke- 
rung herbeigeführt hatte. Mehr noch: Das Medikament wurde als beinahe mes- 
sianische Errungenschaft gepriesen, mit deren Hilfe es langfristig gelingen 
könnte, Hungersnöte und Ignoranz auf der Welt zu eliminieren.“ Parallel dazu 


2 Vgl. beispielsweise Tony Williams: Hearths of Darkness. The Family in the American Horror 
Film. Jackson 2014. 

3 Vgl. Lennart Nilsson: Drama of Life Before Birth. In: Life, 30.04. 1965, S. 54-72A. 

4 Folgendes stand hierzu in besagter Ausgabe des Time Magazine: „Yet in a mere six years it 
has changed and liberated the sex and family life of a large and still growing segment of the 


Im Anagramm gefangen — 157 


Abb. 2: Sinnsuche. 


war auch die Lamaze-Technik in Mode geraten, mit der werdenden Müttern 
recht drastisch der selbstbewusste Umgang mit Geburtsschmerzen gelehrt wer- 
den sollte. Ein wissenschaftlich fundierter Horror des Alltäglichen, der nicht 


U.S. population: eventually, it promises to do the same for much of the world.“ 0.V: Contracep- 
tion: Freedom from Fear. In: Time 89 (1967), H. 14 (07.04. 1967), online verfügbar auf: http:// 
content.time.com/time/subscriber/article/0,33009,843551,00.html (13. Mai 2018). 
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nur als Inspiration für Rosemary’s Baby dienen, sondern wiederum den Stellen- 
wert des Buches wie des Films im medial-öffentlichen Diskurs bestimmen soll- 
te. Dementsprechend schreibt Lucy Fischer in ihrem Artikel „Birth Traumas“ 
für das Cinema Journal: 


In 1968, many middle-class expectant mothers were enrolled in uplifting Lamaze classes 
where they dutifully viewed graphic movies of labor and delivery. (On the same page as 
Andrew Sarris’s Village Voice critique of Rosemary’s Baby is a notice for a screening of an 
instructional childbirth film.) [...] Such Lamaze devotees may well have avoided Polans- 
ki’sPolanskis thriller, fearing the distress it could engender. Retrospectively, however, one 
wonders which women were most ,prepared’ for parturition: which women saw the horror 
film and which the documentary?° 


Sinnwidrig 


Dass jene zweischneidigen Vorstellungen von Mutterschaft den (Be-)Deutungs- 
horizont des Werkes bestimmen, steht außer Frage, auch wenn die erwähnten 
Texte und Debatten zumindest in Polanskis Film nie explizit zur Sprache ge- 
bracht werden. Dass sich diese streitbare Vielstimmigkeit den Zuschauern von 
ROSEMARY’S BABY dennoch erschließen kann, ist wiederum der Effekt subtiler 
An- und Umordnungen von Objekten, Zeichen und Affekten, die der Film vor- 
nimmt. Nicht nur, indem auf Ebene des Dialogs permanent auf Guys Tätigkeit 
als Schauspieler verwiesen wird, die es ihm erlaubt, sich in verschiedensten 
fiktiven Welten zu bewegen, sondern auch, indem sich das Apartment der 
Woodhouses selbst zur fiktiven Katalogwelt wandelt - einer Welt, die sich als 
moderner Gegenentwurf zur düsteren Nachbarwohnung präsentiert, jedoch 
nicht weniger zwanghaft scheint als die rituellen Praktiken des Castevetschen 
Hexenzirkels. Selbstverständlich kann Guy diesem Lebensentwurf zufolge sein 
Geld einerseits mit Rollen in medienkritischen Theaterstücken verdienen (bei- 
spielsweise in Ronald Alexanders Nobody Loves an Albatross) und im nächsten 
Schritt kommerzielle TV-Werbespots drehen, um sich das Hemd zu leisten, 
das er zuvor in einer Anzeige im New Yorker gesehen hat. Und selbstverständ- 
lich plant Rosemary in ihrer prospektgetreuen Traumwohnung („Isaw it ina 
magazine“) ausgerechnet das Fernsehzimmer gegen ein Kinderzimmer auszu- 
tauschen. Jenseits aller Handlungsverläufe und Repräsentationen ist es genau 
diese generelle Austauschbarkeit, das Ineinanderblenden teils völlig gegen- 


5 Lucy Fischer: Birth Traumas: Parturition and Horror in ROSEMARY’S BABY. In: Cinema Jour- 
nal 31 (1992), H. 3, S. 3-18, hier S. 14. 
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sätzlicher Welten und Werte, die sich als Bewegung auf andere expressive Qua- 
litäten des Films übersetzt: Bereits zu Beginn, im langsamen Kameraschwenk 
über den New Yorker Central Park, geht das unheilschwangere Klaviermotiv 
des Vorspanns nahtlos in ein melancholisches Schlaflied über; im Kontrast 
zum Überblick des establishing shots enden sämtliche Gänge durch das Bram- 
ford-Haus aufgrund der beengenden Bildkomposition in einem Gefühl be- 
unruhigender Orientierungslosigkeit; und die wenigen Fluchtversuche, die 
Rosemary nach Manhattan unternimmt, führen sie durch laute Musik und Ver- 
kehrschaos hindurch nur zurück zu den Ängsten, vor denen sie geflohen ist. 
Die heiteren nicht-diegetischen Jazzklänge, die sie dabei zunächst begleiten, 
werden schließlich abgelöst von befremdlich schwankendem Chorgesang, wie 
zur adäquaten Vertonung der sie befallenden Übelkeit, welche im Anblick ei- 
ner Weihnachtskrippe im Schaufenster gipfelt. Genau hier treffen sich in müt- 
terlicher Triade Katholizismus, leibliche Schwangerschaftserfahrung und (ok- 
kulter) Nachbarschaftshorror, als Rosemary an dieser Stelle zudem noch von 
Minnie Castevet heimgesucht wird. 


Gleichgesinntes 


Und während einerseits das körperliche Erleben einer anhaltenden Übelkeit 
die affektive Dimension des Films bestimmt, Enge und Schwanken den Bild- 
raum erfassen (am deutlichsten wird dies in Rosemarys Alptraum, der sich zu- 
nächst auf einer Segelyacht abspielt), wird auch jedes Denken und Kombi- 
nieren zum Bewegungsbild, das sein Publikum (auf)sucht: In der bereits 
erwähnten Scrabble-Szene wandelt sich so der zerkratzte Parkettboden zur 
Projektionsfläche eines Denkprozesses, formieren sich die Buchstaben zum 
Bildmotiv einer Assoziationskette. Der Kampf, der Feind, das unaufhörliche 
Übersetzen des einen ins andere, spielt sich nicht nur in Rosemarys Kopf, son- 
dern auch in der Zuschauerwahrnehmung ab. Am Ende wird das Buch über 
Hexen und Hexer von Guy hoch oben aufs Regal verbannt (Abb. 3); er platziert 
es direkt auf Alfred C. Kinseys Studien zum sexuellen Verhalten bei Mann und 
Frau, und in unmittelbare Nähe zur Autobiografie Yes I Can: The Story of Sam- 
my Davis, Jr.; etwas weiter entfernt steht zudem, im Fokus der Kameralinse 
gerade noch erkennbar, Theodor Reiks Listening with the Third Ear: The Inner 
Experience of a Psychiatrist. Für den Bruchteil einer Sekunde ist hier eine 
Anordnung von Texten in den Blick genommen, die als thematische Zusam- 
menstellung willkürlicher und inkongruenter kaum sein könnte. Doch wie 
selbstverständlich legt sich die historische Abhandlung über einschlägige Ok- 
kultisten symbolisch über Trieb- und Verhaltensforschung, teilt sich die von 
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Abb. 3: Unstimmigkeiten in der Hausbibliothek. 


Rassen- und Klassendiskriminierung geprägte Lebenserfahrung eines berühm- 
ten afroamerikanischen Musikers ein Regalbrett mit den Erfolgsgeheimnissen 
und Selbstanalyse-Hilfen eines Psychotherapeuten. Jener Querschnitt durch 
die eklektische Hausbibliothek des amerikanischen Durchschnittsbürgers ist 
selbst ein Anagramm, eine Permutation tabuisierter und schließlich normati- 
vierter, zum ‚guten Ton‘ etablierter Diskurse. In dieser Perspektive ist auch das 
Wohnzimmer mit seinem Bücherregal nicht weniger als eine Gerüchteküche, 
deren Ausstattung das nötige Populärwissen für die nächste Dinnerparty be- 
reithält. 

Wie nun aber fügt sich Rosemarys Kind und das Teuflische, das mit ihm 
verbunden ist, in dieses Bild ein? Letztlich stellen sich die in die Handlung 
eingewobenen Elemente des Übernatürlichen und Fantastischen als ebenso 
wenig sinnstiftend heraus wie alles Profane, das Rosemary umgibt. Und geht 
es der Geschichte überhaupt um das Baby, wenn es zumindest im Film nie zu 
sehen ist? Um dieser Frage auf den Grund zu gehen, ist Ira Levins Kommentar 
gleichermaßen aufschlussreich wie ins Leere führend: 


When I checked back through the newspapers for the events of the optimal date for the 
baby’s conception — so he would arrive exactly half the year round from Christmas - I 
found, on October 4, 1965, Pope Paul’s visit to New York City and the Mass he celebrated 
at Yankee Stadium that night. I took it as a sign - though I don’t, of course, believe in 
signs — and kept writing.® 


Dass gerade der Besuch Papst Pauls VI., noch dazu verbunden mit einer Messe 
in einem Baseballstadion, den passenden Anlass zur Zeugung eines Teufels- 
kindes geben sollte, spricht innerhalb des Narrativs von Rosemary’s Baby fiir 
die konsequente Etablierung größtmöglicher Gegensätze im Spektrum von Spi- 
ritualität, Historizität und Massenkultur. Bei allem Konzeptbewusstsein gäbe 


6 „Stuck with Satan“: Ira Levin on the Origins of Rosemary’s Baby. https: //www.criterion.com/ 
current/posts/2541--stuck-with-satan-ira-levin-on-the-origins-of-rosemary-s-baby (13. Mai 2018). 
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Abb. 4: „Baby Nights“. 


es allerdings wohl keinen Zeitpunkt und keinen Ort, der beliebiger sein könn- 
te — sowohl für einen Papstbesuch als auch für das, was Guy im Film salopp 
als „baby night“ bezeichnet. Und tatsächlich ist er es auch, der, während er in 
einer Einstellung das Oberhaupt der katholischen Kirche auf dem Fernsehbild- 
schirm betrachtet, nicht die religiöse Geste, sondern das Medienereignis sieht — 
als Werbefläche, an der man seinen neuesten Yamaha-Spot besonders lukrativ 
platzieren könnte (Abb. 4). So gesehen ist Rosemarys Baby am Ende eben auch 
nichts weiter als eines von vielen Zeichen, die potentiell bedeutungsvoll, dann 
aber sinnentleert, sinnwidrig, oder unsinnig daherkommen; ein Katalog- oder 
Magazinbild, eine Figur in einer Weihnachtskrippe, ein Name aus einem Buch, 
oder ein beim Essen mit Freunden gestreutes Gerücht. Wenn auch kein Hauch 
des revolutionären Geistes der 1960er Jahre durch das Manhattan dieses Films 
(und dieses Buches) weht, dann ist es immer noch der bis heute nachwirkende 
Atem einer Zeit und einer Gesellschaft, in welcher der Versuch, Zeichen zu 
setzen, oft nicht über die Groteske des ‚Zeichentricks‘ hinausging: 


No, people were living in the modern era, freed from the silly cautions of the past. Reli- 
gion didn’t count. Religion was a joke, a relic, an embarrassment. Science had trumped 
God; witness the magazine cover with its glaring headline ‚Is God Dead?’ in the obstetri- 
cian’s waiting room. Instead of trusting their priests, modern New Yorkers blindly fol- 
lowed the advice of their doctors, especially Park Avenue doctors who appeared on televi- 
sion and treated wealthy socialties, even when that advice caused unendurable pain and 
seemed at odds with every other medical authority. Even when those doctors smelled 
terrible. But no, it was 1967 and the entire world had gone insane.’ 


7 Chuck Palahniuk: The Enemy is Everyone: Praise for Rosemary’s Baby. In: Ira Levin: Rose- 
mary’s Baby. London 2011, S. vii-x, hier S. viii-ix. 
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“Within the world’ and yet at the same time ‘not at home 
(James Phillips 2005, S. 200) 


In dem von Jo Collins und John Jervis herausgegebenen Sammelband Uncanny 
Modernity. Cultural Theories, Modern Anxieties erweitern die beiden Autoren 
den zumeist auf Freud zurückgeführten Begriff des Unheimlichen und verorten 
ihn unter der Rubrik moderner Erfahrung. Sie verstehen das Unheimliche als 
ein Symptom des Unbehagens in der Moderne, das durch einen Verlust der 
Kontinuität von Vergangenheit und natürlicher Umgebung produziert werde. 
Während das Ziel ihres Bandes sei, das Unheimliche als ein Instrument zur 
Dechiffrierung einiger Ängste, Unsicherheiten, Spannungen und Obskuritäten 
der Moderne zu etablieren! - soll dieser Prozess in dem vorliegenden Beitrag 
dahingehend umgedreht werden, als untersucht werden wird, wie sich das Un- 
heimliche mit ROSEMARY’S BABY (USA 1968) von Roman Polanski denken und 
erfahren lässt. Dabei wird weniger von einem bereits existierenden Konzept 
des Unheimlichen ausgegangen, als vielmehr von dem Film, als theoriebilden- 
de Instanz einer entsprechenden Poetik, selbst. Mit und aus ihm heraus soll 
eine Idee über das Unheimliche als distinktiv modern entwickelt und die Fra- 
ge, ob ROSEMARY’S BABY als Kind seiner Zeit identifiziert werden kann, gestreift 
werden. 

Polanskis erster in Amerika produzierter Film bietet sich an über das zeitge- 
nössische Unheimliche nachzudenken, bildet er doch zusammen mit REPULSION 
(EKEL, GB 1965) und LE LOCATAIRE (DER MIETER, F 1976) eine lose Apartment- 
Trilogie, die um die Bedrohung einer vermeintlich geborgenen Umgebung he- 
rum konzipiert ist. Zusammengefasst lässt sich ROSEMARY’S BABY auf folgende 
Formel bringen: In ein zeitgenössisches Milieu der amerikanischen middle 
class scheint sich etwas unwahrscheinlich Unheimliches einzuschleichen, des- 
sen Natur und Realität bis zum Ende unklar bleibt.” Um sich dem Phänomen 
anzunähern, wird das Unheimliche als Atmosphäre, das heißt als ästhetische 


1 Vgl. Jo Collins/John Jervis: Uncanny Modernity. Cultural Theories, Modern Anxieties. Lon- 
don 2008, S. 4. 

2 Vgl. Dieter E. Zimmer: Vermaledeit unter den Weibern. Marginalien zu Polanskis Grusical 
‚Rosemaries Baby‘. In: Die Zeit (1.11. 1968), S. 25. 
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(Kon)Figuration verstanden, die räumlich-situativ gebunden und Veränderun- 
gen in der Zeit unterworfen ist.” Aus dieser Perspektive erzeugen Filme nicht 
nur ihre eigenen, diegetischen Welten, sondern evozieren Atmosphären und 
Stimmungen, die ausdrücken, wie sich die spezifische Filmwelt offenbart und 
welche Aspekte dieser Welt bedeutend sind. So sind für Robert Sinnerbrink 
filmische Atmosphären/Stimmungen nicht nur komplexe audiovisuelle Kom- 
positionen von Raum und Zeit, die die Bezeichnung ‚Welt‘ erst ermöglichen — 
sie realisieren zugleich ein bestimmtes Verhältnis zu dieser Welt.* Ein ähnli- 
cher Gedanke findet sich bei Vivian Sobchack, wenn sie feststellt, dass filmi- 
sche Bilder der Zuschauer*in die Sicht auf eine Welt enthüllen und zugleich 
immer auch Ausdruck einer intentionalen Wahrnehmungsweise sind.” Das 
heißt die Zuschauer*in übersetzt die Sinneseindrücke des Films im Abgleich 
mit ihrem In-der-Welt-sein in einen Bildraum, der „als eine spezifische, je be- 
sondere Ordnung der Sinnlichkeit*® erfahren wird. Das Ineinander von Film 
und Zuschauer sowie die Auflösung der antagonistischen Stellung von Körper 
und Kognition bieten die Voraussetzungen, um Atmosphären als bedeutungs- 
stiftende Poetiken physisch-sinnlichen Filmerlebens zu analysieren.’ Es ist 
eine solche Poetik, die in ROSEMARY’S BABY betrachtet und verdeutlicht werden 
soll. 


La-la-la 


Noch während der Paramount-Berg mit den ihn umgebenden Sternen zu sehen 
ist, erklingen erste schrill durchdringende Klarviertöne, die scheinbar von 


3 Vgl. Zoé Iris Schlepfer/Michael Wedel: Atmosphäre / Stimmung. IV. Kategorien der Filmana- 
lyse. In: Britta Hartmann u.a. (Hg.): Handbuch Filmwissenschaft. Stuttgart/Weimar [In Vorbe- 
reitung]. 

4 Vgl. Robert Sinnerbrink: Stimmung: Exploring the Aesthetics of Mood. In: Screen 53 (2012), 
H. 2., S. 148-163, hier: S. 152. 

5 Vgl. Vivian Sobchack: The Address of the Eye. A Phenomenology of Film Experience. Prince- 
ton 1992, S. 62-63; Vgl. Hermann Kappelhoff: Der Bildraum des Kinos. Modulationen einer 
ästhetischen Erfahrungsform. In: Gertrud Koch (Hg.) in Zusammenarbeit mit Robin Curtis und 
Marc Glöde. Umwidmungen. Architektonische und kinematographische Räume. Berlin 2005, 
S. 138-149, hier: S. 146. 

6 Hermann Kappelhoff: Die vierte Dimension des Bewegungsbildes. Das filmische Bild im 
Übergang zwischen individueller Leiblichkeit und kultureller Fantasie. In: Anne Bartsch et al. 
(Hg.): Audiovisuelle Emotionen. Emotionsdarstellung und Emotionsvermittlung durch audio- 
visuelle Medienangebote. Köln 2007, S. 297-312, hier: S. 306. 

7 Vgl. Schlepfer/Wedel: Atmosphäre / Stimmung. 
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einem scheppernden Tonband abgespielt werden. Mit der Abblendung ins 
Schwarze ändert sich das Instrument und die Kamera schweift bedächtig in 
Begleitung einer repetitiven Gitarrenleiter von rechts nach links über ein Häu- 
sermeer, das durch die Brücke und den Hudson River im Hintergrund als Man- 
hattan identifiziert werden kann. In rosa Schnörkelschrift erscheint „A William 
Castle Production“ und ein textloses Schlaflied, „so unschuldig [von einer 
Frauenstimme] auf ,la-la-la‘ gesungen, dass es schon fast wieder beängstigend 
ist“,® setzt ein. Es wird von der Hauptdarstellerin Mia Farrow selbst gesungen, 
deren Name nun eingeblendet wird. In zartem Rosa und melancholischem ‘La- 
la-la’ deutet sich bereits eine Sehnsucht nach Intimität, Familie und Privatheit 
an, die der Anonymität, Fremde und Verlorenheit des Urbanen weniger gegen- 
übersteht als vielmehr in ihm untergeht. Das suchende Schweifen über den 
Südosten der Stadt lässt den Zuschauerblick, bis der Himmel verschwindet, 
langsam an einer Hausfassade entlang nach unten gleiten. An einem steilen 
Dach ändert sich die Bewegungsrichtung: die Kamera findet das düstere, zehn- 
geschossige Apartmenthaus, das mit Fenstern, Bögen, Erkern, Balkonen und 
architektonischen Schmuckelementen versehen und in dem das folgende Film- 
geschehen verortet ist. In einer Art Kippbewegung erblickt sie schließlich von 
oben herab eine von gelben und blauen Autos befahrene Straßenkreuzung, die 
sich von der bildeinnehmenden Düsternis des Gebäudes absetzt und beobach- 
tet, wie ein pastellfarben gekleidetes Paar im Hauseingang verschwindet. Die 
Draufschau legt die Anwesenheit einer mysteriösen Kraft, einer undefinierba- 
ren Macht nahe, die womöglich immer schon da war und Teil einer negativen 
Vorahnung wird. „Alles könnte sich ‚normal‘ entwickeln“, schreibt Anselm C. 
Kreuzer über die Anfangssequenz von ROSEMARY’S BABY, „aber [...] sobald 
übersüßte Streicher in oktavierendem Sextabstand über die Melodie zu schwe- 
ben beginnen, wird dem Zuschauer ‚von innen heraus‘ deutlich: Es geht nicht 
mit rechten Dingen zu“.? Das Zitat verdeutlicht, wie der Film als ein sich ereig- 
nendes Sehen, Hören und Verstehen, nicht nur eine Welt sichtbar macht, son- 
dern immer schon das Verhältnis zu dieser Welt bestimmt. Die Atmosphäre 
wird folglich zunächst akustisch erzeugt und entfaltet sich zeitlich über die 
Töne hinaus durch die ästhetische Figuration zu etwas unheimlich Anmuten- 
dem, das böse Vorahnungen weckt, ohne dass dies auf der narrativen Ebene 
des Handlungsraums repräsentiert wird. So wirkt nicht nur die (auch 1968 be- 
reits) veraltete Tonqualität des Bandes, sondern auch die unkonventionelle 
Schwenkrichtung wie eine Rückwärtsbewegung. Eine Bewegung hin zu etwas 


8 Anselm C. Kreuzer: Rosemarys Baby. In: Peter Moormann (Hg). Klassiker der Filmmusik. 
Stuttgart 2009, S. 178-180, hier: S. 178. 
9 Kreuzer: Rosemarys Baby, S. 179. 
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Abb. 1: Anfangssequenz (00:00:00-00:01:54). 


Archaischem, Abwegigem, zu etwas Althergebrachtem, nicht Alltäglichem. Et- 
was, was vielleicht ‘im Verborgenen bleiben sollte‘ (Abb. 1). 

ROSEMARY’S BABY ist einer der ersten namhaften Horrorfilme, die das Über- 
natürliche in der modernen amerikanischen Stadt ansiedeln.!° „However“, so 


10 Will H. Rockett führt die Tatsache, dass Horrorfilme (bzw. das, was er als „Cinema of Cruel- 
ty“ bezeichnet) bis in die 1980er Jahre vornehmlich in europäischen Landschaften angesiedelt 
waren, darauf zurück, dass viele Filmemacher selbst Europäer waren (wie Karl Freund oder 
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Will H. Rockett, „many filmmakers who do place the supernatural in the New 
World bring a little of the Old to these shores“.!! Entsprechend weist das zwi- 
schen 1880 und 1884 entworfene Wohngebäude (das im Film als „Bramford“ 
bezeichnete Dakota-Building an der 1 West 72nd Street) „an elaborate, eclectic 
composition“! verschiedener europäischer Baustile der Viktorianischen Epo- 
che und der Neorenaissance auf. Das altmodische Äußere macht durch die Art, 
wie es auf der Leinwand erscheint - schief und von sirrenden Streicherstim- 
men sekundiert -, jedoch eher einen bedrohlichen als behaglich, gemütlichen 
Eindruck.” Zudem wird der Ort mit einer finsteren Vergangenheit assoziiert, 
wenn im Verlauf des Filmes erzählt wird, dass es das Zuhause der kannibali- 
schen Trench Sisters war, dass Adrian Marcato, Anführer eines Hexenzirkels, 
im „Black Bramford“ sein Unwesen trieb und dass im Keller ein totes Kind 
gefunden wurde. „[I]t is ‚The bad place‘“, so Rocketts Fazit.!* 


Unheimlich werden 


Der idyllisch und harmlos anmutende, doch bereits mit bodenlosem Unterton 
versehene Anfang geht über in ein Ensemble von verstörenden Elementen, die 
sich in der darauffolgenden Hausbesichtigung zu einer Atmosphäre verdich- 
ten, die als unheimlich beschrieben werden kann. 

So verlässt, im ersten Schnitt in die Totale, ein sich im Vordergrund aufhal- 
tender Concierge ohne ersichtlichen Grund die Kadrage, während das pastell- 
farben gekleidete Paar einen Mann im grauen Anzug begrüßt. Nach einem ab- 
rupten Achsensprung wartet die Kamera lauernd, in einiger Entfernung, hinter 
ungeheuerlichen Blumenornamenten, aus denen Wasser in einen Bronzebrun- 
nen spritzt. Erst als alle drei Figuren sichtbar werden, folgt sie ihren Bewegun- 


Friedrich Wilhelm Murnau), deren Geschichten auf Schauerromanen (Gothic Novels) mit euro- 
päischem Setting (z.B. Frankenstein, Dracula) basieren. Die rationale, nach vorne gerichtete 
Republikanische Welt werde zudem weniger mit dem Übernatürlichen und seinen Mythen as- 
soziiert als die Umgebung eines dekadenten, archaisch alten Europas. Vgl. Will H. Rockett: 
Devouring Whirlwind: Terror and Transcendence in the Cinema of Cruelty. Santa Barbara 1988, 
S. 103. Aus dieser Perspektive vollzieht ROSEMARY’S BABY als eine Art „Migrationsfilm“ selbst 
jene Bewegung zwischen dem Vertrauten und dem Fremden, die für das Unheimliche, wie sich 
zeigen wird, so wesentlich ist. 

11 Rockett: Devouring Whirlwind, S. 103. 

12 Paul Goldberger: The City Observed. New York 1979, S. 204. 

13 Vgl. Anette Kaufmann: Rosemarys Baby. Rosemary’s Baby. In: Thomas Koebner/Hans Jür- 
gen Wulff (Hg.). Filmgenres. Thriller. Stuttgart 2013, S. 132-138, hier: S. 133. 

14 Rockett: Devouring Whirlwind, S. 105. 
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gen - im Gestus des Horrors — wie eine geheime Beobachterin und belauscht 
das zwischen Rosemary, ihrem Mann Guy Woodhouse (John Cassavetes) und 
dem Verwalter entstehende, verdrehte Gespräch: 


Verwalter: „Are you a doctor?“ 

Guy: „Yes.“ 

Rosemary: „He’s an actor.“ 

Verwalter: „Oh, an actor. We’re very popular with actors.“ 


Es wird geführt, während die Drei an besagtem Brunnen und an spiegelnden 
Glasscheiben vorbei durch den Atriumhof in ein Treppenhaus gehen, das 
durch das dunkle Rot der Türen, die von innen zu sehen sind, und im starken 
Kontrast zum Licht draußen, tatsächlich wie das Tor zur Hölle anmutet. Der 
Hölle, in der die Zuschauer*innen (immer) schon warten. Als Faden wird sich 
das Rot der Türen durch den Film ziehen, Markierungen vornehmen und Spu- 
ren hinterlassen. 

Nachdem die kleine Gruppe im Fahrstuhl verschwindet, wird der verstohle- 
ne Blick des Liftjungen nach Bewohnern oder (weiteren) Beobachtern erhascht, 
bevor dieser die Tür zuzieht. Der Verwalter entfernt ihm einen Fussel auf der 
Jacke, eine Geste, die Guy an Rosemary imitiert. Die irritierenden Verhaltens- 
weisen werden vom Fahrstuhl aufgenommen, der nicht gleich auf der Boden- 
ebene zum Halten kommt, sondern sich erst durch mehrmaliges Hoch-und- 
Runter-Ruckeln auf die Etage einpendeln muss. Indes erkundigt sich der Ver- 
walter, ob das Paar Kinder hat; eine Frage, die noch häufiger gestellt werden 
wird („We plan to“). Aus einer Wohnung dringt unruhiges Klaviergeklimper. 
Im siebten Stock scheint ein Arbeiter gerade ein Guckloch zu bohren, während 
an den Wänden der Verputz bröckelt und am Flurboden Fliesen fehlen. Dubio- 
se Vorgänge und Spuren im Duster von Alter und Zerfall. Eingefangen von ei- 
ner inspizierenden, leicht irritierten Kamera, welche zwischen dem Verwalter 
und dem Paar hin und her wechselt, wenn sie rasch von links um die Ecke, 
rechts an einem Treppenhaus vorbei, erneut rechts um die Ecke biegen. Der 
Mann im grauen Anzug erzählt derweil, dass die Vormieterin Mrs. Gardenia, 
eine 89-jährige Anwältin, nach einem wochenlangen Koma kürzlich im Kran- 
kenhaus verstorben sei. Noch bevor die Wohnungstür geöffnet wird, hat sich 
jeglicher Orientierungssinn in den verwinkelten Gängen verflüchtigt. Ein Ge- 
fühl, das durch den systematischen Umgang mit dem architektonisch gege- 
benen Raum erzielt, und in dem verworren wirkenden Grundriss, dem Durch- 
einander, der Kadrierung und Rekadrierung bzw. der Spannung zwischen 
Handlungs- und Bildraum® in der Wohnung noch verstärkt wird. Alle Räume 


15 Vgl. Kappelhoff: Die vierte Dimension des Bewegungsbildes. 
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scheinen ineinander überzugehen. Indem längere Einstellungen - die eine 
Kontinuität vermitteln könnten — zugunsten hektischer Schnitte und Kamera- 
bewegungen vermieden werden, wird es für die Zuschauer*in unmöglich, sich 
darin zurechtzufinden oder eine Übersicht zu gewinnen. 

In den ersten Minuten des Films erweist sich somit, was Ernst Jentsch be- 
reits 1906 in Zur Psychologie des Unheimlichen schreibt: ,,[...] das Wort will 
nahe legen, dass mit dem Eindruck der Unheimlichkeit eines Dinges oder Vor- 
kommnisses ein Mangel an Orientierung verknüpft ist“.!° Auch Collins und Jer- 
vis verweisen auf Orientierungslosigkeit, wenn sie in der Einführung zu Uncan- 
ny Modernity das Unheimliche als „an experience of disorientation“ definieren, 
„where the world in which we live suddenly seems strange, alientating or 
threatening“. Rosemarys Welt ist zwar keine Beschreibung unserer, sondern 
Ausdruck einer Welt. Das heißt „[d]er Film [entwirft] eine Welt, die in den For- 
men ihrer Wahrnehmbarkeit, den körperlichen Positionierungen ihrer Bewoh- 
ner das Gesetz bekundet, das sie durchherrscht“!® und das ist zunächst tat- 
sächlich jenes der Desorientierung und der Seltsamkeit als spezifische 
Sinnlichkeit. Es ist diese Welt, bzw. eine Wohnung in ihr, die befremdend und 
schließlich bedrohlich zu werden scheint und dennoch in ihren Details - vom 
Gebäude über Gesten, in Aussehen und Verhaltensweisen - als Welt, in der 
wir leben (oder in der in den 1960er Jahren gelebt wurde) identifizierbar ist. 

Die Kamera folgt inzwischen der Protagonistin in die Küche, über den Flur, 
in die Bibliothek („It would make a lovely nursery“), wo vertrocknete Blätter 
eines Kräutergartens, dem gesamten Apartment gleich, etwas Morbides, Merk- 
würdiges, Mysteriöses verströmen. Mysteriös ist auch die Tatsache, dass ein 
massiver Holzschrank mit schlangenartigen Verzierungen, die eine Art Torbo- 
gen bilden, offensichtlich so verschoben wurde, dass er den Zugang zu dem 
dahinter liegenden Schrank versperrt, der wiederum nur einen Staubsauger 
und Handtücher beherbergt. In einem alten Sekretär findet Rosemary außer- 
dem zwischen ein paar Büchern ein Blatt Papier mit dem wahrscheinlich von 
der Vormieterin handschriftlich verfassten Satz: „I can no longer associate my 
self“ (Abb. 2). 


16 Ernst Jentsch: Zur Psychologie des Unheimlichen. In: Psychiatrisch-neurologische Wo- 
chenschrift. Halle (25.08. 1906), Nr. 22 S. 195-198, hier: S. 195. 

17 Collins/Jervis: Uncanny Modernity, S.1. 

18 Kappelhoff: Die vierte Dimension des Bewegungsbildes, S. 308. 
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Abb. 2: „| can no longer associate my self“. 


Auf- und Abbruch 


Ich kann (mich) nicht länger verbinden, verbünden, zuordnen, angehören, in 
Verbindung bringen, vereinigen, verkehren, hinzufügen, zusammenhängen. 
Nachhallende Worte, die eine Entfremdung und Unzugehörigkeit erahnen las- 
sen, wie sie Collins und Jervis auch im Unheimlichen erahnen: „[Ilt [the uncan- 
ny] seems to testify to something fundamentally alientated and dislocated that 
is pervasive within the modern experience and the modern construction of self- 
hood“. 

Die moderne Erfahrung sei u. a. eine der Fragmentierung, die aus dem Ver- 
lust der Kontinuität von Raum und Zeit resultiert. Sowohl die Bewegung der 
Figuren im Raum, als auch die räumliche Bewegungsfiguration der beschriebe- 
nen Sequenz erzeugen desorientierende Unsicherheit. Doch auch in der dritten 
Bewegungsdimension, die Kappelhoff als Filmraum?° bezeichnet, der Zeit, in 
der sich der Film für den Zuschauer als Ganzes entfaltet, wird die unwirtlich, 
unheimliche Atmosphäre sinnlich erfassbar. Sie wird beispielsweise durch 
Schwarzabblenden zwischen den einzelnen Szenen explizit, welche die Zeit- 
spanne und das, was sich außerhalb der Wohnung abspielt, im Dunkeln las- 
sen. 


19 Collins/Jervis: Uncanny Modernity, S. 2. 
20 Kappelhoff: Die vierte Dimension des Bewegungsbildes, S. 305. 
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Die Konstruktion modernen Selbstseins, bzw. Rosemarys Entfremdungs- 
prozess verwirklicht sich ebenfalls im zeitlichen Gefüge, und ist in der konkre- 
ten Dauer” nicht zuletzt am Erscheinungsbild der Protagonistin wahrnehmbar. 
Die junge Frau verändert sich im Verlaufe des Films Schritt für Schritt - ganz 
im wörtlichen Sinne, denn häufig erfasst die nah am Boden platzierte Kamera 
ihre vorbeigehenden Beine. Dies wirkt nicht nur wie der lauernde Blick einer 
unbestimmten Entität, sondern intensiviert zugleich das durchdringende Ge- 
fühl der Orientierungslosigkeit. So verliert Rosemary (und allmählich auch die 
Zuschauer*in) in der Dauer den Zusammenhang, die Verbindung zur Außen- 
welt, während sie das Unheimliche des Ganzen im Banne hält. Anette Kauf- 
mann beschreibt die affektive Poetik wie folgt: ,,[D]ie Kamera [trägt] mit ihren 
oftmals leicht gekippten, auf- oder untersichtigen Perspektiven und diffusen 
Bewegungen wesentlich dazu bei, auf subtile Weise eine Atmosphäre der Be- 
drohung und Instabilität zu schaffen“. 

Nie fühlt sich Rosemary in der neuen Wohnung wirklich zu Hause, trotz 
durchgehender Bemühungen anzukommen, sich einzurichten. Bereits in der 
achten Minute ziehen die Eheleute in das neue Apartment ein und packen im 
Dunkeln Teller aus. Darauf folgt eine Montage im Modus des Melodramas: 
Wände werden weiß gestrichen, gelbe Blümchen-Tapeten angekleistert, Teppi- 
che ausgerollt, Sessel und Tischchen hereingetragen, Vorhänge aufgehängt, 
karierte Folien geklebt, alles in gleißend strahlendem Tageslicht, untermalt 
von Streichern und zuversichtlich-beschwingtem Klavier. Die fröhliche Leich- 
tigkeit in Pastell kulminiert in Rosemarys freudigem: „Look!“, als Guy zur Tür 
hereinkommt (Abb. 3). 

Der Traum eines jungen, konservativen Paares, das im New York der 
1960er Jahre - jenseits von Ideologiekritik, „Strassenschlachten in Soundso“,”? 
Frauenbewegung, spiritueller und/oder sexueller Freiheit — sein Glück versu- 
chen will: eine denkbare amerikanische Gegenwart (bzw. Vergangenheit). Al- 
lerdings setzt die filmische Welt ihre Zuschauer*innen durch Szenen wie dieser 
eher ins Verhältnis zu einem Ort, der aus überwiegend heiteren Doris-Day- 
Filmmusicals der 1950er bekannt ist und transformiert somit Genreerwartung 
und Filmerfahrung. Aus dieser Perspektive, vor dem Entstehungshintergrund 
von 1968, ließe sich Rosemary als repräsentativ für den Idealismus und die 
Zuversicht der amerikanischen 1950er und 1960er Jahre lesen. Auch in den 
darauffolgenden Szenen ist sie damit beschäftigt, irgendetwas („cushions for 


21 Vgl. Kappelhoff: Die vierte Dimension des Bewegungsbildes, S. 306. 

22 Kaufmann: Rosemarys Baby, S. 134. 

23 Vgl. Hermann Kappelhoff: Auf- und Abbrüche - die Internationale der Pop-Kultur, in die- 
sem Band. 
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Abb. 3: Look! 


the window seats“) für die in frischem Weiß, Gelb und Hellblau gehaltene 
Wohnung auszumessen und zuzuschneiden (Abb. 4). 

Kurz: Rosemary versucht durchgehend, sich die Wohnung anzueignen, es 
sich gemütlich, oder eben heimelig zu machen - vergebens: „Der neue helle 
Wohnungsanstrich kann die Düsternis des Ortes nur oberflächlich übertün- 
chen“, wie Kaufmann feststellt.” Die freundlichen Farben der glatten Oberflä- 
che trügen genauso wie die Nettigkeit und Harmlosigkeit der Nachbarschaft. 
Hier drängt sich eine Parallele zu politischen Entwicklungen auf. Denn auch 
das optimistische Nachkrieges-Amerika wurde bald vom Vietnamkrieg, den 
mysteriösen Morden an John F. Kennedy und Martin Luther King, von Rassen- 
unruhen und Ritualmorden überschattet und erschütterte nicht nur die Nation, 
sondern das Selbstverständnis des Einzelnen. Das eigene Selbst erfuhr sich 
auch andernorts als in sich gefangen und von sich entfremdet, wie es Kappel- 


24 Kaufmann: Rosemarys Baby, S. 134. 
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Abb. 4: Cushions for the window seats. 
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hoff für die Situation in der BRD beschreibt,” sorgte aber speziell in Amerika 
für Regierungsskepsis und Misstrauen gegenüber diverser Formen der Kanoni- 
sierung und Konvention. 

So bricht auch die melodramatische Aufbruchsstimmung bald ab. Rosema- 
rys eigene vier Wände werden durchlässig, ihr Selbst und der Raum instabil. 
Letzterer lässt weder Privatsphäre noch Gemeinsamkeit zu, ruft aber genau 
dadurch eine gespenstische Anwesenheit hervor. Die Nachbarn haben „pierced 
ears and piercing eyes.“ Immer wieder wird die Ehefrau unterbrochen, be- 
drängt, bevormundet. Nicht nur von der exzentrischen Nachbarin Minnie Cas- 
tevet, die das Apartment mit ihren ständigen Besuchen okkupiert; selbst ihr 
Mann, ihre Freundinnen, die Ärzte schreiben ihr vor, was sie zu tun und zu 
lassen habe („Eat it“, „See another doctor“, „Don’t read books“). 

Sogar das als Einstimmung auf die Kinderzeugung sorgfältig arrangierte 
Abendessen wird gestört. Minnie bringt ein mit roter Himbeere verdächtig mar- 
kiertes Mousse au Chocolat vorbei, das Rosemary in jenen tranceartigen Zu- 
stand versetzt, in dem sie schwanger wird. Der seltsam kalkige Nachgeschmack 
des Desserts, den sie bemerkt, ist insofern interessant, als der Film neben au- 
diovisueller immer wieder gustatorische und olfaktorische Wahrnehmungen 
bzw. Imaginationen aktiviert, was die affektive Erfahrbarkeit unheimlicher Be- 
fremdung - hier durch den unangenehmen Geschmack, an anderer Stelle den 
ekligen Geruch des Tanniskrauts - intensiviert. 

Die Entsicherung des Raums, das invasive Bedrängnis von Privatwohnung 
(und -leben) legt zudem eine Verbindung zur Begriffsherkunft des Unheimli- 
chen nahe, wie sie ebenfalls Jentsch dargelegt hat. Mit dem Begriff soll nämlich 
ausgedrückt werden, „dass einer, dem etwas ‚unheimlich‘ vorkommt, in der 
betreffenden Angelegenheit nicht recht ‚zu Hause‘, nicht ‚heimisch‘ ist [...]“.76 

Auch Freuds Versuch, die Grenzen des Konzepts zu schärfen, führen ihn 
zu einem Exkurs in die Etymologie von ‚heimlich‘ und ‚unheimlich‘. Dabei er- 
weisen sich die beiden Begriffe, wie er ausführt, nicht als ihr jeweiliges Gegen- 
teil. Dies ist unteranderem der Tatsache zu verdanken, dass ‚heimlich‘ zwei 
verschiedenen, wenn sich auch nicht gänzlich fremden Bereichen angehört. 
Im Sinne von ‚heimelig‘, meint es das Vertraute, Behagliche, dem gegenüber 
das ‚heimliche‘, als das Versteckte, Verborgene steht. Wenn man, wie Freud, 
davon ausgeht, dass „‚heimlich‘ [...] ein Wort [ist], das seine Bedeutung nach 
einer Ambivalenz hin entwickelt, bis es endlich mit seinem Gegensatz ‚unheim- 
lich‘ zusammenfällt“ und „unheimlich [...] eine Art von heimlich,“ ? ist, dann 


25 Vgl. Kappelhoff: Auf- und Abbrüche - die Internationale der Pop-Kultur, in diesem Band. 
26 Jentsch: Zur Psychologie des Unheimlichen, S. 195. 

27 Sigmund Freud: Das Unheimliche. In: ders.: Studienausgabe. Bd. IV: Psychologische 
Schriften. Frankfurt am Main [1925] 1970, S. 241-274, hier: S. 249. 
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ist das Unheimliche „gewissermaßen ein schattenhaftes Double oder Echo 
des Heimlichen, eine geheimnisvolle Wiederholung seiner Ambivalenzbezie- 
hung“.?® Dadurch wiederholt und verdoppelt sich im Begriff selbst seine Un- 
heimlichkeit. Für die unheimliche Erfahrung ist also ein ambivalentes Oszil- 
lieren zwischen dem Bekannten und Unbekannten, dem Vertrauten und 
Unvertrauten, dem Heimlichen und Unheimlichen unabdingbar. 

Nicht zuletzt in dieser sowohl zeitlichen wie räumlichen Verlagerung zeigt 
sich, dass es sich nicht um einen einfachen, repräsentierbaren Zustand, son- 
dern um eine atmosphärische Bewegung, einen poetischen Prozess, ein Un- 
heimlich-Werden handelt, das in seinen Intensitäten erst im Sehen und Hören 
selbst erfasst bzw. erfahren werden kann. Das Konzept der Intensitäten ist für 
eine Beschreibung insofern produktiv, da sie, wie Claire Colebrook in ihrem 
Buch über Gilles Deleuze ausführt, nicht nur bestimmte Qualitäten, wie zum 
Beispiel die der Röte, bezeichnen, sondern: „they are the becoming of quali- 
ties; say the burning and wavering infra-red light that we eventually see as 
red”.? In Deleuze’ und Guattaris Diskussion um das Konzept des Affekts neh- 
men Intensitäten die dynamische, kinetische Qualität von Atmosphären an: 
„affects are no longer feelings or affections; they go beyond the strength of 
those who undergo them“.?? Denn: Affekte werden als „becomings“?! erfah- 
ren - innerhalb dessen, was Deleuze als „duration that involves the difference 
between two states“? bezeichnet. 

Auch das Unheimliche wird folglich in der Dauer des Wahrnehmungspro- 
zesses realisiert. Das heißt, es nistet sich in ROSEMARY’S BABY atmosphärisch 
ein zwischen das dem Vertrauten - eine junge Frau zieht in ein New Yorker- 
Appartementhaus und richtet die Wohnung nach Magazinvorlage ein - und 
dem Fremden, das zunächst in Form von an Beschwörungen erinnerndes Ge- 
murmel, Versatzstücken unverständlicher Konversationen, seltsamer Flöten- 


28 Klaus Mladek: Es spukt. Im eigenen Haus. Unheimlichkeit, Schuld und Gewissen. Zum 
Einbruch der ethischen Frage bei Kant, Freud und Heidegger. In: Christoph Asmuth/Friedrich 
Glauner/Burkhard Mojsisch (Hg.): Die Grenzen der Sprache. Sprachimmanenz - Sprachtrans- 
zendenz, Amsterdam/Philadelphia 1989, S. 125-173, hier: S. 140. Da das ‚Heimliche‘ in seiner 
zweiten Bedeutung das ‚Unheimliche‘ - als ein Zuviel, das keinem eigenen Vorstellungskreis 
angehört - fast überflüssig macht, wird damit im Folgenden eher das Vertraute, ,Heimelige‘ 
bezeichnet. 

29 Claire Colebrook: Gilles Deleuze. London 2002, S. 22-23. 

30 Gilles Deleuze/Felix Guattari: What is Philosophy? London/New York 1994 [1991], S. 164. 
31 Gilles Deleuze/Felix Guattari: A Thousand Plateaus. London 1987 [1980], S. 256. 

32 Gilles Deleuze: Spinoza: Practical Philosophy. San Francisco 1988 [1970], S. 49. Vgl. Ben 
Anderson: Affective Atmospheres. In: Emotion, Space and Society 2 (2009), S. 77-81, hier: 
S.78. 
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musik und Gregorianischen Gesängen durch die hellhörigen Wände aus der 
Nachbarswohnung dringt. An die Begegnung anderer, zunächst freundlich wir- 
kender Bewohner des Hauses reihen sich weitere ominöse Verhaltensweisen 
und Vorkommnisse: ein undurchsichtiger Selbstmord, die Spuren kürzlich von 
den Wänden genommener Bilder, Rosemarys unheilvolle Schwangerschaft, der 
Ausfall eines Schauspielkonkurrenten von Guy durch Erblindung, die Informa- 
tionen über eine suspekte Sekte im Buch All of them Witches ... Alles verdichtet 
sich zu der Ahnung, dass die Leute in Rosemarys Umgebung, als Teil der halb- 
vergreisten Geheimgesellschaft von Nebenan - der Guy vielleicht im Tausch 
gegen eine erfolgreiche Schauspielkarriere das gemeinsame Kind als menschli- 
ches Opfer versprochen hat -, eine andere Vorstellung von ‚heimelig’ und Sym- 
pathy for the Devil haben könnten. 


Verborgen bleiben 


Neben der Gegenüberstellung mit dem Heimeligen ist das Unheimliche durch 
den Einbruch des Übernatürlichen in den modernen New Yorker Alltag in sei- 
ner vielleicht berühmtesten Definition perspektiviert: als Wiederkehr des Ver- 
drängten, als Sichtbar-Werden bzw. Hervortreten dessen, was im Verborgenen 
hätte bleiben sollen.?? Allerdings bleibt das, was in ROSEMARY’S BABY im Ver- 
borgenen stattfindet, bis zum Ende eine Verschwörungstheorie, denn nichts 
wird sichtbar; es wird zwar räumlich verdichtet, zeitlich verzögert, bleibt aber 
eine Leerstelle, die weder von der Protagonistin noch von der Zuschauer*in 
selbst genau erfasst oder endgültig gefüllt werden kann. 

In diesem ästhetischen Prinzip, das Julian Hanich als „Auslassen, Andeu- 
ten, Auffüllen“ beschreibt, „geht es um ein komplexes Interagieren, bei dem 
der Zuschauer in einem Akt visuellen oder auditiven Imaginierens verdichtet, 
was der Film in einer bewussten Offenheit gleichzeitig verbirgt und sugge- 
riert“.2* Das elliptische Erzählen bildet dabei eine Gemeinsamkeit zwischen 
Polanski und Hitchcock, die sich gleichzeitig als Gegensätzlichkeit erweist. 
Denn während die Zuschauer*in bei Hitchcock am Ende angekommen sein 
wird - es geht um „our arriving there, our affective encounter with [the fu- 


33 Freud bezieht sich in seinen Ausführungen zum Unheimlichen auf Friedrich Schellings 
Definition „Unheimlich nennt man alles, was ein Geheimnis, im Verborgenen bleiben sollte 
und hervorgetreten ist.“ Freud: Das Unheimliche, S. 249. 

34 Julian Hanich: Auslassen, Andeuten, Auffüllen. Der Film und die Imagination des Zu- 
schauers - eine Annäherung. In: Julian Hanich/Hans Jürgen Wulff (Hg.): Auslassen, Andeu- 
ten, Auffüllen. Der Film und die Imagination des Zuschauers. München 2010, S. 7-32, hier: S. 9. 
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ture]”,?° wie es Hauke Lehmann im Modus des Suspense ausmacht -, läuft die 
Spannung bei Polanski ins Leere bzw. in eine schwer zu ertragende Offenheit. 
Die Zukunft ist auch in der Gegenwart unbestimmt, wenn das Antlitz des Neu- 
geborenen am Schluss als Gegenschuss weggelassen wird oder sich der Kreis 
schließt und sie zur Vergangenheit zurückkehrt, wie es das letzte Bild des 
Films suggeriert. 

Ein interessanter Effekt des Aus- oder sogar Weglassens sei, dass unter 
gewissen Voraussetzungen 


[...] mentale Visualisierungen und akustische Imaginationen - trotz ihrer relativen Unbe- 
stimmtheit, Skizzenhaftigkeit und Detailarmut - so prägnant und wirkungsvoll sein kön- 
nen, dass sie in der Erinnerung im Fach der Wahrnehmung abgelegt und nicht in der 
Rubrik Vorstellungen gespeichert werden. >® 


Dies, so lege die empirische Kognitionsforschung nahe, sei vor allem bei spon- 
tanen und mühelosen oder aber bei bizarren Visualisierungen der Fall. Ein 
Beispiel findet Hanich in eben jener Schlussszene von ROSEMARY’S BABY, in 
der das Publikum vermeintlich Satans Sohn gesehen habe, obwohl der Anblick 
nur angedeutet worden sei.” Der zeitgenössische Filmkritiker Oliver Molov 
meinte sogar ein „Baby mit gelben Augen, ohne weiße Iris“ gesehen zu haben 
(ein Bild, das als subjektives Erinnerungsfragment den audiovisuellen Fluss 
unterbricht) und beschreibt, ohne dass es im Film dazu Anhaltspunkte gäbe, 
wie Rosemary dessen „kleine Nasenspitze“?® stupst. 

Da sich „in Momenten der Andeutung“, wie Hanich ausführt, Wahrneh- 
mung und Imagination verschränken und „phänomenologisch zu einer kom- 
plexen ästhetischen Erfahrung [ergänzen]“,?? macht es Sinn, eine diskursiv ge- 
dachte Herangehensweise an das Unheimliche auf das Atmosphärische 
auszudehnen. Denn Unbehagen ist mit leiblichen Regungen wie Schaudern 
und entsprechend mit intermodal sensorischen Wahrnehmungen verbunden, 
mit der Witterungen oder eben Atmosphären empfunden werden.*° Nach Her- 
mann Schmitz sind Räume und Umgebungen (ebenso wie subjektive Gefühle 


35 Hauke Lehmann: Suspense in the Cinema: Knowledge and Time. In: Sibylle Baumbach et 
al. (Hg.): The Fascination with Unknown Time, Cham 2017, S. 251-271, hier: S. 251. 

36 Hanich, Auslassen, Andeuten, Auffüllen, S. 19. 

37 Vgl. Hanich: Auslassen, Andeuten, Auffüllen, S. 19. 

38 Oliver Molov: Der Teufel lebt. Roman Polanski verfilmte Ira Levins Roman Rosmaries Baby. 
Frankfurter Rundschau (19.10. 1968). 

39 Vgl. Hanich: Auslassen, Andeuten, Auffüllen, S. 23. 

40 Thomas Fuchs: Das Unheimliche als Atmosphäre. In: Kerstin v. Andermann/Undine Eber- 
lein (Hg.): Gefühle als Atmosphären: Neue Phänomenologie und philosophische Emotions- 
theorie. Berlin 2011, S. 167-182, hier: S. 170. 
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und kollektive Situationen) atmosphärisch bestimmt; stets fungiert aber der 
„Leib“ als „Empfangsstation für Atmosphären und wirkt auf diese zurück.“ *! 

Dieses „affektive Betroffensein““? verbindet sich durch die Poetik des Un- 
heimlichen in der Zuschauer*in mit einer erwartungsvollen Spannung in Hin- 
blick auf das, was kommen mag. Letzteres lässt sich Thomas Fuchs zufolge mit 
dem Kohärenzstreben erklären, welches die Aufmerksamkeit stets auf sach- 
dienliche Hinweise richtet. Es handelt sich bei der unheimlichen Atmosphäre 
also auch um eine lustvolle Komponente der Faszination an noch unbekannter 
Zeit und Lage, die sich leibphänomenologisch verständlich macht. Das Un- 
heimliche kann entsprechend als eine Affektpoetik beschrieben werden, die 
ein breites Spektrum — vom Gespenstischen, Gruseligen, Verschrobenen über 
das Seltsame, Unerklärliche, zum Beunruhigenden, Bedrohenden und Furcht- 
erregenden — mit einbezieht und durch spezifische Inszenierungsweisen, kör- 
perlich wirksam werden kann. Als eine Atmosphäre, 


die den Betroffenen mit überwältigender, zentripetaler Wirkung erfasst und die ihn gera- 
de durch ihre Ungreifbarkeit und Ambiguität in eine existentielle Verunsicherung, in 
Bangnis, Angst und Grauen versetzt. Sie erscheint zugleich als Wirkung einer verborge- 
nen Intentionalität, einer anonymen, überpersönlichen oder numinosen Macht, deren 
schließliches Erscheinen und Wirken antizipiert wird.*? 


Indem Polanski den Film im modernen New York der 1960er ansiedelt und 
hauptsächlich aus Rosemarys Perspektive („There are no witches“ und, wie um 
sich selbst zu vergewissern: „Not really“) erzählt, stört das Übernatürliche die 
im Film angelegten Annahmen darüber, was in seiner Welt und deren Entitä- 
ten real und irreal bzw. möglich und unmöglich ist. Das Material „primitiver“ 
Überzeugungen, die das rationale Denken für überwunden hält, scheinen im- 
mer noch zu wirken. Überwundener Glaube oder „imagined entities”,** wie 
Jervis Geister, Hexen, Teufel etc. nennt, haben jenseits von Genres, die ihr Da- 
sein berechtigen, einen obskuren ontologischen Status: Weder existieren sie 
wirklich, noch existieren sie nicht. „[E]ven the assertion of disbelief seems to 
covertly self-refute: ‘not believing’ seems to posit the object of disbelief even 
in denying its existence“.“° ‚Eingebildete Einheiten’, genrespezifisch von der 


41 Hermann Schmitz: Atmosphären. Freiburg/München 2014, S.11. Vgl. Schlepfer/Wedel, 
Atmosphäre/Stimmung. 

42 Hermann Schmitz: System der Philosophie Band III: Der Raum, 2. Teil: Der Gefühlsraum. 
Bonn 1969, S. 343. 

43 Fuchs: Das Unheimliche als Atmosphäre, S. 179-180. 

44 John Jervis: Uncanny Presences. In: Jo Collins/ders. (Hg.): Uncanny Modernity. Cultural 
Theories, Modern Anxieties. London 2008, S. 10-50, hier: S. 35. 

45 Jervis: Uncanny Presences, S. 35. 
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filmisch konstituierten Welt organisiert, entfalten in Polanskis Film, der sich 
tendenziell dem Realismus ver- und in unsere Welt(erfahrung) einschreibt, eine 
signifikante Wirkungskraft. Denn einerseits „suggeriert der Film dem Betrach- 
ter, die Welt, die er im Film sieht, trotz aller überirdischen Ungereimtheiten 
widerspruchslos als Realität hinzunehmen“, wie Molov bemerkt. Er verdeut- 
licht andererseits, dass unabhängig davon, ob wir an das glauben, was wir 
nicht sehen, das Nicht-Sehen in erster Linie eine unheimliche Empfindung ist. 
Die Anwesenheit der Abwesenheit, das, was sich der Erfahrung, nicht der Re- 
präsentation zuschreiben lässt. Gerade deshalb haben ‚imagined entities’ und 
das, was Jervis „problematical presences““° nennt (Träume, Visionen, Halluzi- 
nationen), eines gemeinsam: ihre Verstrickung mit dem Bild bzw. dem, was 
sich in der Beziehung zwischen on- und off-screen ereignet. In dieser Bezie- 
hung „gewinnt der dargestellte Bildraum den Charakter eines Wahrnehmungs- 
bildes, einer Vision im dunklen Raum“. Für Kappelhoff ist die halluzinatori- 
sche Funktion die Referenz optisch-akustischer Inszenierungsmodalitäten. 
Denn sie ist weder im Erzählraum (als vermeintlich omnipräsenter Blick), noch 
im Handlungsraum (als gegebenes Wahrnehmungsschema) auszumachen. „Im 
Gegenteil: sie bezeichnet die Ebene der Differenzierung der ästhetischen Mög- 
lichkeiten kinematographischer Wahrnehmungsweisen“.*® 

Das Zentrum bzw. der Wendepunkt des Films ist dann auch eine halluzina- 
torische, ontologisch problematische Sequenz, in der Rosemary in einem ver- 
worrenen Ritual mit blutroter Farbe bemalt und von einer nur rasch und diffus 
zu erkennenden Gestalt mit gelben Augen vergewaltigt wird. Die Unsicherheit, 
die ihr Schrei: „This is no dream! This is really happening!!“ auslöst, bestimmt 
den zweiten Teil des Films. Auch in diesem passiert eigentlich nichts Furchter- 
regendes. Ab und an gleitet die Kamera Oberflächen, wie jener der weiß-gelben 
Blumentapete, entlang, schaut den sich darauf bewegenden Schatten und hört 
dem dahinter immer wieder gespielten Für Elise zu. Doch das vom monotonen 
Ticken einer Uhr grundierte Grauen weitet sich in den neun Monaten der 
Schwangerschaft aus: Es beginnt zu regnen, weitere merkwürdige Auslassun- 
gen und Andeutungen häufen sich, sodass mit dem Wetter auch die Ahnung 
langsam in Verdacht umschlägt. In den Verdacht, dass Rosemarys Baby als 
Kind des leibhaftigen Satans die Menschen von der Herrschaft Gottes erlösen 
soll. 

So wird beispielsweise die Frage „Is God dead?“ auf der Titelseite des 
Times Magazine, welches die werdende Mutter im ärztlichen Wartezimmer in 


46 Jervis: Uncanny Presences, S. 35. 
47 Kappelhoff: Der Bildraum des Kinos, S. 142. 
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Abb. 5: Gebenedeite Maria - gemaledeite Rosemarie. 


den Händen hält, zu einem späteren Zeitpunkt von Roman Castevet mit dem 
Ausruf „God is dead! [...] Satan lives! [...] The year is One and God is done!“ 
beantwortet. 

Dieter Zimmer zufolge mobilisiere der Film durch die Umkehrung der 
Heilsgeschichte im gleichen Masse rationale Abwehrkräfte gegen den satani- 
schen Aberglauben wie gegen den Glauben. ,,[D]ie gebenedeite Maria ist dann 
genauso unakzeptabel wie die gemaledeite Rosemarie.““? Die Verbindung der 
beiden Frauen ist nicht nur in ihren Namen offensichtlich, sondern wird auch 
auf der Bildebene augenscheinlich, wenn sich Rosemary, auf einem ihrer Aus- 
flüge durch die Stadt, in dem Marienbild spiegelt (Abb. 5). 

Demungeachtet bleibt es der Verdacht einer Verschwörung. Denn: „Was in 
ROSEMARY’S BABY eine latente Atmosphäre der Angst erzeugt“, so die Frankfur- 
ter Rundschau in der Ankündigung des Films, sei gerade nicht die „detaillier- 
te[...] Darstellung ‚böser Kräfte‘ mit rüttelnden Bettgestellen, furchterregenden 
Fratzen und im Zimmer schwebenden ‚Besessenen‘“, sondern „die Beiläufig- 
keit, mit der Polanski emotionslos und aus dem Blickwinkel der ausweglos 
ausgelieferten Ehefrau gleichermaßen über Alltäglichkeiten, wie über ‚merk- 
würdige Ereignisse‘ berichtet.“°° Der Alltag, das Vertraute, Heimelige ist brü- 
chig geworden. Sowohl Rosemary als auch die Zuschauer*in bewegen sich in 


49 Zimmer: Vermaledeit unter den Weibern, S. 25. 
50 Mwr: Atmosphäre der Angst. Rosemary’s Baby — Roman Polanskis satirischer Horrorfilm. 
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einem Raum, in dem Gesten, Gegenstände und Handlungen - etwa das Braten 
eines Stücks Fleisch (nicht zuletzt durch Free-Jazz-Untermalung) - zwiespältig 
und somit unheimlich werden. In solchen Handlungen tritt die eigenartige 
Gleichzeitigkeit bzw. das Oszillieren zwischen ‚heimelig‘ und ‚unheimlich‘ her- 
vor. Denn das Unheimliche ersetzt das Heimelige nicht, es überlagert es viel- 
mehr, sodass das Heimelige noch machtlos durch den Schleier des Unheimli- 
chen durchbrutzelt/schimmert. 

Die Zuschauer*in ist versucht (oder angehalten) die Indizien, wie Rosema- 
rys ganz von seinem einsetzenden Erfolg beanspruchter Ehemann, als ihr Hirn- 
gespinst abzutun. Erfahrungsgemäß befinden wir uns mit der Moderne in einer 
Zeit und Welt, die erklärt und erfasst werden kann. Gerade im atmosphäri- 
schen Hervorrufen des Sinns für das Übernatürliche, erzeugt die (Un)Fähigkeit 
zu verstehen eine Erfahrung, die als unheimlich gedacht werden kann. Dies 
betrifft vor allem die Fähigkeit zu kategorisieren, Urteile zu fällen, Verbindun- 
gen und Bedeutung herzustellen und gilt sowohl für die Protagonistin, als 
auch die Zuschauer*in. Denn, wie Jervis expliziert: „[d]isturbing our feelings 
simultaneously disturbs our ability to ‚sort‘ these feelings.“ >! 

Trotz oder aufgrund Rosemarys Versuche, mithilfe von Sprache, in Form 
von Büchern und Scrabble-Buchstaben Zusammenhänge zu finden, sich zu 
wehren, aufzubegehren und sich selbst zu behaupten: ihre rote Kleidung, die 
neue Kurzhaarfrisur („I've been to Vidal Sassoon“), die Organisation einer Par- 
ty („You have to be under 60 to get in“) — wird sie immer wieder, immer weiter 
kontrolliert und isoliert. Ihr Vidal-Sassoon-Haarschnitt kann als „Kampf um 
den eigenen Geschmack, die eigenen Gesten, den eigenen Verhaltensstil“° in- 
terpretiert werden, wie ihn Kappelhoff in ICH BIN EIN ELEFANT, MADAME auf- 
spürt. Es ist nicht verwunderlich, dass ihr neuer Look auf große Ablehnung 
stößt, wenn man bedenkt, dass 1968 das Geschmacksurteil zum ,,generative[n] 
Element kultureller Gemeinschaftsbildungen“°? wurde und dadurch genauso 
konstitutiv für die Herstellung eines Zugehörigkeitsgefühls, wie für Ausgren- 
zung und Diskriminierung war. 

Es ist ausgerechnet die Wohnung, als eigentlicher Ort der Zuflucht, von 
Schutz und Geborgenheit, in die sich die Unheimlichkeit längst in Mobiliar und 
Tapeten gemütlich eingenistet hat und in der Rosemary ausgegrenzt wird. Sie 
ist zum beunruhigenden Zuhause, zum gestörten, ausweglosen Raum der Para- 
noia geworden. Rosemarys Panik ist für die Zuschauer*in dabei immer genauso 
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52 Kappelhoff: Auf- und Abbrüche - die Internationale der Pop-Kultur, in diesem Band. 
53 Vgl. Kappelhoff: Auf- und Abbrüche - die Internationale der Pop-Kultur, in diesem Band. 
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präsent wie die Zweifel über ihre geistige Gesundheit. Zumal, wie Kaufmann 
beobachtet: 


[...] es keine Szene [gibt], die sich außerhalb von Rosemarys Wahrnehmungsbereich ab- 
spielt. Es entsteht also weder Suspense durch Informationsvorsprung - der Zuschauer 
weiß niemals mehr als die Protagonistin, erahnt jedoch die im Bramford Haus lauernde 
Bedrohung aufgrund der verbalen und atmosphärischen Andeutungen lang vor ihr -, 
noch wird jemals eine von Rosemarys Wahrnehmungen als ‚objektiv‘ falsch entlarvt.”* 


Entfremdet sein 


Das Geschehen verengt sich auf die Perspektive der Hauptfigur, die beobachtet 
und beobachtet wird. Wenn wir nicht sehen, was sie sieht, sehen wir sie. Das 
heißt, es entwickelt sich ein Sehen, das nicht der „personalen Einheit der dar- 
gestellten Figur“°° entspricht, sondern es ist ein Bild ihrer Subjektivität, dass 
in der Filmwahrnehmung durch die Zuschauer*in verwirklicht wird. Im zwei- 
ten Teil des Films weichen die Szenen, in denen Rosemary versucht, sich die 
Wohnung heimisch zu machen, vereinzelten Aufnahmen ihres einsamen Lei- 
dens, im Sitzen oder Liegen. Die Kamera lässt sie entweder verloren im Raum 
erscheinen oder haftet sich an ihr Gesicht, in dem sich Erschöpfung, Schmerz 
und Verzweiflung abzeichnen. So wird die Bedrohung am Körper und diesen 
spiegelnden Oberflächen sicht- bzw. sinnlich erfahrbar gemacht. Die schwan- 
gere Rosemary wird nicht nur immer bleicher und dünner („I look awful“), oft 
wird zudem ihre Schulter bzw. Nackenpartie fokussiert, wodurch sie besonders 
verletzlich und verloren scheint (Abb. 6). 

Verloren wirkt sie auch, wenn sie nach dem Erwachen aus der mysteriösen 
Misshandlung, still, durch zwei von Dunkelheit umgebene Türen hindurch in 
der lichtdurchflutenden Küche sitzend von einer starren Kamera observiert 
wird (Abb. 7). Kadrage, Licht- und Farbkontrast, Rosemarys Körperhaltung, die 
Fluchtperspektive, ihre Position im Raum, aber auch die leitmotivische Wieder- 
holung ähnlicher Momente, erzeugen nicht nur eine unheimlich-paranoide At- 
mosphäre, sondern eine Art Ästhetik der Einsamkeit, Entfremdung. 

Auch in den wenigen Szenen, die sie draußen, in den Straßenschluchten 
zeigen, wirkt sie auf schmerzvolle Weise entrückt, während auf die Großstadt 
ansonsten nur durch die von außen in die Wohnung dringenden Geräusche 
(Kinder, Autohupen, Sirenen) verwiesen wird. Geräusche, die gehört, deren 


54 Kaufmann: Rosemarys Baby, S. 137. 
55 Kappelhoff: Der Bildraum des Kinos, S. 145. 
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Abb. 6: Erschöpfung, Schmerz, Verzweiflung. 


Abb. 7: Ästhetik der Einsamkeit, Entfremdung. 
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Quellen aber nie sichtbar werden - das, was Michel Chion das „Akusmatische“ 
nennt - verstärken das Gefühl beklemmender Isolation. 

Die Poetik unheimlicher Atmosphäre findet ihren wirksamsten Ausdruck 
in einer der kürzesten Szenen des Films. Aus einer ungewöhnlichen Untersicht 
beschattet die Kamera Rosemary, die sich im Bild eingesperrt, gefangen in der 
Kadrage, vor Schmerz krümmend über den Hocker beugt und heftig atmet. Der 
Raum ist eng, dunkel. Trostlos prasselt Regen gegen die beiden mit dumpfen 
Vorhängen umrahmten Fenster. Vor dem linken sind die Umrisse einer Figur 
zu sehen, die an Arbeiten von Alberto Giacometti erinnert.”° Von Rosemary 
zunächst unbeachtet, schräg vor dem rechten Fenster läuft ein Fernseher. In 
diesem flackert bläulich das Bild dreier ähnlicher Figuren, die durch ihre Ein- 
bettung in die Umgebung an Ultraschallbilder in der Schwangerschaft erin- 
nern. Indem diese sichtbar machen, was von außen nur als Wölbung zu erken- 
nen ist, wohnt ihnen eine ganz eigene, körperliche Unheimlichkeit inne. Hier 
offenbart sich eine Furcht, die sich nicht nur auf eine äußere, sondern die 
Bedrohung von Innen richtet. Auf merkwürdige Weise orten und verorten die 
zwei medialen Wahrnehmungsformen einander: der filmische Innenraum als 
symbolische Innenwelt der Figur; die Mattscheibe als semiotische Verbindung 
zu ihrem Schwanger-Sein. Durch eine blickfelderweiternde Zoombewegung im 
Fernsehbild, die davor tanzende Menschen zeigt, wird deutlich, dass es sich 
bei den Figuren um eine Art Fresko handelt: Der vermeintlich dreidimensiona- 
le Bildinhalt wird in der räumlichen Verschiebung zum zweidimensionalen 
Hintergrund. In diesem Bild-Sein, Bild-Werden bzw. dem Hervorgehen eines 
Bildes aus dem anderen, manifestiert sich nicht nur die Diskontinuität der Zeit, 
sondern auch die Fragmentierung des Raums, die für das Unheimliche so zent- 
ral ist und hier in den Bildern selbst liegt. Rosemary hebt schwach den Kopf 
und starrt sie schockiert an (Abb. 8). 

Fast scheint die Szene die Antwort zu sein auf die später im Film durch das 
Scrabble-Satzfragment „How is hell fact me“ aufgeworfene Frage, mit welchem 
Rosemary versucht, das Rätsel des Anagramms zu lösen. Was Eileen Rositzka 
(siehe Artikel in diesem Band) als „How is hell in fact me“ entziffert, könnte 
auch „How is hell affecting me“ heißen. 


56 Dies ist insofern erwähnenswert, als Giacometti sich auf die Phänomenologie als künstleri- 
scher Versuch, das (noch) Sichtbare festzuhalten bezog, während es bei Polanski darum zu 
gehen scheint, das Unsichtbare phänomenologisch anwesend zu machen. 

57 Vgl. Kappelhoff: Der Bildraum des Kinos, S. 141. 
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Abb. 8: „How is hell affecting me.“ 


186 —— Zoe Iris Schlepfer 


Die Beunruhigung bleibt 


Akribisch orientiert sich der Film an der Romanvorlage. Während Ira Levin am 
Ende allerdings keinen Zweifel an der Vaterschaft des diabolischen Babys 
lässt, verweigert sich Polanski dieser Eindeutigkeit in der Schlussszene. Ver- 
sieht diese sogar mit einer, - in der Literatur zu dem Film bisher unbeschrie- 
benen -, Kreisbewegung. Nachdem Rosemary gesagt wird, ihr Baby sei tot ge- 
boren, schleicht sie sich misstrauisch, Messerspitze voran, durch den damals 
von dem schweren Schrank verstellten Geheimgang in die Wohnung der Caste- 
vets. Dort entdeckt sie ihren Mann in der Gruppe der Teufelsanbeter und eine 
schwarze Wiege, über der ein umgekehrtes Kreuz hängt. Tiefer Bass brummt, 
eine Frau schreit, wie sie sich langsam herantastet und schließlich an dem 
schwarzen Vorhang zieht. Die entsetzte Frage nach den Augen: „What have 
you done to it? What have you done to its eyes?!“, begleitet von der „ebenso 
fassungslos aufstöhnenden Musik, wird nicht durch einen objektivierenden 
Blick in das Innere der Wiege aufgelöst, sodass auch paranoides Wahnerleben 
nicht auszuschließen ist“.°® 

Das Nicht-Auflösen der Andeutung, die bleibende Leerstelle, konstituiert 
letztendlich die Bedingung für das Unheimliche als Ganzes. James Elkins nennt 
dies ‚abyss‘: „An abyss is literally a cleft in the world, and figuratively a fissure 
in meaning [...] you can stare at it forever without hope of understanding it.“ 
Elkins spricht zwar nicht von Auslassungen im Film, sondern von leeren Zent- 
ren in Gemälden, „voids where something should be“,°° beschreibt die Begeg- 
nung aber unter Verwendung des der Atmosphäre verwandten Aura-Begriffs: 
„We can feel an uncanny residue, an inexplicable supplement, an aura, a pres- 
ence that is indisbutably there even if no one can see it“.°! Die unheimliche 
Atmosphäre ist präsent; sie verkörpert die unbestimmte Wirksamkeit der Ima- 
gination. Sie kann Inhalt mit Form verbinden, Zeit mit Raum und diese im 
gleichen Moment, ein banges Unbehagen auslösend, auflösen. So besteht sie 
in ROSEMARY’S BABY unter anderem darin, dass die paranoide Verengung von 
Rosemarys Erleben der Verschwörungstheorie gleichberechtigt gegenüber- 
steht. Auch die Schlusssequenz setzt ihre Interpretation der Ereignisse nicht 
rückwirkend ins Recht. Es gibt keine letzte Sicherheit - alles ist entsichert. 
Denn einerseits bleibt das Satanskind im Off eine Leerstelle, andererseits 
führt -— mit dem Einsetzen des wehen Liedes aus dem Vorspann -, der letzte 


58 Kaufmann: Rosemarys Baby, S. 138. 

59 James Elkins: Pictures and Tears. London 2004 [2001], S. 163. 
60 Elkins: Pictures and Tears, S. 154. 

61 Elkins: Pictures and Tears, S. 147. 
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Blick über Rosemarys Gesicht, durch das Fenster hinab, auf eben jene Szene 
ganz am Anfang des Films zurück, in der sie und ihr Mann das verrufene Bram- 
ford Haus zur Besichtigung betreten. Vielleicht war alles nur eine Wahnvorstel- 
lung, eine Schwangerschaftspsychose? 

Aus feministischer Sicht (die im Film zwar in den Bildern steckt, aber auch 
eher eine Leerstelle bleibt) ist weder das tabuisierte Grauen in der Schwanger- 
schaft noch eine Frau, die kontrolliert und eingesperrt wird, eine Wahnvorstel- 
lung. Rosemary wird gefangen gehalten in einem Körper, einer Wohnung, ei- 
ner Gesellschaft, die sich gegen sie wendet, sie bevormundet und ihrer Macht 
beraubt, um ihr Leben zu bestimmen. Die Funktion der Ausbeutung der Frau 
durch Manipulation werde im Film, folgt man Uwe Timm, dahingehend ent- 
larvt, als das Interesse einer bestimmten Gruppe nicht (einzig) durch Gewalt 
durchgesetzt werden muss „sondern [diese] ihre Ziele durch scheinbare Erfül- 
lung der Wünsche erreichen, indem alle Informationen gefiltert werden und 
eine Kritik oder Aufklärung von außen verhindert wird.“ Es ist diese Isola- 
tion, die Entfremdung, die sich affektdramaturgisch in einer langsamen Bewe- 
gung permanenter Modulation, im Werden der Welt entwickelt hat und als 
Subjektivierung von einer Ahnung, allmählich zum Verdacht und schließlich 
zu Paranoia wurde - zu dem Gefühl, in der Welt nicht zu Hause zu sein. 

Die düster, gedeckten Farben zerlegter Architekturräume im Kontrast zur 
pastellfarbenen Wohnung, hinter deren Blümchentapeten unverständliches 
Stimmengewirr und immer wieder Für Elise erklingt; der ständige Imperativ 
(„Sit down“, „You must not do that“), das ästhetische Prinzip des Auslassens 
und Andeutens, die Betonung des kalkigen Nachgeschmacks und des ekligen 
Geruchs des Tanniskrauts; die systematische Verfremdung der Wahrnehmungs- 
perspektive halluzinatorisch-traumähnlicher Momente, der Wetterumschlag, 
die gespenstige Musik, das monotone Ticken der Uhr, die beklemmende Verlo- 
renheit im Raum, die Schwierigkeit Sinn und Verbindung herzustellen, das 
scheiternde Aufbegehren, Widersetzen und zuletzt die schwer zu ertragende 
Offenheit oder Rückwärtsbewegung vom Ende zum Anfang: sie verbinden sich 
im Ganzen des Films zu einer Poetik der unheimlichen Atmosphäre. Während 
die Zuschauer*in das Unheimliche in den Poren und Fugen dieser Welt in 
ihrem eigenen Sehen und Hören aktiviert hat, verwirklicht sie die räumliche 
Figuration als die einer Bedrohung, die sich in der Dauer des Films als eine 
entstehende, wachsende, sie ergreifende Beunruhigung realisiert.°? Diese Be- 
unruhigung bleibt. Denn unheimlich schimmert das Grauen im anhaltenden 
Kontrollieren weiblicher Körper und Leben bis heute durch. Nicht zuletzt, weil 


62 Vgl. Timm, 17.1. 1969. 
63 Vgl. Kappelhoff: Die vierte Dimension des Bewegungsbildes, S. 310-311. 
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es durch Kontinuitäten geschlechtlicher Zurichtung schwierig ist, einer Gesell- 
schaft zu entsagen, in die wir mit unseren Bedingungen und Bedürfnisstruktu- 
ren eingebunden sind. 

So ist neben Rosemarys Baby die eigentliche Heldin Mrs. Gardenia, die sich 
frühzeitig all dem - wie Bartleby — mit einem einzigen Satz entzog: „I can no 
longer associate my self“. 
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Tobias Haupts 
Nach dem Konzil oder Der Geist vergangener 
Weihnacht 


Ulrich Schamonis ALLE JAHRE WIEDER 


Über ein Ende: ’68/’86 


Vielleicht markierte der Beginn der 1980er Jahre ein Ende der Ideen, Träume 
und Visionen, die sich unter dem geschichtsträchtigen Jahr und der Chiffre ’68 
zusammenfassen lassen. Mit der ersten Ausgabe der taz 1978 und der Grün- 
dung der Partei Die Grünen am 13. Januar 1980, nach dem vorhergegangenen 
Treffen am ‚Strand von Tunix‘, begann zwar eine Bündelung aktivistischer 
Energien in der Bundesrepublik, möglicherweise aber auch der so oft beschwo- 
rene wie kritisierte Gang durch die Institutionen.! Die 1980er Jahre kennzeich- 
nen sich als ein Jahrzehnt des Bürgerprotestes und der Initiativen, durch den 
Einsatz für die Umwelt und damit gegen Atomkraft, durch den Einsatz für den 
Frieden und damit gegen die Aufrüstung. Und auch wenn die Empörungen 
über den deutschen Herbst kaum verklungen waren und sich der Aktivismus 
des Einzelnen noch als tragfähig erwies, so schien sich eine Gegenentwicklung 
anzudeuten, die den Einzelnen nicht mehr nach außen trug, sondern ins Inne- 
re. Vielleicht markieren die beginnenden 1980er Jahre daher auch den sicht- 
wie spürbaren Beginn einer großen Enttäuschung über die nachlassende Kraft 
der letzten großen Ideologien des 19. Jahrhunderts: des Sozialismus und des 
Liberalismus. Dem Aufruhr folgte die Einkehr, ein Hang zum Bewahrenden, 
und damit verbunden auch zum Konservativen — und dies nicht erst unter dem 
neuen Kanzler der CDU, Helmut Kohl, im Oktober 1982. 

Bereits Ende der 1970er Jahre zeichnete sich eine Wiederkehr romantischer 
Ideen ab, das Hören auf den Geist der Umwelt, die Achtung des Lebens im 
alltäglichen Miteinander. Nicht zufällig hielt sich in jenen Tagen und Wochen 
ein Fantasyroman in den Bestsellerlisten der Feuilletons, stieg zunächst auf 
Platz 5 ein und kletterte schließlich auf den ersten Rang.” Zum Kronzeugen 
dieser anderen Antwort auf die andauernden Herausforderungen der Moderne 
wurde der Schriftsteller Michael Ende, Sohn des surrealistischen Malers Edgar 


1 An dessen Ende 1991 die realpolitische Wende der Grünen stand. 
2 Vgl. Ulli Pfau: Phantäsien in Halle 4/5. Michael Endes „Unendliche Geschichte“ und ihre 
Verfilmung. München 1984, S. 21. 


https://doi.org/10.1515/9783110618945-010 


192 —— Tobias Haupts 


Ende. Michael Ende hatte bereits in den 1960er Jahren mit den Büchern um 
das Findelkind Jim Knopf? seine eigenen literarischen Geister in der Gestalt 
Bertolt Brechts ausgetrieben* und damit erste Bestseller vorgelegt. Endes neues 
Buch, Die Unendliche Geschichte,” sprach nicht nur das „ewig Kindliche“ in 
seinen Lesern an, sondern öffnete den Blick für die Welt hinter der Welt, für 
die Macht der Fantasie und nicht zuletzt auch, sehr zur Freude der Lehrer und 
Pädagogen, für das Lesen selbst, für die Kraft und Schönheit eines guten Bu- 
ches. Endes Erfolg, so glaubte auch der Schriftsteller selbst, konnte nur zustan- 
de kommen, weil sich etwas verändert hatte in der öffentlichen Meinung und 
im Diskurs. Der zeitweilige Tiefpunkt der sogenannten Eskapismus-Debatte,’ 
in der die Kritiker nur das gelten ließen, was politische Relevanz besaß, schien 
Ende der 1970er Jahre erreicht zu sein. Endes Werk, und dies war eine seiner 
zentralen Aussagen, führte eben nicht nur nach Phantäsien, sondern handelte 
gleichsam von der Frage, wie man dieses Phantäsien wieder verlassen könne, 
ohne es vollends loszulassen. Vielleicht konkretisierte sich hier, im Umbruch 
der 1970er zu den 1980er Jahren, und eben nicht, wie Rüdiger Safranski andeu- 
tet, in ’68 eine letzte Bewegung der Romantik.® 

Den Herausforderungen der Moderne mit einem Hauch Transzendenz zu 
begegnen - diese Haltung durchzog auch die Filme der 1980er Jahre, was von 
einem vulgären Verständnis der Romantik im US-amerikanischen Fantasyfilm? 
der Dekade bis hin zur Eröffnung religiöser Thematiken im europäischen Auto- 
renfilm!® reichte. Der gerade das filmische Schaffen um 1968 bestimmende 
Schlachtruf der Realité! schien vergessen." Und dies trotz einer strukturellen 
Gemeinsamkeit zwischen den Jahrzehnten: Denn die Aufladungen der Gesell- 
schaft durch die zirkulierenden Bilder der Medien und die durch sie geweckten 
Sehnsüchte, die 1968 so bestimmend und doch unerkannt wirkten, wurden mit 
dem Beginn des Medienzeitalters der 1980er Jahre erneut virulent. Video und 


3 Michael Ende: Jim Knopf und Lukas der Lokomotivführer. Stuttgart 1960, sowie Michael 
Ende: Jim Knopf und die Wilde 13. Stuttgart 1962. 

4 Vgl. Birgit Dankert: Michael Ende. Gefangen in Phantäsien. Darmstadt 2016, S. 226. 

5 Michael Ende: Die unendliche Geschichte. Stuttgart 1979. 

6 Vgl. Michael Ende: Über das Ewig-Kindliche. In: ders.: Zettelkasten. Skizzen & Notizen. 
Herausgegeben von Roman Hocke. München 2011, S. 177-198. 

7 Vgl. zur Eskapismus-Debatte Dankert: Michael Ende, S. 170. 

8 Vgl. Rüdiger Safranski: Romantik. Eine deutsche Affäre. Frankfurt am Main 2009, S. 13. 

9 Vgl. den Zyklus US-amerikanischer Fantasyfilme zwischen 1978 und 1987. 

10 Vgl. exemplarisch die Arbeiten von Wim Wenders oder Krzysztof Kieslowski in den 1980er 
Jahren. 

11 Vgl. Hermann Kappelhoff: Auf- und Abbrüche - die Internationale der Pop-Kultur, in die- 
sem Band. 
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Videokassette führten nicht nur zu einem Mehr dessen, was dieser Zirkulation 
beigegeben wurde und sie aufrechterhielt, sondern förderten, auch durch neue 
Medien wie den Personal Computer, einen weiteren Rückzug des Medienge- 
brauchs ins Private, verschärften auf ihre Weise die Rückkehr einer neuen 
Form der Biedermeierlichkeit, die vonseiten des Kinos nach dem Ende des Neu- 
en Deutschen Straßenfilms nur noch durch das Undergroundkino seiner Zeit, 
durch die Arbeiten Lothar Lamberts, Jörg Buttgereits und Christoph Schlingen- 
siefs, angegriffen wurde.” 

Diese Verschiebung der Bemühungen der 68er und ihr mögliches Nachlas- 
sen in den 1980er Jahren gehen einher mit dem Ende der einstigen Erneue- 
rungsbewegung des deutschen Films, dem Ende des Neuen Deutschen Films. 
Bilder dieser Enttäuschung finden sich weniger in den jeweiligen Filmen als 
in den einzelnen Biografien ihrer Protagonisten, im Produzieren abseits des 
bundesdeutschen Marktes oder der Konzentration auf ein anderes Medium. 
Eine Ausnahme bildet hier Hans W. Geißendörfers 1984 erschienener Film 
EDITHS TAGEBUCH (BRD), basierend auf der gleichnamigen Romanvorlage von 
Patricia Highsmith, der das Ankommen und damit auch Scheitern der Protago- 
nisten der 68er-Bewegung Ende der 1970er Jahre zeigt und der zugleich keine 
Lösungen für das Überbrücken einer möglichen Kluft zwischen Anspruch und 
Wirklichkeit bietet: Edith Baumeister (Angela Winkler) lebt mit ihrem Mann 
Paul (Vadim Glowna) und ihrem Sohn Chris (Leopold von Verschuer) in einer 
Villa in Berlin-Zehlendorf. Von ihrem Mann wird sie betrogen, ihr Sohn erweist 
sich als die destruktive Verkörperung einer erst in den 1980er Jahren zur vollen 
Blüte kommenden No-Future-Bewegung. Das einstige Feuer ihres politischen 
Engagements will sie auch im neuen Haus nicht aufgeben, arbeitet nebenbei 
für die Stadtteilzeitung Signal, nutzt statt des Mediums Flugblatt das bequem 
über die regulären Verteiler die Haushalte erreichende Druckerzeugnis.!? ’68 
ist lediglich ein vergangenes Damals, erinnert durch das Blättern in alten Foto- 
alben; der Fernseher, der über Politik berichtet, wird im Film regelmäßig aus- 
geschaltet. Doch eben dieses Scheitern an den einstigen hehren Zielen insze- 
niert Geißendörfer nicht nur als Scheitern der bürgerlichen Konstrukte - ihr 
Mann verlässt Edith schließlich, der Sohn vergiftet den bettlägerigen Onkel -, 
sondern auch als Rückzug in die Innerlichkeit, als Rückzug ins Grüne (Abb. 1). 


12 Vgl. Tobias Haupts: Verweilen. Rudolf Thome, die Poetik der Dauer und die bundesdeut- 
sche Filmgeschichte der 1980er Jahre. In: ders. (Hg.): Rudolf Thome. Film-Konzepte 51. Mün- 
chen 2018, S. 65 ff. 

13 Ediths erster Artikel in der ersten Ausgabe der von ihr mitbegründeten Zeitung lautet „Das 
arme reiche Deutschland“ und handelt von der Umweltzerstörung und den „Kampfmaßnah- 
men“ dagegen. 


194 —— Tobias Haupts 


Abb. 1: Über den Kopf wachsen (EDITHS TAGEBUCH). 


In ihrem Büro im ersten Stock der Villa, welches nach und nach von Pflanzen 
überwuchert wird, flüchtet sich Edith in die Scheinwelt ihres Tagebuchs. Dort 
realisiert das im harschen Gegensatz zum Bild stehende Voice-over der ruhigen 
Stimme Angela Winklers den Absturz ihrer Figur. Da es Edith eben nicht ge- 
lingt, aus ihrem eigenen Phantäsien zu entkommen, endet sie in Verzweiflung, 
bedroht von einem Platz in der Psychiatrie, vollkommen außerhalb der Gesell- 
schaft, die sie aus Berlin-Zehlendorf heraus verändern wollte. Im Gegensatz zu 
Edith verpasste Hans W. Geißendörfer den Absprung (vom Kino) nicht, wenn- 
gleich dieser nur bis nach München führte, in eine kleine gutbürgerliche Ecke 
mit dem Namen LINDENSTRASSE (BRD 1985-). 

Auch Ulrich Schamoni, in den 1960er Jahren einer der führenden Regisseu- 
re des Jungen Deutschen Films, arbeitete Ende der 1970er und zu Beginn der 
1980er Jahre nunmehr für das Fernsehen. Die von ihm inszenierte und vom 
WDR produzierte Serie SO LEBTEN SIE ALLE TAGE (BRD 1984) - schon im Titel 
deutet sich ein womöglich verklärter Blick auf die deutsche Vergangenheit an — 
handelt von den sogenannten kleinen Leuten im Preußen des 18. Jahrhunderts, 
die zuvor realisierte Produktion des Süddeutschen Rundfunks WAS WÄREN WIR 
OHNE UNS (BRD 1979) vom bundesdeutschen Leben in den 1950er Jahren. Im 
Gegensatz zu Hans W. Geißendörfer kehrte Schamoni nach 1984 bis zu seinem 
Tod 1998 nicht mehr zum Kino zurück. Die bundesdeutsche Filmgeschichte 
der 1980er Jahre abseits dieses hier beschriebenen Narrativs des Niedergangs 
beziehungsweise des Abschieds wäre jedoch noch zu schreiben.'* 


14 Vgl. Haupts: Verweilen. 
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Uber einen Anfang: ’62/’68 


Die Pole, zwischen denen sich Ulrich Schamonis 1967 erschienener Film ALLE 
JAHRE WIEDER (BRD) bewegt - dem Aufbruch der Filmemacher im Zuge des 
Jungen (und später Neuen) Deutschen Films auf der einen und den Entwick- 
lungen der katholischen Kirche innerhalb Westdeutschlands und darüber hi- 
naus auf der anderen Seite - nehmen zum Revolutionsjahr ’68 eine asynchrone 
Beziehung ein. Richtig ist zwar, dass die provokativen Herausforderungen, vor 
welche die Jugend die westliche Welt stellte, den Film” wie auch die Kirche 
gleichermaßen trafen, beide aber, Medium wie Institution, bereits zu Beginn 
des Jahrzehnts in Vorlage gegangen waren. Die aktive Kritik am bestehenden 
System, am Schweigen über die nähere Vergangenheit des Landes, an den Vä- 
tern und am fehlenden Bruch und Neuanfang, die sich 1968 in geplanten wie 
spontanen Aktionen auf und abseits der Straße entlud, hatte sich im deutschen 
Film wie auch in der katholischen Kirche in Maßen bereits ereignet. Die Revo- 
lution von unten erreichte den deutschen Film auf den Kurzfilmtagen in Ober- 
hausen am 28. Februar 1962, die kirchliche Revolution von oben das Episkopat 
der Weltkirche bereits wenige Jahre davor. 

Diese Revolution setzte ein mit einem Wechsel im höchsten Amt der katho- 
lischen Kirche, die Papst Pius XII. beinah zwanzig Jahre lang bis zu seinem 
Tod am 9. Oktober 1958 geleitet hatte. Die Äußerlichkeiten dieses Wechsels 
wurden bereits in der Erscheinung des neuen Papstes Johannes XXIII. deutlich. 
Vertrat der großgewachsene und hagere Pius das Papstamt mit einer geradezu 
aristokratischen Haltung, so schien der kleinere und gedrungene Johannes bo- 
denständigerer Natur zu sein. Einen wirklichen Wandel durch den Wechsel 
im höchsten Amt der Kirche sah man jedoch nicht kommen. Die Presse und 
Öffentlichkeit belegte den Beginn des neuen Pontifikats bereits mit den Schlag- 
wörtern vom Kompromisskandidaten, der Verlegenheitslösung und des Über- 
gangspapstes.!° Das Interesse schien eher an einer Kontinuität zwischen Pius 
und seinem Nachfolger zu bestehen. Auch die Ankündigung von Johan- 


15 Zum zeitgenössischen Zusammengehen von Film und Religion vgl. Reinhold Zwick: Provo- 
kation und Neuorientierung: Zur Transformation religiöser Vorstellungen im Kino der langen 
sechziger Jahre. In: Frank Bösch/Lucian Hölscher (Hg.): Kirche - Medien - Öffentlichkeit. 
Transformationen kirchlicher Selbst- und Fremddeutungen seit 1945. Göttingen 2009, S. 144- 
173. 

16 Vgl. Karl Gabriel: Zwischen Aufbruch und Absturz in die Moderne. Die Katholische Kirche 
in den 60er Jahren. In: Axel Schildt et al. (Hg.): Dynamische Zeiten. Die 60er Jahre in den 
beiden deutschen Gesellschaften. Hamburg 2000, S. 530 sowie Wilhelm Damberg: Abschied 
vom Milieu? Katholizismus im Bistum Münster und in den Niederlanden 1945-1980. Paderborn 
u.a. 1997, S. 223. 
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nes XXIII. vom 25. Januar 1959, möglichst bald ein Konzil einberufen zu wollen, 
stieß Ende der 1950er Jahre auf wenig Resonanz.” Erst als dieser Plan konkret 
wurde, die Beratungen abgeschlossen waren und die Vorbereitungen in die 
entscheidende Phase gingen, begann die Öffentlichkeit zu ahnen, was Johan- 
nes unter dem Schlagwort des Aggiornamento"® verstand und, mehr noch, mit 
ihm bezwecken wollte. 

Das Zweite Vatikanische Konzil, welches am 11. Oktober 1962 begann und 
am 8. Dezember 1965, nun bereits unter dem Pontifikat Pauls VI.,?° endete, 
sollte die katholische Kirche auf die Moderne zubewegen, von der sie sich ab- 
gekapselt und losgelöst betrachtet hatte.” Wenngleich der revolutionäre Geist 
der ersten Monate des Konzils bereits nach kurzer Zeit eher einer Form von 
Resignation gewichen war, da es den Teilnehmern in seinen Reformen zu weit 
oder eben nicht weit genug ging, darf der Einschnitt des 2. Vatikanums für das 
Leben der Gläubigen, aber auch für das Erscheinungsbild des Glaubens wie 
auch der Kirche im öffentlichen Raum, nicht unterschätzt werden. Diese Form 
der inneren Erneuerung, das bildliche Aufreißen der einst verschlossenen 
Fenster, um bereits 1962 den angestauten und seit 1968 so gern skandierten 
Muff der tausend Jahre zu entlüften, wurde in der Bundesrepublik mit einer 
weiteren, nur konsequenten Debatte verbunden, auf welche die Veröffentli- 
chung wichtiger Bücher folgte: Das Buch Der deutsche Katholizismus im Jahre 
19337 (1961) des deutschen Staatsrechtlers Ernst-Wolfgang Böckenförde, Carl 
Amerys Streitschrift Die Kapitulation oder Deutscher Katholizismus heute”? (1963) 
über den Milieukatholizismus sowie Rolf Hochhuths Schauspiel” Der Stellver- 


17 Vgl. Damberg: Abschied vom Milieu?, S. 223. 

18 Was so viel bedeutet wie auf den Tag bringen. 

19 Zur Geschichte des Konzils vgl. Otto Hermann Pesch: Das Zweite Vatikanische Konzil 
(1962-1965). Vorgeschichte - Verlauf - Ergebnisse - Nachgeschichte. Würzburg 1993 sowie 
Knut Wenzel: Kleine Geschichte des Zweiten Vatikanischen Konzils. Freiburg u.a. 2005. Zur 
Theologie des Konzils vgl. Joseph Ratzinger (Benedikt XVI.): Zur Lehre des Zweiten Vatikani- 
schen Konzils. Formulierung — Vermittlung — Deutung. Erster & Zweiter Teilband. Gesammelte 
Schriften. Herausgegeben von Gerhard Ludwig Müller. Band 7/1 & Band 7/2. Freiburg 2012. 

20 Papst Johannes XXIII. starb bereits am 3. Juni 1963. 

21 Vgl. Gabriel: Zwischen Aufbruch und Absturz in die Moderne, S. 529. 

22 Ernst-Wolfgang Böckenförde: Der deutsche Katholizismus im Jahre 1933. Kirche und demo- 
kratisches Ethos. Mit einem historiographischen Rückblick von Karl-Egon Lönne. Freiburg u.a. 
1988. 

23 Carl Amery: Die Kapitulation oder Deutscher Katholizismus heute. Reinbek 1963. Vgl. Gab- 
riel: Zwischen Aufbruch und Absturz in die Moderne, S. 531. 

24 Auch die Veröffentlichung von Heinrich Bölls Roman Ansichten eines Clowns befeuerte die 
Diskussion. Heinrich Böll: Ansichten eines Clowns. Köln 1963. 
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treter” (1963) lösten nach den anfänglichen Skandalen und Empörungen nötige 
Diskussionen über die Rolle und Verquickung der katholischen Kirche zur Zeit 
des Nationalsozialismus aus, die die tradierte Heldengeschichte der in dunkler 
Zeit standhaft gebliebenen Kirche ergänzte wie zurechtrückte.?° 

Die inner- wie außerkirchlichen Debatten waren somit 1967 bereits voll im 
Gange, und doch bildete das Jahr ’68 nicht nur einen Fluchtpunkt der Debatte, 
sondern gleichsam einen neuen Höhepunkt. Die Ursache für den Verlust der 
Integrationskraft der katholischen Kirche lag in den offen sichtbaren Verschie- 
bungen des tradierten Wertesystems,”’ in der Nichtübereinstimmung zwischen 
gesellschaftlichen und kirchlichen Werten, deren Auseinandergehen bereits in 
den 1950er Jahren begonnen hatte. Der Anlass aber, der 1968 die Situation 
erneut verschärfte und zum Ausbrechen offener Differenzen im bundesdeut- 
schen Katholizismus führte, bildete die Enzyklika Humanae Vitae (Über die 
Weitergabe des Lebens),?® die Papst Paul VI. am 25. Juli 1968 veröffentlichen 
ließ. Die Antibabypille, die seit 1961 auch auf dem deutschen Markt erhältlich 
war, führte zum Einsatz einer Kommission durch den Papst, die der Frage 
nachgehen sollte, ob das glaubende katholische Paar auf diese Form der Emp- 
fängnisverhütung zurückgreifen dürfe, ob an ihr Glauben und Handeln über- 
einzubringen seien. Und trotz der positiven Antwort der Kommission bezog 
Paul VI. in seiner Enzyklika gegen den Gebrauch der Pille Stellung. Die Unruhe 
unter den Katholiken der Bundesrepublik brach sich auf dem 82. Katholiken- 
tag? in Essen Bahn und wurde nicht nur durch die Enttäuschung aufgrund 
der kurz zuvor veröffentlichten Enzyklika getragen, sondern auch durch die 
politischen Ereignisse in Osteuropa, die Niederschlagung des Prager Frühlings 
wenige Wochen zuvor. Die katholischen Bischöfe fühlten sich genötigt, in einer 
eigenen nachfolgenden Erklärung?’ die Botschaft Pauls VI. zu relativieren und 


25 Rolf Hochhuth: Der Stellvertreter. Ein christliches Trauerspiel. Reinbek 1963. 

26 Vgl. Gerhard Ringshausen: Die Kirchen — herausgefordert durch den Wandel der Gesell- 
schaft in den sechziger Jahren. In: Werner Faulstich (Hg.): Die Kultur der sechziger Jahre. 
München 2003, S. 34. 

27 Vgl. Gabriel: Zwischen Aufbruch und Absturz in die Moderne, S. 537-538 sowie Detlef Pol- 
lack: Religiöser und gesellschaftlicher Wandel in den 1960er Jahren. In: Claudia Lepp et al. 
(Hg.): Religion und Lebensführung im Umbruch der langen 1960er Jahre. Göttingen 2016, 
S. 31ff. 

28 Vel. Papst Paul VI.: Humanae Vitae. Über die Weitergabe des Lebens. http://w2.vatican.va/ 
content/paul-vi/de/encyclicals/documents/hf_p-vi_enc_25071968_humanae-vitae.html (Zugriff 
am 15. 5. 2018). Vgl. dazu Dietrich von Hildebrand: Die Enzyklika „Humanae Vitae“ - ein Zeichen 
des Widerspruchs. Regensburg 1968. 

29 Vgl. David Andreas Seeber (Hg.): Katholikentag im Widerspruch. Ein Bericht über den 
82. Katholikentag in Essen. Freiburg u. a. 1968. 

30 Vgl. Ringshausen: Die Kirchen, S. 34. 
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die Frage nach dem Nutzen und Gebrauch der Pille zurück an die einzelnen 
Menschen zu geben, an ihren persönlichen Glauben und letztlich auch ihr eige- 
nes Gewissen. 

Und dennoch schien sich auch hier zwischen den Gläubigen und der Füh- 
rung der Kirche, konzentriert in der Person des Papstes, eine Kluft zu öffnen. 
Die These, dass es in der katholischen Kirche, und genauer noch im Denken 
führender Theologen, nach den angestrebten Öffnungen des 2. Vatikanischen 
Konzils gerade 1968 zu einer konservativen Wende gekommen wäre, lässt sich 
nur bedingt aufrechterhalten. Einen solchen Vorwurf machte unter anderen 
der Schweizer Theologe und Universitätsprofessor in Tübingen, Hans Küng, 
seinem Kollegen (und späterem Papst) Joseph Ratzinger, der erst 1966 auf 
Küngs Bestreben von Münster nach Tübingen gewechselt war. Denn abseits 
ihres wissenschaftlichen-theologischen Denkens lassen sich die Viten Küngs 
und Ratzingers als Beispiele dafür lesen, wie das jeweilige Professorium der 
deutschen Universitäten auf die protestierenden Studierenden reagiert hat.?! 
Küng, der offen die Position Pauls VI. kritisierte, warf Ratzinger vor, zu sehr 
an überholten Vorstellungen der Kirche festzuhalten, hierbei außer Acht las- 
send, dass weltliches und kirchliches Denken, trotz einer Öffnung zur Moderne 
hin, an den entscheidenden Punkten schlicht nicht immer kompatibel sein 
können. Sowohl Küng als auch Ratzinger waren beide als theologische Bera- 
ter?” Teilnehmer des 2. Vatikanischen Konzils gewesen und standen zumeist 
hinter den theologischen Erneuerungen und Reformen. In seinem 1968 erschie- 
nenen Buch Einführung in das Christentum” brachte Joseph Ratzinger diesen 
Widerspruch zwischen unveränderlicher Wahrheit und dem Geist des Aggior- 
namento zur Sprache und verwies damit auf ein Grundproblem, dem sich jed- 
wede Erneuerungen im Allgemeinen und die Ideen von 1968 im Besonderen 
ausgesetzt sehen: 


Die Grundparadoxie, die im Glauben an sich schon liegt, ist noch dadurch vertieft, dass 
Glaube im Gewand des Damaligen auftritt, ja, geradezu das Damalige, die Lebens- und 
Existenzform von damals zu sein scheint. Alle Verheutigungen, ob sie sich nun intellek- 
tuell-akademisch ‚Entmythologisierung‘ oder kirchlich-pragmatisch ‚Aggiornamento‘ nen- 


31 Vgl. dazu Hansjürgen Verweyen: Joseph Ratzinger - Benedikt XVI. Die Entwicklung seines 
Denkens. Darmstadt 2007, S. 43 ff. sowie Peter Seewald: Benedikt XVI. Ein Porträt aus der 
Nähe. Berlin 2005, S. 109-110. 

32 Küng als theologischer Berater von Bischof Carl Joseph Leiprecht von Rottenburg, Ratzin- 
ger als theologischer Berater des Kölner Kardinals Joseph Frings. 

33 Joseph Ratzinger (Benedikt XVI.): Einführung in das Christentum. Vorlesungen über das 
Apostolische Glaubensbekenntnis. Mit einem neuen einleitendem Essay. 7. Auflage. München 
2006. 
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nen, ändern das nicht, im Gegenteil: diese Bemühungen verstärken den Verdacht, hier 
werde krampfhaft als heutig ausgegeben, was in Wirklichkeit doch eben das Damalige 
ist. Diese Verheutigungsversuche lassen erst vollends bewusst werden, wie sehr das, was 
uns da begegnet, ‚von gestern‘ ist [...]; er [der Glaube] erscheint uns viel eher als die 
Zumutung, im Heute sich auf das Gestrige zu verpflichten und es als das immerwährende 
Gültige zu beschwören. Aber wer will das schon in einer Zeit, in der an die Stelle des 
Gedankens der ‚Tradition‘ die Idee des ‚Fortschrittes‘ getreten ist?>* 


Den Anspruch, das Neue nicht „unbesehen jederzeit auch schon für das Bes- 
sere [zu] halten“,3® verteidigte Ratzinger im Vorwort zu seinem Buch - eine 
Grundüberzeugung, die 2005 auch mit zum Leitthema seines Pontifikats wer- 
den sollte. 


Über Oberhausen: ’62/’67 


Der Regisseur Ulrich Schamoni, und mit ihm nicht wenige andere, konnte An- 
fang der 1960er Jahre nicht anders, als den katholischen Glauben nicht nur 
mit dem Alten und Verbrauchten zu identifizieren, sondern gleichfalls das 
nach 1945 wieder in Mode gekommene Schwarz mit der Einengung des Milieus 
in der katholischen Bischofsstadt Münster gleichzusetzen. Wandte sich zwar 
lediglich Schamonis Bruder Peter mit seiner Unterschrift unter dem Text des 
Oberhausener Manifests gegen das Kino (und damit wohl auch das Deutsch- 
land) der Väter, provozierte Ulrich durch die Veröffentlichung seines Romans 
Dein Sohn lässt grüßen?® (1962) die vorhergegangene Generation im Allgemei- 
nen und die Bewohner Münsters — zum ersten Mal - im Besonderen. 


Fast die ganze Stadt marschierte mit, so gut wie alle, mindestens hunderttausend. Und 
die nicht mitmarschierten, standen wenigstens am Straßenrand, waren also auch dabei; 
und die nur gezwungen dabei waren, füllten immerhin die Reihen; und die nicht mit- 
machten, die waren unwichtig, die sah man eben gar nicht, die durften einfach nicht 
gesehen werden, um das Ganze nicht zu stören und um nicht gestört zu werden. [...] Der 
ehemalige Stadtrat Heinrich Barweich mußte mitmarschieren, konnte sich nicht davon- 
machen, wollte es auch gar nicht; er trug die rechte vordere Stange des Baldachins.?” 


Die Assoziationen liegen auf der Hand: In dieser nahezu filmisch gedachten 
Beschreibung der Fronleichnamsprozession drückt sich, gleich einem Palimp- 


34 Ratzinger: Einführung in das Christentum, S. 46-47. 
35 Ratzinger: Einführung in das Christentum, S. 27. 

36 Ulrich Schamoni: Dein Sohn lässt grüßen. Berlin 1962. 
37 Schamoni: Dein Sohn lässt grüßen, S.7. 
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sest, das Vergangene im Gegenwärtigen durch, wird marschiert statt prozes- 
siert. 

Zentrale Figuren des Buches sind die jugendlichen Schüler?® des fiktiven 
Städtchens Kloster, das bereits im Namen auf das Milieu wie auch das Moment 
der Einengung verweist, die in stetiger Opposition zu ihren Lehrern und Vätern 
versuchen, den eigenen Weg zwischen dem bereits Vorgegebenen zu finden. 
Ihr Betragen erweist sich nicht nur dort als ungenügend, wo erste Erfahrungen 
mit älteren Frauen und jüngeren Mädchen gemacht werden, sondern auch in 
ihrer Rebellion, die sinnentleert erscheint. Hinter dem Beschmieren des Ge- 
denksteins für die ehemalige Synagoge in Kloster steht lediglich eine Wette;?? 
das Verprügeln von Ausländern, die die eigenen Mädchen verführen könnten, 
ist nur Mutprobe. Natürlich waren ihre Väter allesamt in der Partei, mitunter, 
dies ist bekannt, bereits 1932/33.“ Grund für Aufsehen oder gar Skandal bietet 
dies nicht mehr und der gehasste Lehrer wird nur deshalb als ehemaliges Mit- 
glied der NSDAP entlarvt, weil die Versetzung gefährdet ist.“ Die Ethik der 
christlichen Religion dient allein der intellektuellen Fingerübung, die Möglich- 
keiten des freien Willens gelten als verhandelbar, Pascals Wette als das zu 
spielende Spiel.“ 

Das Buch wurde zum erwartbaren Skandal und wie so oft in den 1950er 
und 1960er Jahren aus den falschen Griinden.** Ausschlaggebend dafür, es auf 
die Liste der jugendgefährdenden Schriften zu setzen, war nicht die Banalisie- 
rung der jüngsten Vergangenheit, der Sünden der Väter, die sich in die christ- 
demokratische Nachkriegszeit hinein verlängerten und einschrieben, sondern, 
so wurde vage angedeutet,** der immer wieder stattfindende Geschlechtsver- 
kehr mit wechselnden Partnern.“ Tatsächlich aber stellt Schamoni bereits in 
seinem Roman die Generation der Söhne als eine zum wirklichen Widerstand 


38 Im selben Jahr erschien auch der Roman Die Unberatenen (Hamburg 1963) des Schriftstel- 
lers Thomas Valentin, auf dem Peter Zadeks Film ICH BIN EIN ELEFANT, MADAME basiert. 

39 Vgl. Schamoni: Dein Sohn lässt grüßen, S. 136-137. 

40 Vgl. Schamoni: Dein Sohn lässt grüßen, S. 146 ff. 

41 Vgl. Schamoni: Dein Sohn lässt grüßen, S. 200 ff. 

42 Vgl. Schamoni: Dein Sohn lässt grüßen, S. 118 ff. 

43 Vgl. die Debatten um mögliche Verbote von Willi Forsts SUNDERIN (BRD 1951) oder Ingmar 
Bergmans TYSTNADEN (DAS SCHWEIGEN, S 1963) in der Bundesrepublik. 

44 Vgl. Lutz Hachmeister/Christine Schulte: „... sobald Sie Erfolg haben, geraten Sie in die 
Schußlinie.“ Ein Gespräch mit Ulrich Schamoni. In: Medium 4 (1984), S. 33. 

45 Auch ein Film Schamonis sollte mit der Zensur in Konflikt geraten: Sein 1974 veröffentlich- 
ter Film CHAPEAU CLAQUE (BRD) erhielt eine FSK-Freigabe ab 18 Jahren, da der Film in den 
Augen der Prüfer Jugendliche zum Nichtstun verleiten könne. Vgl. Filmclub 813 (Hg.): Ulrich 
Schamoni: „Ein großer Privatier vor dem Herrn“. Köln 2006, S. 7. 
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unfähige Generation dar, gegen die sich, vielleicht gerade mehr noch als gegen 
die Eltern, seine Kritik richtet; eine Haltung, die sich auch im Debütspielfilm 
seines Bruders Peter SCHONZEIT FÜR FÜCHSE (BRD 1966) im resignativen und 
zugleich verachtenden Zynismus der Hauptfiguren äußert und sie unfähig 
macht, gegen den Druck der bleiernen Zeit aufzubegehren. 

Diese Gemeinsamkeit der Protagonisten von Dein Sohn lässt grüßen über 
SCHONZEIT FÜR FÜCHSE bis hin ZU ALLE JAHRE WIEDER löste in der Filmkritik 
den Vorwurf aus,“ sich nicht weit genug von Papas Kino gelöst zu haben, 
gehört aber zum wesentlichen inszenatorischen Bestandteil des jeweiligen 
Films. Kernmoment der Handlung in SCHONZEIT FÜR FÜCHSE ist eine gutbürger- 
liche Treibjagd, zu der die Gesellschaft zusammengerufen hat und bei der die 
beiden Protagonisten und Freunde (gespielt von Helmut Förnbacher und Chris- 
tian Doermer) als Treiber beim feudalen Ritual eingesetzt werden. Der Ehren- 
gast der Gesellschaft, ein Jagdautor (Willy Birgel), führt die beiden nicht nur 
in die Kunst des Tötens ein (Abb. 2), sondern lädt anschließend zu heimeligen 
Lesungen seiner niedergeschriebenen Jagdgeschichten am knisternden Kamin 
ein (Abb. 3). 

Die Besetzung der Rolle mit dem Ufa-Star und Staatsschauspieler Willy Bir- 
gel deutet nicht nur auf eine doch schon früh einsetzende (Arbeits-)Beziehung 
zumindest zu den Stars der Altbranche“’ hin, sondern auch auf die Verbunden- 
heit mit den Leben und Geschichten der Väter, von denen, trotz möglicher 
Bestrebungen der Loslösung, eben nicht loszukommen ist, werden sie doch 
immer als Teil des eigenen Lebens, des eigenen Ursprungs deterministisch mit- 
getragen. Die beiden jungen Männer versuchen ihren Ausweg in der Flucht zu 
finden, Viktor geht nach Amerika, der (im Film namenlos bleibende) Freund in 
den Beruf des Reporters, für den aber eigentlich auch kein wirkliches Interesse 
aufkommen will. Positionen, die von ’68 aus gesehen vollkommen unmöglich 
einzuhalten wären, nicht nur aufgrund des zu vermissenden Widerstands. Vik- 
tor und sein Freund, darauf weist Bert Rebhandl hin, sind nicht einmal mehr 
durch Unkenntnis zu entschuldigen: Der Ausspruch „das[s] [das] doch nicht 
mehr [stimmt], was du hier siehst““*® beschreibt eine Generation in „Wartehal- 


46 Bezogen auf SCHONZEIT FÜR FÜCHSE vgl. Olaf Möller: Alte Meister - Peter Schamoni. In: 
Ralph Eue/Lars Henrik Gass (Hg.): Provokation der Wirklichkeit. Das Oberhausener Manifest 
und die Folgen. München 2012, S. 323. Zu Es die gesammelten Kritiken in Cinémonde (Hg.): 
Die erste Welle: Retrospektive des jungen deutschen Films 66/67. München o.J., S. 4. 

47 Peter Schamoni führte diese Art von Zusammenarbeit mit den Stars des Dritten Reichs in 
SCHLOSS KÖNIGSWALD (BRD 1988) in besonderen Maßen fort. Ulrich Schamoni besetzte in Es 
den Schauspieler Bernhard Minetti. 

48 SCHONZEIT FÜR FÜCHSE; TC: 01:15:19 h. 
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Abb. 3: (Jagd-)Geschichten von Früher (SCHONZEIT FÜR FÜCHSE). 
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tung“,“? die über das Warten den Schritt nach Vorne vollkommen vergessen 
hat. 

Ulrich Schamonis eigener Debütspielfilm Es (BRD 1966) inszeniert seine 
Protagonisten, das junge, auch ohne Trauschein glückliche Paar Hilke und 
Manfred (Sabine Sinjen und Bruno Dietrich), innerhalb anderer Parameter, die 
Loslösung von der elterlichen Generation scheint vollzogen, die Möglichkeiten 
des gemeinsamen Lebens in der ersten eigenen gemeinsamen Wohnung liegen 
vor ihnen. Doch es kommt zur Schwangerschaft, die beide voneinander sepa- 
riert und schließlich in eine Kommunikationslosigkeit treibt, die keine gemein- 
same Lösung mehr zulässt. Es, das ungeborene Kind, steht nicht nur zwischen 
ihnen, sondern zeigt zugleich auf, dass die möglichen Formen eines selbstbe- 
stimmten Lebens, zu denen auch die Entscheidung gehört, ein Kind nicht zu 
bekommen, einem öffentlich ethischen (und zu dem Zeitpunkt auch noch 
rechtlichen) Diskurs diametral gegenüberstehen. Die Sorglosigkeit der Bilder 
des gemeinsamen Lebens von Hilke und Manfred, spaßend bei den morgendli- 
chen Ritualen, verträumt in der gemeinsamen Badewanne, werden aufgeho- 
ben?® durch die Welt da draußen, durch die von ihr alleine aufgesuchten Ärzte, 
die genau dies noch verschärfen: ihr Alleinsein. Schamoni inszeniert und mon- 
tiert die Aussagen der Ärzte in einem harschen Realismus, in jenem dokumen- 
tarischen Gestus, der dem Jungen Deutschen Film zu Eigen war (Abb. 4-6). 

Hierbei geht es Schamoni weder darum, ob die Argumente der Ärzte gegen 
einen möglichen Abbruch der Schwangerschaft richtig sind, noch darum, sie 
durch die Mittel der audiovisuellen Ausgestaltung zu entlarven, sondern viel- 
mehr um den Raum der Kälte, dem sich Hilke bei ihrer Suche nach Hilfe ausge- 
setzt sieht und an dem schon Anita G. (Alexandra Kluge) in Alexander Kluges 
ABSCHIED VON GESTERN (BRD 1966) zerbrach und der ihre Integration in den 
Westen verunméglichte.*! Als Hilke schließlich einen Arzt gefunden hat, der 
den Eingriff vornehmen will und sie wieder bei ihrem Freund angekommen ist, 
kommt die vorherige Kommunikation vollends zum Erliegen und der Film en- 
det in Bildern des gemeinsamen Schweigens. Getrennt voneinander, nicht 
Tisch und Bett, sondern am Tisch und auf dem Bett (Abb. 7). 

Schamonis Film lässt sich schwerlich außerhalb des Diskurses lesen, der 
1968 mit dem Höhepunkt der Debatte um die Antibabypille erreicht wurde. 


49 Bert Rebhandl: Anpassung und Bewusstwerdung. Filmische Sondierungen in der Bundes- 
republik Deutschland. In: Connie Betz et al. (Hg.): Deutschland 1966. Filmische Perspektiven 
in Ost und West. Berlin 2016, S. 21. 

50 Die klassische Musik des ersten Teils des Films, so Rebhandl, „verstummt in der dramati- 
schen zweiten Hälfte“. Rebhandl: Anpassung und Bewusstwerdung, S. 23. 

51 Vgl. Hans Helmut Prinzler: Es. In: Norbert Grob et al. (Hg.): Neuer Deutscher Film. Stuttgart 
2012, S. 96. 


204 —— Tobias Haupts 


Abb. 4-6: Die Ablehnung der Selbstbestimmung (Es). 


Und dennoch, ganz anders als der Nachfolger ALLE JAHRE WIEDER, erscheint 
der Film völlig frei von Fragen der Religion und dem damit verbundenen Mi- 
lieu. Selbst der Ausflug mit der gebrechlichen Tante des eigenen Chefs auf den 
Friedhof wirkt fremd auf Manfred, losgelöst vom Heilsversprechen des Glau- 
bens, exotisch als Ort, der nach kurzen Momenten der Langeweile nur unter 
dem Aspekt des Wirtschaftens (Urnen in Hochhäusern als Friedhof der Zu- 
kunft) gelesen wird. Der Kontakt zu den buchstäblich Vorhergegangenen 
kommt dort nicht zustande, wo es eben nicht um andere Themen und Fragen 
als den Bau des nächsten Hauses geht, wo die Zukunft verkörpert wird durch 
die wohlbeleibten „Patriarchenfiguren“,? die bereits das Kino der 1950er Jahre 
etabliert hatte.” 


52 Rebhandl: Anpassung und Bewusstwerdung, S. 19. 
53 Vgl. DAS MÄDCHEN ROSEMARIE (Rolf Thiele, BRD 1958). 


Nach dem Konzil oder Der Geist vergangener Weihnacht — 205 


Abb. 7: Die Trennung von Tisch und Bett (Es). 


Dies will sich jedoch weder als Vorwurf an Schamonis Film noch an die Werke 
des Jungen Deutschen Films verstanden wissen. Die Filme, die in der Zeit nach 
dem Oberhausener Manifest entstanden, wirken bis heute eigenwillig areligiös, 
verweisen auf keine offensichtliche Form der Transzendenz.™ Die Religion 
taucht meist nur dort als kaum mehr teilbares Moment einer Gemengelage auf, 
wo die bundesdeutsche Gesellschaft sich dem Willen oder gar Wünschen und 
Träumen des handelnden Individuums entgegenstellt, das Subjekt im Glauben 
Hindernis und nicht Freiheit erkennt, eine Einengung durch das sogenannte 
Milieu. Ulrich Schamoni wie auch seine Brüder? Victor (Junior), Peter” und 
Thomas?’ wurden zwar in den 1930er Jahren in Berlin geboren und verbrachten 


54 Eine Ausnahme innerhalb des Neuen Deutschen Films stellen vielleicht die Filme Werner 
Herzogs dar. 

55 Zur Geschichte der Film-Familie Schamoni vgl. anekdotisch-biografisch: Maria Schamoni: 
Meine Schamonis. München 1983. 

56 Zum Filmschaffen Peter Schamonis vgl. Hilmar Hoffmann (Hg.): Peter Schamoni: Film- 
stücke, film pieces. Stuttgart 2003. 

57 Thomas Schamonis Film EIN GROSSER GRAUBLAUER VOGEL (BRD/I 1970) orientiert sich in 
seiner Ästhetik eher an den Filmen der späten 1960er Jahre der neuen Münchner Gruppe um 
Lemke und Thome. 
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Teile ihrer Kindheit dort, zogen aber nach dem Tod des Vaters?® an der Ostfront 
1942 in das spätere Nordrhein-Westfalen, in die Nähe des sauerländischen Iser- 
lohns und schließlich ins westfälische Münster, welches zum zentralen Hand- 
lungsort von Ulrich Schamonis Roman wie auch seines zweiten Spielfilms wer- 
den sollte. 


Über Münster: ’62|’67 


Die Schamonis nehmen in der Filmgeschichte der Bundesrepublik eine eigen- 
willige Position ein. Gehörte Peter Schamoni zwar zu den Mitunterzeichnern 
des Oberhausener Manifestes und lassen sich die Debütfilme der Schamonis 
auch anhand ihrer Poetik in eine starke Nähe zu den anderen Filmen der ersten 
Welle des Jungen Deutschen Films verorten, so nehmen sie bereits 1968 eine 
Position ein, die zwar nicht abseits von Oberhausen zu verorten ist, wie jene 
von Klaus Lemke und Rudolf Thome,°? durch die sie jedoch schon früh dazu 
bereit sind, nach der Rolle der Unterhaltung für und in den eigenen Filmen 
zu fragen, den Jungen Deutschen Film als Publikumsfilm zu denken.°® Eine 
vielleicht auch von der Filmpublizistik herbeigewünschte Homogenität der 
Oberhausener Gruppe hatte sich bereits Mitte der 1960er Jahre als Irrtum he- 
rausgestellt. Ulrich Schamonis QUARTETT IM BETT (BRD 1968) erweist sich gera- 
de im zentralen Jahr 1968 nach dem Erfolg von May Spils’ ZUR SACHE, SCHÄTZ- 
CHEN (BRD 1968) als vergeblicher Versuch, dem Jungen Deutschen Film eine 
weitere Komödie an die Seite zu stellen. Statt den Rolling Stones“! folgt Scha- 
moni den Jacob Sisters ins Tonstudio (Abb. 8), die, so die vernichtende Bilanz 
der Filmkritik, das einzig Genuine an seinem Film darstellen würden.‘? 
Bereits 1965 verliefen die Fronten nicht mehr nur zwischen der sogenann- 
ten Altbranche und den Jungfilmern, sondern gleichfalls zwischen den Jungfil- 
mern und Teilen der Filmkritik. Gerade zwischen Ulrich Schamoni und den 
Autoren der 1957 gegründeten Zeitschrift Filmkritik, die die Bewegung ab Ober- 


58 Victor Schamoni (Senior), einer der ersten Filmwissenschaftler Deutschlands, veröffent- 
lichte Ende der 1920er und zu Beginn der 1930er Jahre Texte über den Zusammenhang von 
Katholizismus und Film. 

59 Vgl. dazu den Beitrag von Matthias Grotkopp in diesem Band. 

60 Zu den möglichen Stilangeboten des Neuen Deutschen Films an den Zuschauer vgl. Tho- 
mas Elsaesser: Der Neue Deutsche Film. Von den Anfängen bis zu den neunziger Jahren. Mün- 
chen 1994, S. 110 ff. 

61 Wie in Jean-Luc Godards ONE PLUS ONE. 

62 Vgl. Wolfgang Vogel: Oktett im Leichenhaus. Ulrich Schamoni: „Quartett im Bett“. In: 
Film 2 (1969), S. 38. 
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Abb. 8: Das einzig Genuine des Films: die Jacob Sisters (QUARTETT IM BETT). 


hausen wohlwollend begleitet hatte, kam es in den 1960er Jahren mehr und 
mehr zum Bruch, nicht nur aufgrund der augenscheinlichen Anlehnung seiner 
Filme an Papas Kino und dem Zurückbleiben hinter einer neuen Radikalität, 
die sich die Zeitschrift in den Filmen gewünscht hätte. Zum offenen Streit kam 
es zwischen den aus Münster stammenden Enno Patalas, Ulrich Gregor und 
Uwe Nettelbeck mit Ulrich Schamoni bereits vorher, als dieser die drei Film- 
kritiker für Statements in der Dokumentation ...GEIST UND EIN WENIG GLÜCK 
(BRD 1965) interviewte, die Schamoni im Auftrag des ZDF und der dort gesen- 
deten Reihe Filmforum drehte. Ziel der Sendung sollte es sein, dem Zuschauer 
und möglichen Kinogänger die Talente des Jungen Deutschen Films vorzustel- 
len und Lust auf mehr anzuregen. Schamoni, der die damalige Atmosphäre als 
„aggressiv“ beschrieb, hatte von den Aufnahmen von Gregor und Nettelbeck 
„nur die Stotterer und Pausen“ in die Sendung geschnitten und Patalas beim 
ausgiebigen Schlemmen am Buffet gezeigt (Abb. 9). 

Schamonis „Gag“ führte jedoch dazu, dass diese sich nicht nur tödlich be- 
leidigt fühlten, sondern Schamoni „als inhuman und faschistoid“° beschimpf- 


63 Vgl. Hachmeister/Schulte: Ein Gespräch mit Ulrich Schamoni, S. 34. 
64 Vgl. ...GEIST UND EIN WENIG GLÜCK; TC 00:24:54h. 
65 Vgl. Hachmeister/Schulte: Ein Gespräch mit Ulrich Schamoni, S. 34. 
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Abb. 9: Das Schlemmen der Filmkritik: Enno Patalas (...GEIST UND EIN WENIG GLÜCK). 


ten. Ob dies eine Lektüreanweisung für Schamonis folgende Langfilme bildete, 
mag Spekulation sein, doch auch zu ALLE JAHRE WIEDER verhielt sich die Film- 
kritik eher verhalten. Patalas, seinen eigenen Auftritt in Schamonis Sendung in 
guter Erinnerung, attestierte dem Film und seinem Regisseur „[eine] hämische 
Überheblichkeit, die sich über Menschen lustig macht, die ein besseres Schick- 
sal verdient haben als das, ausgerechnet in Münster zu wohnen.“ °° Und die zur 
damaligen Zeit stark mit den christlichen Kirchen in Deutschland verbundene 
Filmkritik witterte zunächst den wiederholten Skandal, sprach aber als die- 
ser, vielleicht auch aufgrund der im Vergleich zum Vorgängerfilm Es niedrigen 
Zuschauerzahlen,°® ausblieb, zumindest von der (potenziellen) Verächtlichma- 
chung religiöser Gefühle.°? 


66 Enno Patalas zitiert nach ALLE JAHRE WIEDER. Ein Film von Ulrich Schamoni. Begleitheft 
zum Film. Herausgegeben im Auftrag des Landschaftsverbandes Westfalen-Lippe von Volker 
Jakob. Westfalen-Lippe 2007, S. 7. 

67 Vgl. Begleitheft zum Film, S. 7. 

68 Der Film hatte 600.000 Zuschauer (Es hingegen 2,5 Millionen). Vgl. Begleitheft zum Film, 
S. 7. 

69 Vgl. Begleitheft zum Film, S. 7. 
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Abb. 10: Münster 1967 (ALLE JAHRE WIEDER). 


Das erste Bild des Films ist keiner Person gewidmet, sondern einer Stadt; der 
Einstieg gleicht einer Ouvertüre. 

Zu sehen ist der Turm einer Kirche (Abb. 10), gefolgt von Aufnahmen der 
Stadt Münster, der Menschen und, nach einem Wechsel in die Innenräume, 
des Chores unter der Leitung des später noch zu einer kleinen Berühmtheit 
gelangenden Musiklehrers Dr. Bierbaum. Zum Gesang des Liedes Heilig Hei- 
matland, ein Verweis auf Brauchtum und Tradition, werden Bilder der Stadt 
und Bilder von Menschen gezeigt, flanierende Spaziergänger, Armin Arm, mal 
mit Kind und Frau, mal mit Frau und Hund. Die Inszenierung folgt einer Logik 
des Werbefilms, zeigt Impressionen der Stadt, gleitet an Sehenswürdigkeiten 
entlang, die bei einem Besuch in Münster aufzusuchen sind und auf jeder Post- 
karte zu finden wären. Ein Film über die Heimat und so zugleich auch ein 
Heimatfilm? Schon Hans Deppes SCHWARZWALDMÄDEL (BRD 1950) kennt Insze- 
nierungen der Stadt (dort Baden-Baden), genauer des Kurortes, an dem der 
Wiederaufbau schon vollzogen wurde und die Schaufenster bereits wieder Wa- 
ren anbieten, eine sogenannte Wirklichkeit hierbei außen vor lassend. 

Die Exposition in Schamonis Film nimmt sich dem an und verweist zu- 
gleich auch auf die noch nicht vorgestellte Hauptfigur, den Werbetexter Han- 
nes Lücke (Hans Dieter Schwarze), der darum zu wissen scheint, wie das, was 
an den Kunden zu bringen ist, beworben werden muss. Auch diesen zeigt der 
Film nicht direkt, schneidet nach dem Verklingen des Liedes auf die Kargheit 
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Abb. 11: Heimfahrt (ALLE JAHRE WIEDER). 


der Autobahn, die das Schwarz-Weiß des Films noch zu verdoppeln scheint 
(Abb. 11). 

Eine jazzig angehauchte Version des 1842 veröffentlichten Weihnachtslie- 
des, das dem Film den Titel gab, klingt an, ein zaghafter Versuch, die Tradition 
zu modernisieren, wohl wissend, dass jede Tradition im Moment ihrer Verände- 
rung zunächst aufhört, Tradition zu sein. Dieser Bruch dauert nicht lange an, 
denn schon in dem Moment, als das Auto in eine Unterführung fährt, endet 
die Neuinszenierung des Weihnachtsliedes, wechselt zur Kirchenorgel (und da- 
mit in das Sakrale), als hätte das Auto und mit ihm seine Insassen eine unsicht- 
bare Linie überquert, hinter der Alle Jahre wieder so gesungen wird, wie es 
eben seit allen Jahren gesungen wurde, die Tradition also noch intakt ist. 

Hannes spricht während der Fahrt mit seiner neuen, deutlich jüngeren 
Freundin Inge’® (Sabine Sinjen), die er widerwillig auf seinen Weihnachtsbe- 
such mitgenommen hat, an den Ort seiner Familie, seiner Herkunft und seiner 
Frau und Kinder, von denen er in Trennung, nicht aber in Scheidung lebt. 
Hannes spricht von dem, was sich durch den Grenzübertritt im Tunnel auf- 
drängt: von früher. Dieses Früher, bereits hier der Geist vergangener Weih- 


70 Hannes nennt seine Freundin nicht oft beim Namen, nutzt eher verniedlichende Kosena- 
men. 
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nacht, hat sich Hannes olfaktorisch ins Gedächtnis gebrannt. Der Duft der ge- 
bratenen und gefüllten Weihnachtsgans, den er im Verlaufe des Films erneut 
riechen darf, ist unwiederbringlich mit (s)einer Erinnerung an Weihnachten 
verbunden. Als er Inge danach fragt, ob sie Gans so zubereiten könne, wie es 
seine Mutter (und wahrscheinlich ihre Mutter vor ihr) konnte, kann er sich 
die Antwort schon selbst geben, erkennt, dass es sich um ein Stück verlorene 
Vergangenheit handelt, welches, trotz Überlieferung des Rezepts, für immer 
verloren gegangen ist.” Trotz der alljahrlichen Wiederkehr des Weihnachts- 
fests, der Tradition und des Rituals, wird diese Lücke zwischen Vergangenheit 
und Gegenwart bleiben, schreibt sich gar ein in den Namen des Protagonisten: 
Lücke. Als Hannes und Inge nun endlich in Münster ankommen, wechselt der 
Film erneut in den Modus des bewerbenden Zeigens. Die Kamera wechselt in 
die Subjektive, eröffnet Münster und seine Altstadt im Blick durch die Wind- 
schutzscheibe, kommentiert durch die Informationen des Fahrers, vor dessen 
Augen sich ein funkelndes Weihnachtspanorama entfaltet. Erneut läuten die 
Kirchenglocken, die nicht nur die Menschen zum Gottesdienst rufen, sondern 
auch Hannes wieder nach Münster gerufen haben. Innerdiegetisch will Hannes 
Inge an seiner Vergangenheit teilhaben lassen, will ihr Münster so zeigen, wie 
es sich seinem immer schon durch die eigene Geschichte präfiguriertem Blick 
eröffnet, um mehr von sich preisgeben zu können, einen gemeinsamen Erfah- 
rungsraum zu schaffen, bevor überhaupt gemeinsame Erfahrungen in Münster 
gesammelt werden können - und die, wie sich zeigen wird, zum größten Teil 
auch nach den Geschehnissen des Films ausbleiben. Abseits der konkreten 
Filmhandlung adressiert der Akt des Sich-Erinnerns am spezifischen Bild der 
Heimat auch den Zuschauer (und nicht nur den aus Münster stammenden), 
der darum weiß, wie die Welt da draußen, jeder Stein und jede Mauer, zum 
mnemotechnischen Objekt wird, an dem sich das Narrativ der (eigenen) Ge- 
schichte ablesen und erzählen lassen kann. In Hannes’ Beschreibung schrumpft 
die subjektive (wenngleich auch fiktive) Geschichte seiner Person mit der in die 
Weltgeschichte eingeschriebenen Rolle Münsters zusammen, wird der Bäcker, 
der mit seiner selbstgebastelten Schleuder die in den Käfigen gefangenen Wie- 
dertäufer eine Zeitlang mit Nahrung versorgte, selbstverständlich noch na- 
mentlich gekannt und genannt. Dass diese Geschichte den historischen Tatsa- 
chen in mehr als einem Punkt widerspricht, ist dabei nicht von Belang, 
schmückt sie doch Hannes’ Aufforderungen an seine Begleiterin zu schauen, 
zu gucken und möglichst auch zu staunen - ähnlich der Intentionen, die auch 
die später im Film gezeigten Mitarbeiter und Führer der von Inge besuchten 


71 Ein Kernproblem jedweder Form von Geschichte und Geschichtsschreibung. 
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Museen teilen. Dass dieses Hinsehen nicht wie gewünscht funktionieren kann, 
scheitert immer an dem Verlangen, nicht nur zu sehen, sondern es auch so zu 
sehen, wie er es sieht. 

Schamonis Film im Modus der Satire’? zu lesen, die durch die Montage die 
einzelnen, zunächst disparaten Bilder zu einem neuen Ganzen verwebt, um 
sich so über Stadt, Land und seine Bewohner lustig zu machen, greift zu kurz, 
gestattet es der Film dem Zuschauer eben nicht, sich auf eine Position hinter 
der Kamera zurückzuziehen und nur beobachtend teilzunehmen. Dass er dies 
vielleicht möchte, liegt nah, evoziert eine mögliche Identifikation mit Hannes 
doch mehr als nur gemäßigten Widerwillen. Der Vergangenheit verhaftet, aus 
der er selbst von Münster nach Frankfurt geflohen ist, fehlt ihm nicht nur die 
Idee einer wie auch immer gearteten Form von Zukunft, sondern auch ein tiefe- 
res Verständnis für das eigene Leben und mehr noch für das seiner Mitmen- 
schen. Seine Oberflächlichkeit stellt der Film in besonderem Maße dort aus, 
wo Hannes auf nahezu alles, was ihm begegnet, mit einem Sprichwort, einem 
Sinn- und Kalenderspruch antwortet, deren Sinn es eigentlich nur ist, etwas 
zu sagen, wenn ansonsten peinliche Stille herrschen würde. Genau aber dieses 
Agieren steht einer möglichen Zukunft wie einer definitiv getroffenen Entschei- 
dung (für die Scheidung oder gegen sie, für die neue Freundin oder gegen sie) 
und damit einhergehend auch einer Fortentwicklung im Wege. Würde dies nur 
ihn betreffen, könnte man es als tragisch bezeichnen, jedoch weitet er die End- 
gültigkeit, die er hinter seinen auswendig gelernten Weisheiten vermutet, auch 
auf all jene Menschen aus, auf die er im Laufe des Films trifft, bildet die Rezita- 
tion dessen, was man immer schon gewusst hat, den Endpunkt eines Gesprä- 
ches, nach dem nicht mehr zu debattieren oder abzuwägen ist. Inge, die diese 
Mechanismen durchschaut hat, weist seinen Freund Spezi (Johannes Schaaf), 
der ähnlich, wenngleich auch resignativer, zu denken scheint, darauf hin, dass 
Sprichwörter doch nicht immer stimmen müssen, dass trotz deren wahren 
Kerns Alternativen möglich sind. Die Zwischenschnitte des Films auf die ver- 
meintlichen Weisheiten des Musiklehrers Dr. Bierbaum erscheinen vor diesem 
Hintergrund nicht mehr bloß als urige Sentenzen, sondern als Ursprung eines 
solchen Denkens. Mehr über Münster ist eben nicht zu wissen, als dass die 
Glocken läuten, es regnet oder eine Kneipe eröffnet wird, und wenn die Ehe 
der Grund für jede Scheidung ist, dann lädt der infinite Regress zur Entlastung 
ein. Führte in Dein Sohn lässt grüßen die Angst, zu werden wie die Väter, noch 
zum Selbstmord und damit zum radikalen Entzug der Zukunft, und in SCHON- 


72 Vgl. Corinna Brocher: Peter Schamoni. In: Barbara Bronnen/dies.: Die Filmemacher. Zur 
Neuen deutschen Produktion nach Oberhausen 1962. Mit einem Beitrag von Alexander Kluge. 
München u.a. 1973, S. 115-126 hier: S. 122. 
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ZEIT FÜR FÜCHSE in die Flucht oder Verzweiflung, so wird dieser Umstand in 
ALLE JAHRE WIEDER nicht einmal mehr in Betracht gezogen. Es bleibt beim Da- 
zwischen (zwischen Münster und Frankfurt), beim Nichtentschiedenen und 
beim Herholen der Tradition, die oszilliert zwischen nachmittäglichem Kaffee- 
trinken und abendlichem Besuch der alten Flakstellung an den Kanalschleu- 
sen, an denen man in der Gruppe das letzte Aufgebot des Dritten Reiches dar- 
stellte. Eben nur diese Vergangenheit, die geteilte Erfahrung, verbindet, hilft 
über die Tatsache hinweg, 40 geworden zu sein’? und über den Umstand, dass 
nicht mehr zu holen ist als Mehr des Immergleichen und nichts mehr bleibt, 
als den Blick ins Gestern zu richten. 

Das Aufbrechen oder gar Fehlen dieser Gemeinschaft wird besonders in 
der Inszenierung des Gottesdienstes deutlich. Diese Aufnahmen, so die vorhe- 
rige Befürchtung der Öffentlichkeit, eignen sich in doppelter Weise dazu, ei- 
nen Skandal auszulösen. Nicht nur die durch Schamonis Ruf durchaus be- 
rechtigte Befürchtung, durch die Kunst der Montage der Lächerlichkeit 
preisgegeben zu werden, sondern das Filmen des Gottesdienstes als solches 
war in den 1960er Jahren bereits in einen Diskurs eingebettet, der sich maß- 
geblich im Jahrzehnt zuvor an der Frage der Gottesdienstübertragung des bun- 
desdeutschen Fernsehens entzündet hatte.’* Hierbei ging es sowohl um die 
Frage nach der Äquivalenz und der Wirksamkeit des medialen Segens für die 
Zuschauer am Bildschirm als auch um die Vorsicht, das Heiligste selbst, also 
die Transsubstantiation, offenzulegen, um so Einblick in den zentralen Ritus 
zu gestatten, der nun jedem, der ein Fernsehgerät besaß, offen zugänglich war 
und sich nicht mehr nur auf den Gläubigen beschränkte. Schamoni zeigt die 
Predigt des Priesters,” wie er auch die Wandlung zumindest in (Aus-)Schnitten 
andeutet;’° inszenatorisch spannender bleibt aber die Frage des Individuums, 
maßgeblich Hannes’, und seines Ortes in der vermeintlichen Gemeinschaft. 
Anders als beim Weihnachtsgottesdienst in Wolfgang Staudtes DIE MÖRDER 
SIND UNTER UNS” (D 1946) oder bei den Heiligen Messen in Harald Brauns 
NACHTWACHE (D 1949) formiert sich in Schamonis Kirche keine Gemeinschaft 


73 So der Titel des im Film rezitierten Gedichtes, das im Original vom Drehbuchautor Michael 
Lentz stammt. 

74 Vgl. dazu und für weiterführende Literatur: Tobias Haupts: In weiter Ferne, so nah: Die 
Uberwindung der Gottesferne durch den Geist des Fernsehens. In: Pablo Abend et al. (Hg.): 
Medialität der Nähe. Situationen - Praktiken - Diskurse. Bielefeld 2012, S. 276. 

75 Hier in Originalaufnahme und -ton. 

76 In ähnlicher Weise nur wenige Jahre später auch in Eric Rohmers MA NUIT CHEZ MAUD 
(F 1969) inszeniert, dort aber in langen, verweilenden Einstellungen. 

77 Der in seiner Funktion der Gemeinschaftsbildung stark an William Wylers MRS. MINIVER 
(USA 1942) und den letzten Gottesdienst in der nun teilweise zerstörten Kirche erinnert. 
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Abb. 12: Der Blick aus den hinteren Reihen (ALLE JAHRE WIEDER). 


mehr.’® Der sakrale Raum wird nicht von der Kamera aufgenommen und ein- 
fangen, seine Größe bleibt vage. Der erste Blick der Kamera, der an keine Per- 
son gebunden zu sein scheint, versteckt sich verstohlen hinter anderen Teil- 
nehmern der Messe, sieht an ihren Schemen vorbei auf das Geschehen am 
Altar (Abb. 12). 

Nahezu als Schuss-Gegenschuss-Verfahren wird Hannes als das Andere 
und Gegenüber des Priesters gezeigt, dreht er sich ertappt nach hinten, als der 
Solist ein Lied anstimmt, schaut entsetzt auf das, was vor ihm liegt, die Augen 
weit aufgerissen, den Mund leicht verzerrt, in sich selbst versunken und ver- 
formt (Abb. 13). 

Die anderen Besucher des Gottesdienstes werden kurz als einzelne Gesich- 
ter, weder als ganze Körper noch als Körper der Gemeinschaft inszeniert, bis 
zu dem Moment, als Hannes aus der Kirche fliehen will und sich durch eine 
Phalanx aus Körpern drängen muss, um an seiner Freundin vorbei nach drau- 
ßen zu gelangen. Denn entgegen seinem Willen ist auch sie in den Gottesdienst 
gekommen, bleibt in der hinteren Reihe, fixiert mit ihrem Blick aber nicht den 
Ablauf des Hochamtes, sondern Hannes’ Hinterkopf, interessiert sich für sein 
Sosein an diesem Ort (Abb. 14). 


78 Vgl. zum „im Gottesdienst zusammen(gewürfelt)“: Bernhard Groß: Die Filme sind unter 
uns. Zur Geschichtlichkeit des frühen deutschen Nachkriegskinos: Trümmer-, Genre-, Doku- 
mentarfilm. Berlin 2015, S. 209. 
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Abb. 14: Der Blick auf den Geliebten (ALLE JAHRE WIEDER). 
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Doch kurz bevor er dies merkt, entfaltet sich der Geist des Weihnachtsfests 
in einem kurzen Moment innerlicher Besinnlichkeit: Kurze Bilder eines vergan- 
genen Tages im Sommer, rudernd auf dem Fluss, denkt Hannes an ein früheres 
Rendezvous mit seiner Frau. Bilder einer Idylle verlorener Zeit, mit denen er 
alleine bleibt, sie nicht kommuniziert, und denen er sich, durch das Auftau- 
chen Inges, nicht hingeben kann. Die Entrüstung über ihr Auftauchen hat dem- 
nach nur bedingt mit der Verinnerlichung des Verhaltenskodexes der Heimat- 
stadt zu tun, sondern mit dem notwendigen Abbruch der Erinnerung an die 
Bilder der Vergangenheit. Wenngleich er sie genießt, so kann er sie kaum in 
eine wie auch immer geartete Handlung überführen, die die Brücke zwischen 
gestern und morgen schlägt. Erst zum Ende des Films, auf dem Abschlussball 
der Tanzschule von Hannes’ Frau, werden diese Bilder fortgedacht, wenn 
Schamoni kurze Momente der Zweisamkeit der vergangenen 80 Minuten zwi- 
schen Lore (Ulla Jacobsson) und ihm zwischenschneidet, die innerhalb der 
Konventionen des Mediums andeuten, dass aus ihnen eine Anweisung für die 
Gegenwart der Handlung erfolgen würde, ein Aufstehen und Fortlaufen, eine 
beherzte Handlung. Die Bilder verpuffen, wieder einmal, stattdessen tätschelt 
er betrunken die Schulter einer früheren Freundin. 

Dem Gottesdienst wohnt aber noch ein anderes Element inne, welches ihn 
in besonderer Weise in seine eigene Zeit einbettet: Als geteiltes Erinnerungs- 
bild steht er tatsächlich für die Routine des alle Jahre wieder, als Erfahrung 
nach dem Konzil war er jedoch noch recht neu, hatte doch erst wenige Jahre 
zuvor durch die Liturgiereform des 2. Vatikanums die Landessprache den latei- 
nischen Ritus in der Praxis des Gottesdienstes ersetzt, stand der Priester erst 
seit Kurzem nicht mehr mit dem Rücken zur versammelten Gemeinde.’? Die 
Aussage des Museumsmitarbeiters, die sich hierzu in Bezug setzen ließe, er- 
weist sich jedoch als bezeichnend: Münster sei nicht mehr so schwarz (was 
auch immer der Zustand ante gewesen sein mag), sondern liberal (eben nach 
dem Konzil). Dem Kirchenhistoriker Wilhelm Damberg zufolge bildet dieser 
Wechsel aber das eigentliche Thema des Films, das Aushandeln von Erosions- 
prozessen, die eben schon vor 1968 ihren Lauf nahmen und im Wandel der 
Fassaden ihren Höhepunkt erreichten — und für den Theologen den Anfang 
vom Ende des Milieu-Katholizismus kennzeichneten. 

Das Dilemma der Kirche im Jahr 1967, dem eigentlichen Anfang von ’68,°° 
war nicht unähnlich dem Problem, mit dem sich Hannes konfrontiert sieht: 
„Weder kann man die alte Lebensform wieder aufnehmen, noch sich zu einer 


79 Die Reform der Liturgie wurde bereits Ende 1963 auf dem 2. Vatikanum beschlossen. 
80 Dem „unwahrscheinlichen“ Jahr, vgl. Norbert Frei: 1968. Jugendrevolte und globaler Pro- 
test. Aktualisierte und um ein Postskriptum erweiterte Neuausgabe. München 2018, S. 112 ff. 
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Scheidung durchringen.“®! Der gesellschaftliche Aufbruch, den die Kirche und 
der Film bereits früher unternommen hatten und der für beide noch längst 
nicht abgeschlossen war, deutet sich innerhalb der bundesrepublikanischen 
Wirklichkeit nur marginal an. Der im Fernsehen sprechende Bundeskanzler 
Kurt Georg Kiesinger stand zwar für die Genealogie gewisser Teile der Elite vor 
und nach 1945, war aber 1967 nur noch Kanzler einer Großen Koalition — die 
SPD nun bereit, vom Marxismus Abschied zu nehmen, Regierungsverantwor- 
tung zu übernehmen und in der Mitte der Gesellschaft anzukommen. Bereits 
1969 folgte auf ihn der Sozialdemokrat Willy Brandt. Zaghafte Momente der 
Erneuerung, die Hannes im Privaten nicht erlebt, nicht einmal mehr ihr Fehlen 
wahrnimmt, was ihn von seinen Vorgängern unterscheidet. Der weihnachtliche 
Besuch, der gekennzeichnet war mit Ausrufen der Wiederkehr des Immerglei- 
chen (immer komme er zu spät), schließt mit der Heimfahrt, der Autobahn und 
einem Liebesschwur an Inge, den der Zuschauer bereits kennt, hatte ihn seine 
Frau doch in einem Moment der Sentimentalität oder der romantischen Erinne- 
rung aus einem alten Liebesbrief von Hannes an sie vorgelesen. Der Film endet 
in der Rezitation, in der Verdopplung seiner Gefühle, von denen unklar bleiben 
muss, ob sie im Brief an seine Frau vor dreizehn Jahren überhaupt originär 
waren oder auch hier schon Kopie. Inge „geht freilich mit der Einsicht aus der 
Geschichte, dass die Welt, die sie kennen lernte, unehrlich ist. Dass zu dieser 
Welt auch der Geliebte gehört, ist sicher ihre bitterste Erkenntnis.“® Ihre Reak- 
tion auf Hannes’ Worte erfährt der Zuschauer nicht mehr, die Kamera wechselt 
schon, wie zu Beginn des Films, in die Außenperspektive, auch auf der Ton- 
spur bleibt Inge still. Hannes’ Worte, sich selbst zitierend, verhallen in der 
Abblende am Ende des Films, bleiben im Dazwischen, unfähig, durch Wieder- 
holung des Vergangenen Zukünftiges zu schaffen. 
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Michael Ufer 
Zeitgenossenschaft der Aufklärung 


Heterogenes zu und um Oswalt Kolles DAS WUNDER DER LIEBE — 
SEXUALITÄT IN DER EHE 


„Im Jahre 1968 ...“ 


Ein vorgelesener Satz, früh im ersten von vielen Aufklärungsfilmen, die unter 
der (wie der Vorspann es verkündet) „Gesamtleitung“ Oswalt Kolles und der 
Mitarbeit wechselnder Regisseure entstanden sind: 


„Im Jahre 1968 wird es dringend Zeit, für eine Ehrenrettung differenzierterer Sexualität in 
der Ehe einzutreten.“ 


Früh also und ausdrücklich wird für DAS WUNDER DER LIEBE — SEXUALITÄT 
IN DER EHE (Regie hier: Franz Josef Gottlieb, BRD 1968) eine sehr konkrete 
zeitgenössische Relevanz behauptet. Im Drängenden von ‚dringend‘, einge- 
klammert vom Nun-Endlich des ‚es wird Zeit‘; ebenso im Komparativ von ‚diffe- 
renzierterer‘, umgeben von der Parteinahme des ,Eintretens für‘: angesichts 
einer spezifischen Gegenwart bekommt die Aufklärung, die der Film leisten 
will, die ihr eigene Stellung, ihre ganz eigene Notwendigkeit zugesprochen (be- 
ziehungsweise: vorgelesen). Angesichts der Gegenwart ‚im Jahre 1968‘. Die Jah- 
reszahl allein, so scheint es, will schon als Rechtfertigung dafür dienen, dass, 
wie es kurz darauf heißt, „nun auch sehr viel mehr Sexualität in die Szene 
kommen kann und kommen muss, als es gewöhnlich geschieht“ — soll denn 
die Ehre ausreichend differenzierter ehelicher Sexualität effektiv gerettet wer- 
den. Der relevante Kontext des Films jedenfalls scheint abgesteckt. 

Doch der Satz ist vorgelesen, vorgeschrieben: vor 1968. DAS WUNDER DER 
LIEBE wurde uraufgeführt im Februar 1968, gedreht im Jahr 1967. Als der Satz 
also Bestandteil des Films wurde, war kaum zu prognostizieren und keinesfalls 
zu wissen, was sich noch alles an die beschworene Jahreszahl knüpfen, welch 
beschwörende Funktion ihr einmal zukommen würde. Auch war 1967 höchs- 
tens zu ahnen, was auch auf den hehren Anspruch der Aufklärung folgen soll- 
te, dem Wegfall dieses Anspruchs folgend, sich fortan allein auf die erweiterten 
Grenzen des Zeigbaren berufend: ‚Reporte‘ nämlich darüber, WAS ELTERN 
NICHT FÜR MÖGLICH HALTEN, WAS ELTERN DEN SCHLAF RAUBT, WAS ELTERN 
NICHT MAL AHNEN und so weiter — so die ergänzenden Titel der SCHULDMÄD- 
CHEN-IREPORTE, die ab 1970 entstanden.! Sicher geht es in diesen um vieles 


1 Die ersten drei - mit oben genannten Titeln - erschienen 1970, 1971 und 1972; Regie jeweils: 
Ernst Hofbauer. Bis 1980 kam die Reihe auf dreizehn Teile. 
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(oder eben: nur um das Eine), nicht mehr aber um aufklärerisch zu rettende 
Ehre. 

Ist das Zeitgenössische des Aufklärungsanspruchs allerdings erst einmal 
auf das Prinzip der (fehlenden) Gleichzeitigkeit im Sinne eines (nicht) geteilten 
Zeit- als Informationshorizonts gebracht und eine jede Frage also als eine des 
(Nicht-)Wissen-Könnens gestellt, wird es ein allzu Leichtes, es im Nachhinein 
besser zu wissen. Eingepasst in die handliche Relation von Text und Kontext 
lässt sich im Rückblick allemal hellsichtiger sein, als es eine einstige Gegen- 
wart — selbstverschuldet oder nicht — war. Einfach etwa ist es inzwischen, jene 
Entwicklungsgeschichte entlang prägnanter Wegmarken zu schreiben, die in 
dem von der Bundeszentrale für gesundheitliche Aufklärung geförderten HEL- 
GA — VOM WERDEN DES MENSCHLICHEN LEBENS (Erich F. Bender, BRD 1967)? 
einen der Filme Kolles ausmacht und dann die Unausweichlichkeit identifi- 
ziert, mit der diese in die Reporte über die exzessiven sexuellen Aktivitäten 
Minderjähriger umschlagen.? Einfach auch lässt sich heute die Logik einer sol- 
chen Entwicklung ausmachen: als die einer Kommodifizierung, die von der 
bundesbehördlich sanktionierten Information über die zumindest noch ernst- 
hafte Intention zu den alles bestimmenden und dabei alles Reißerische mobili- 
sierenden Interessen des Geschäfts verläuft.* Einfach wird dann, nicht zuletzt, 
auch der moralistische — oder seine Korrelate: der verklärend-nostalgische und 
kichernd-amüsierte — Blick zurück. 


2 Der Film hatte mehrere Millionen Kinobesucher; der Preis „Goldene Leinwand“, der Filmen 
verliehen wurde, die innerhalb eines Jahres drei Millionen Zuschauer oder mehr verzeichnen, 
wurde von der damaligen Bundesministerin für Gesundheitswesen Käte Strobel entgegenge- 
nommen. Vgl. zu dieser „Verbindung von Bonn und Busen“ Fritz Rumler: „Wir haben es so 
gewollt“. In: Der Spiegel (1968), H. 47, S. 218; sowie Uta Schwarz: Helga (1967). West German 
Sex Education and the Cinema in the 1960s. In: Roger Davidson/Lutz D. H. Sauerteig (Hg.): 
Shaping Sexual Knowledge. A Cultural History of Sex Education in Twentieth Century Europe. 
London/New York 2009, S. 197-213, bes. S. 198. 

3 So -in der einen oder anderen Weise, mit unterschiedlicher Gewichtung und aus verschie- 
denen Perspektiven - Tim Bergfelder: Exotic Thrills and Bedroom Manuals. West German B- 
Film Production in the 1960s. In: Randall Halle/Margaret McCarthy (Hg.): Light Motives. Ger- 
man Popular Film in Perspective. Detroit 2003, S. 197-219, hier: S. 205-207; Jiirgen Kniep: ,,Kei- 
ne Jugendfreigabe!“ Filmzensur in Westdeutschland 1949-1990. Göttingen 2010, S. 229, S. 233- 
234; Annette Miersch: Schulmädchen-Report. Der deutsche Sexfilm der 70er Jahre, Berlin 2003, 
S. 100, S.113; Rolf Thissen: Sex (v)erklärt. Der deutsche Aufklärungsfilm. München 1995, 
S. 235, S. 255. 

4 Vgl. auch dazu Bergfelder: Exotic Thrills and Bedroom Manuals, S. 214; Kniep: „Keine Ju- 
gendfreigabe!“, S. 229; Miersch: Schulmadchen-Report, S. 79, S. 131-132, S. 203; Thissen: Sex 
(w)erklärt, S. 59, S. 234. 
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Nicht, dass die Reihung HELGA-Kolle-SCHULMÄDCHEN nicht ihr Wahres hät- 
te; nicht, dass hier nicht Existenzielles zur Ware wurde. Zu leicht jedoch kann 
im (kon-)textuellen Wissen, das so gerne ein Besser-Wissen ist, Entscheidendes 
übersehen oder auch als bloß selbstverständlich hingenommen werden. Der 
These zum Beispiel von der Kommodifizierung kam schon zeitgenössisch eine 
nicht unerhebliche Rolle im kritischen Diskurs um Aufklärungs- und Report- 
film zu; gestützt, vor allem, auf die theoretischen Werkzeuge, die das „Kultur- 
industrie“-Kapitel aus Max Horkheimers und Theodor W. Adornos Dialektik der 
Aufklärung noch immer bot. Damit aber waren diese These und ihr Theoriehin- 
tergrund zeitgenössisch selbst nur (heute zu analysierender) Teil einer nicht 
ohne Weiteres übersichtlichen Gemengelage, geprägt von sich kreuzenden und 
durchkreuzenden, gegenseitig stimulierenden und blockierenden Interessen: 
ökonomischen, zensorischen, kritischen, sexuellen ... Insbesondere das aufklä- 
rerische Interesse — und überhaupt der Begriff der (filmischen) Sexualaufklä- 
rung - ist im Zurückfallen hinter solche Heterogenität gerne mit Verweis auf 
unterstellte ehrbare Absichten geklärt, sprich beiseitegeschoben.° 

Wenn im Weiteren Überlegungen zu DAS WUNDER DER LIEBE folgen, so 
taucht sein Zeitgenössisches in diesen also nicht als eine Frage des Wissens 
oder als eine nach dem Verhältnis des Films zu einem irgend gesetzten Kontext 
auf.° Vielmehr ist es die Frage (des Zeitgenössischen) der Aufklärung selbst, 
wie sie mit dem und durch den Film aufgeworfen ist, die im Zentrum stehen 
soll. Gerade im Brennglas dieser Frage sollen das Mit- und Gegeneinander der 
Interessen um DAS WUNDER DER LIEBE — und so auch etwaige Entwicklungsten- 
denzen - zu Gegenständen der Befragung werden. 


Expertengespräch (I) 


Das Vorlesen des Satzes ‚Im Jahre 1968‘ übernimmt im Jahr 1967 nicht Oswalt 
Kolle selbst, sondern einer seiner schon im Vorspann des Films angekündigten 
wissenschaftlichen Berater. Der Satz ist Teil eines Vortrags vor Vorhang: einge- 


5 Das (mit Blick auf Kolle) sowohl zeitgenössisch - vgl. Peter Brügge: Den Deutschen ist es 
ernst mit der Lust. In: Der Spiegel (1968), H. 29, S. 31-33, hier: S. 32 - als auch rückblickend - 
vgl. Thissen: Sex (w)erklärt, S. 59. 

6 Entsprechend taucht DAS WUNDER DER LIEBE hier ebenso wenig auf als exemplarischer Zu- 
gang zur „cultural construction of what society perceived and prescribed as ‚normal‘ sexuali- 
ty“. Roger Davidson/Lutz D. H. Sauerteig: Shaping the Sexual Knowledge of the Young. Intro- 
duction. In: dies. (Hg.): Shaping Sexual Knowledge. A Cultural History of Sex Education in 
Twentieth Century Europe. London/New York 2009, S. 1-15, hier: S. 1. 


224 —— Michael Ufer 


Abb. 1: Oswalt Kolle nebst Professoren ohne Unterleib. 


fasst zwischen dessen vertikal-lamellenartiger Hell-Dunkel-Textur, die den 
Hintergrund des Schwarz-Weiß-Bildes stellt, und einem nach vorn im horizon- 
talen Hell-Dunkel-Wechsel verkleideten Tisch, der mit flacher Kurve in die 
Bildtiefe ragt, sitzen die Experten (so etabliert es die erste Einstellung der Sze- 
ne (Abb. 1)). 

Der Vortrag kommt dann einer „Regierungserklärung“ gleich, wie es scherz- 
haft im Film selbst heißt, gegeben, als Fazit einer Diskussion über Sexualauf- 
klärung, von „Prof. Dr. W. Hochheimer“ — das die Identifizierung durch das 
Namensschild, das vor dem älteren Herrn auf dem Tisch steht, an dem er sitzt 
zusammen mit „Prof. Dr. Dr. Hans Giese“,’ rauchend, und Kolle selbst, flan- 
kiert durch die beiden Wissenschaftler, ebenfalls rauchend. Mit den Namens- 
schildern ist es der Benennung im Übrigen nicht genug: In einem Voice-over 
zu Beginn der Gesprächsszene führt Kolle die „Professoren Giese und Hoch- 
heimer“ ein, in den jeweils ersten Nahaufnahmen der beisitzenden Männer 
werden in Texteinblendungen zudem Titel und Name in Verbindung gesetzt 
mit gewichtigen Positionen - Giese ist „Leiter des Instituts für Sexualforschung 
an der Universität Hamburg“, Hochheimer ist „Direktor des Instituts für Päda- 
gogische Psychologie an der Pädagogischen Hochschule Berlin“ (Abb. 2; auch 
das eine Dopplung: in identischem Wortlaut werden sie im Vorspann aufge- 
führt). 

Kolles Rahmung durch die Professoren ist gewissermaßen auch Bild der 
wissenschaftlichen Rahmung des Films. Ganz explizit tut der Voice-over zudem 
kund, welcher Begriff von dieser dem Film zugrunde liegt — in direkter Publi- 


7 In solcher Funktion damals durchaus notorisch - s. die Bezeichnungen „Sexual-Giese“ und 
„Grzimek der deutschen Sexologie“. Der Spiegel: Akt mit Geige. In: Der Spiegel (1968), H. 6, 
S. 120 bzw. Der Spiegel: Sex. Was für Zeiten. In: Der Spiegel (1968), H. 47, S. 46-67, hier: S. 47. 
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Abb. 2: Experten mit gewichtigen Positionen. 


kumsansprache formuliert Kolle: „Dieses Gespräch ist für Sie notwendig, damit 
Sie die spätere Darstellung intimster Vorgänge verstehen.“ Zwischen ,beleh- 
rend‘, ‚moralinsauer‘, ‚missionarisch‘ einerseits und ‚Schein-Seriosität‘, ‚Deck- 
mantel‘, ‚Vorwand‘ andererseits lässt sich solche Wissenschaftlichkeit natür- 
lich säuberlich qualifizieren - und dann auch ihr Generisch-Werden in diesen 
Koordinaten begreifen. Die ersten SCHULDMÄDCHEN-REPORTE zeichnen sich 
zum Beispiel durch einigen Einfallsreichtum aus, wenn es darum geht, Verwei- 
se auf vermeintlich redliche Publikationen zu machen und (hier von Schau- 
spielern dargestellte) Experten einzuführen, vor allem Psychologen (Abb. 3). 
Die Fadenscheinigkeit dessen erscheint dabei durchaus als Teil des Wirkungs- 
kalküls - ist die Wissenschaftlichkeit als Mittel einmal gefunden, lässt sie sich 


8 Vgl. für die Qualifizierungen Bergfelder: Exotic Thrills and Bedroom Manuals, S. 207; Kniep: 
„Keine Jugendfreigabe!“, S. 229-230; Miersch: Schulmädchen-Report, S.101; Thissen: Sex 
(v)erklart, S. 234. Natürlich existierten derartige Etiketten schon zeitgenössisch: die „ehrwürdi- 
ge Rechtfertigung“ (Horst Königstein: Das Recht auf Lust. Report über Sex-Filme (I). In: Film 
(1968), H. 11, S. 12-17, hier: S. 12), der „Deckmantel“ (Horst Königstein: Das Recht auf Lust. 
Report über den Sex-Film (IV). In: Film (1969), H. 2, S. 20-29, hier: S. 27) oder auch „Kolles 
Zeigefinger“ (Michael Pehlke: Sexualität als Zuschauersport. Zur Phänomenologie des porno- 
graphischen Films. In: Friedrich Knilli (Hg.): Semiotik des Films. Mit Analysen kommerzieller 
Pornos und revolutionärer Agitationsfilme. München 1971, S. 183-203, hier: S. 193). 

Vgl. zur Formelfindung und der Migration des einmal Gefundenen Bergfelder: Exotic Thrills 
and Bedroom Manuals, S. 207; Kniep: „Keine Jugendfreigabe!“, S. 229; Miersch: Schulmäd- 
chen-Report, S. 111-112; Thissen: Sex (v)erklärt, S. 234. Schon DAS WUNDER DER LIEBE II — SEXU- 
ELLE PARTNERSCHAFT (Alexis Neve, BRD 1968) lässt hier einen Abstand zum ersten Teil erken- 
nen: die deutschen sind durch niederländische Professoren ersetzt, der Rahmen des Gesprächs 
mit ihnen — geführt in Wohnzimmerambiente vor Terrassentüren, die den Blick auf einen Park 
freigeben - ist deutlich legerer. 
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Abb. 3: Bringen Licht ins Dunkel der Schulmädchen-Psychologie: Herr Dr. Bernauer 
und Frau Dr. Hollmann. 


auch parodieren, vielleicht gerade dann, wenn sie sich zunächst allzu ernst 
nimmt.? 

Über die Inszenierungsweise des Expertengesprächs von DAS WUNDER DER 
{LIEBE ist damit freilich noch wenig gesagt. Tatsächlich aber ist über die Gestalt 
und so auch Bewertung der wissenschaftlichen Rahmung erst auf dieser Ebene 
zu entscheiden - ebenso wie über Stellung und Gewicht des Satzes vom ‚Jahre 
1968‘. Nicht zuletzt hängt davon wesentlich ab, was hier unter ‚Aufklärung‘ 
eigentlich zu verstehen ist. Im Zusammenspiel von Mise-en-Scene und Drama- 
turgie nämlich entfaltet sich das Gespräch als filmisches Bild einer spezifi- 
schen Autorität, deren eigene Logik hinein in den Kern - das heißt insbesonde- 
re auch: hin zu den inneren Widersprüchen - von Sexualaufklärung führt. 


Wissenschaftliche Verdinglichung: Totalisierter Raum & 
autoritärer Diskurs 


An die szeneneröffnende starre Einstellung der drei Männer ließe sich eine 
Reihe von Fragen richten: Könnte der Vorhang aufgezogen werden — was wür- 
de sich hinter ihm zeigen? Setzte sich die Kurve des Tisches fort - wo könnte 
sie noch hinführen? Nähme man die Frontverkleidung ab — was würde unter 
der Tischplatte zum Vorschein kommen? Die Antwort aber ist, dass sich diese 
Fragen gar nicht stellen (außer vielleicht bei radikal anderer Referenz: mit 
Blick auf den Raum der Filmproduktion, in dem Kameras, Stromkabel und Mit- 
glieder des Filmstabs herumstehen, -liegen und -laufen). Die Texturen und 


9 Nicht übersehen werden sollte im Übrigen, dass ‚Vorwand‘ bestenfalls die Kehrseite der Ab- 
sichts- und Intentionslogik benennt - und insofern als schnellschüssige Qualifikation nicht 
weniger suspekt sein sollte. 
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geometrischen Formen dieser Einstellung sind allein Einfassungen der Exper- 
ten, in ihrem Zusammenspiel sind sie alle auf die Sichtbarkeit der (Ober-)Kör- 
per im mittleren horizontalen Drittel der Bildfläche gerichtet. Anders gesagt 
wird hier ein Raum abgesteckt, den die Männer einnehmen und in dem sie 
sprechen, ja, in dem sie das Sagen haben; ein Raum, der so zum einzig existen- 
ten — kein relatives Off kennenden - stilisiert wird. In der gängigen, am menschli- 
chen Körper Maß nehmenden Größenbestimmung von Einstellungen mag es sich 
bei dieser um eine Halbtotale handeln; am filmischen Raum gemessen ist es eine 
Totale, insofern sie diesen, den Raum der Experten, totalisiert. 

Es sind gerade auch die globale zeitliche Struktur der Szene samt ihrer 
zeitlichen Binnenstrukturen, in denen sich diese Totalisierung bewährt, in de- 
nen sie sich über die einzelnen Einstellungen hinweg restlos einstellt. Die etwa 
neunminütige Szene ist gegliedert in drei Abschnitte, die je einem klaren insze- 
natorischen Prinzip folgen. Die ersten viereinhalb Minuten zeigen eine Diskus- 
sion zwischen Kolle, Giese und Hochheimer in einer variablen Abfolge vier 
verschiedener Einstellungstypen - die (Halb)Totale sowie Nahaufnahmen aller 
drei Männer. Es folgt der zweieinhalbminütige Vortrag Hochheimers in einem 
Alternieren zwischen seiner Nahaufnahme und der (Halb)Totalen (unterbro- 
chen nur durch eine Nahaufnahme Kolles im Rahmen einer Unterbrechung des 
Vortrags durch ihn). Schließlich nähert sich die Szene wieder an die variablen 
Einstellungswechsel ihres ersten Abschnitts an, wenn Giese im zweiminütigen 
Schlussteil in der Art einer Response an Hochheimers Vortrag anknüpft und 
Kolle sich bei den Professoren für das Gespräch bedankt. 

Sowohl im Diskussions- als auch im Responseabschnitt stellt sich die Ver- 
teilung der Einstellungen als eine Verknüpfung von Sprecheinsätzen, Anspra- 
chen und sonstigen Bezugnahmen dar; wobei Kolle eher als Ansprache- und 
Ansprechrelais für die Professoren fungiert denn als tatsächlicher Diskussions- 
teilnehmer (während des Diskussionsabschnitts äußert er sich nur einmal in- 
haltlich). Durch ein enges Netz aus namentlichen Ansprachen,’° aus Rückbe- 
zügen auf Gesagtes!! und aus einem ganzen Katalog an markanten Reaktionen: 
konzentriert-zuhörendes Anblicken, emphatisch-zustimmendes Nicken und, 
besonders hervorstechend, ein Lachen Kolles und Hochheimers, das technisch 
bedingt tonlos bleibt! (Abb. 4) - durch dieses Netz also ergibt sich ein regel- 


10 Etwa: „Aber, Herr Hochheimer, Sie machen schon ein bedenkliches Gesicht“; „[...] das, 
Herr Kolle, was Sie ja hier machen mit diesem Film [...]“. 
11 „Sie würden also, Herr Giese, damit sagen, wenn ich recht verstehe, dass |[...]“; „Professor, 


ich hoffe, das Publikum haben Sie genauso überzeugt wie mich.“ 

12 Zu hören ist allein die Tonaufzeichnung des sprechenden Giese, dessen ‚musikalischer‘ 
Vergleich dank Montage als Auslöser der Belustigung erscheint: „Es ist ja nicht bloß damit 
getan, dass jemand eine Geige hat, sondern es kommt darauf an, wie er diese Geige spielt.“ 
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Abb. 4: Markante Reaktionen im totalisierten Expertenraum. 


recht selbstgenügsames Verweisgefüge unter und zwischen den Gesprächspart- 
nern. Oder besser: unter den Gesprächs- oder Sprecherpositionen, die in der 
strikten, wie vorgestanzten Verteilung und Abfolge den filmischen Raum zwi- 
schen sich aufspannen. Noch die Benennungen und ihre Dopplungen, die Be- 
nennungen als Dopplungen sind Teil dieses Gefüges, in dem erst die Stellen 
der Männer in der Wissenschaft zu ihren autoritären Stellungen im Film wer- 
den. 

Auf den ersten Blick scheint der Vortragsabschnitt — für den sich Hochhei- 
mer extra eine Brille aufsetzt - den autoritären, selbstbezüglichen Diskurs zu- 
mindest zwischenzeitlich zu öffnen. Zwar folgen dem Tonfall des Vorherigen 
auch die Ausführungen darüber, dass „Millionen unzufrieden sind, weil sie 
mit ihrer Sexualität nicht befriedigend zurechtkommen“, Letztere nichtsdesto- 
weniger „eine natürliche Mitgift des Menschen“ und zudem „vernünftig regel- 
bar“ sei und so auch „eine besondere Quelle von Freude und Lust für den 
Menschen“ sein könne. Doch zumindest in wiederholten Blicken vom Blatt 
hoch in die Kamera in den Nahaufnahmen deutet sich so etwas wie eine di- 
rekte Publikumsadressierung an, die aus dem etablierten Verweisungszusam- 
menhang herausragen würde. 

Nicht ohne Konsequenz verharrt der vermeintliche Appell nach außen aber 
in zwei der bereits eingeführten Einstellungstypen. Insbesondere hat dies zur 
Folge, dass der Vortrag durch Hochheimer regelmäßig in eine Richtung gehal- 
ten wird, in der — nichts ist: Auch in den (Halb)Totalen hebt er immer wieder 
den Kopf vom Vortragsskript und blickt und spricht, als habe er einen konkre- 
ten Bezugspunkt vor Augen (produktionslogisch wohl die Kamera, mit der die 
Nahaufnahmen Hochheimers aufgezeichnet wurden); bildlich aber verlängert 
sich seine Blickachse einfach widerstandslos bis hin zum rechten Bildrand 
(Abb. 5). Hinzu kommt, dass auch die Nahaufnahmen ihr Agens letztlich weni- 
ger in einem ‚Sprechen zu‘ haben - stattdessen werden sie im Rhythmus der 
Montage eher zu Akzentsetzungen für ein ‚Sprechen über‘. Sehr präzise zielen 
sie auf Prägnanzeffekte; mit den Schnitten auf die Nahaufnahmen verbindet 
sich etwa das wiederholte Ansetzen Hochheimers „Sexualität ist [...]“, aber 
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Abb. 5: Vortrag ins Nichts. 


auch: „Im Jahre 1968 [...]“, und zwar in der letzten Nahaufnahme des Vortrags- 
abschnitts und so durchaus auch als sein Kulminationspunkt. 

Weniger Öffnung des totalisierten, autoritären Expertenraums als seine äu- 
ßerste Kristallisation im Adressaten-indifferenten Dozieren: im Vortrag Hoch- 
heimers ist die wissenschaftliche Rahmung von DAS WUNDER DER LIEBE ganz 
bei sich, auch dank der spezifischen Einklammerung durch die Diskussion (als 
deren „Resümee“ der Vortrag angekündigt wird) und die Response (die reaktiv 
seine Gedanken fortführt). Das aufklärerische ist hier ein akademisches Inte- 
resse, es richtet sich auf eine Gegenwart der Sexualität, die sich, gemessen an 
der wissenschaftlichen Einschätzung, als defizient erweist; objektiviert ist in 
solcher Messbarkeit Sexualität selbst - ganz im Sinne wissenschaftlicher Ver- 
dinglichung.!? Wohlgemerkt handelt es sich dabei zuallererst um eine Frage 
der Inszenierung des totalisierten Raums und autoritären Diskurses, das heißt: 
um eine Frage der räumlichen und zeitlichen Gestaltung des filmischen Bildes. 
Die Notwendigkeit, von der der Satz von der ausreichend differenzierten ehe- 
lichen Sexualität spricht, hat keine andere Referenz, bemisst sich an nichts 
anderem. Auch Formulierungen wie jene, „dass das Niveau unserer Patien- 
ten erheblich sich verbessert hat“, oder darüber, „welche Möglichkeiten ein 
Mensch - auch ein einfacher Mensch - zur Verfügung hat“, gewinnen erst 
dadurch ihre ganze Geringschätzigkeit.'* 


13 Die insofern nicht allein dort zu suchen ist, wo - wie in HELGA - mit animierten Zeichnun- 
gen und den Aufnahmen einer Mikroskop-Kamera gearbeitet wird. Vgl. dazu und zur Kritik 
daran Schwarz: Helga (1967), S. 200-209. 

14 Ebenso gehört zu dem Selbstgenügsamen des Expertengesprächs, dass hier über filmische 
Sexualaufklärung geredet wird, als handle es sich dabei um etwas radikal Neues, als gebe es 
keine vergleichbaren Sachverhalte in der Vergangenheit. Vgl. aber zu Richard Oswalds Aufklä- 
rungsfilm ES WERDE LICHT! (D 1917) und der Entwicklung zu den Sittenfilmen Miersch: Schul- 
madchen-Report, S. 68-69; Thissen: Sex (v)erklärt, S. 56-59. 
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So scheint schließlich eine entscheidende Diskrepanz auf: Alldem nämlich 
steht ja im sexuellen Interesse ein existenzieller Drang gegenüber — auch des- 
sen Gegenwart ‚im Jahre 1968‘ mag eine defiziente gewesen sein, dann jedoch 
in einem fundamental anderen Sinne, als es die wissenschaftliche Autorität in 
den Blick nimmt mit ihrem verdinglichenden Maßgeben und -nehmen. Letzte- 
res ist eine Option vielleicht für ältere Professoren mit Namensschild, aber 
ohne Unterleib; sicher aber nicht für den (zum Beispiel in der Ehe) leiblich 
involvierten Einzelnen. 

Und doch zielt auch diese Sexualaufklärung in letzter Konsequenz auf den 
existenziellen Drang, stößt auch seinetwegen auf offene Ohren und Augen. 


Sexualität, massenmedial: Sexual curiosity & Kulturindustrie 


Die Identifizierung verdinglichter Sexualität gehörte freilich auch schon zum 
kritischen Ver- und Bestand der Zeit von DAS WUNDER DER LIEBE. Bereits in 
der Minima Moralia (zuerst veröffentlicht 1951, 1964 das dritte Mal aufgelegt) 
konstatierte Adorno: 


Sexualität, um deretwillen angeblich doch das Getriebe sich erhält, ist zu dem Wahn ge- 
worden, der früher in der Versagung bestand. Indem die Einrichtung des Lebens der ihrer 
selbst bewußten Lust keine Zeit mehr läßt und sie durch physiologische Verrichtungen 
ersetzt, wird das enthemmte Geschlecht selber desexualisiert.!? 


Eine Skepsis, die sich hielt, auch über theoretische Differenzen hinweg: um 
1968 findet sie sich noch bei einem anderen, in seinem Denken sicher ganz 
anderen Soziologen — bei einem, der nichtsdestoweniger Adorno just im Win- 
tersemester 1968/69 an der Goethe-Universität Frankfurt vertrat, weil dieser 
sich von seiner Lehrtätigkeit hatte beurlauben lassen.’ In der erst 2008 er- 


15 Theodor W. Adorno: Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben. In: ders.: 
Gesammelte Schriften. Band 4, hg. von Rolf Tiedemann. Frankfurt am Main 1997, S. 11-283, 
hier: S. 192. 
16 Vgl. Otthein Rammstedt: In Memoriam: Niklas Luhmann. In: Dirk Baecker/Theodor M. 
Bardmann (Hg.): „Gibt es eigentlich den Berliner Zoo noch?“ Erinnerungen an Niklas Luh- 
mann. Konstanz 1999, S. 16-20, hier: S. 17. 

Luhmann wurde wohl gar von Adorno selbst vorgeschlagen - s. Thomas Anz: Adorno, 
Luhmann und die Liebe in Frankfurts Zeiten der Studentenrevolte. In: Literaturkritik.de 12 
(2010), Nr. 2, online unter: http://literaturkritik.de/id/14012 (26. 4.2018). 
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schienen Seminarvorlage „Liebe als Passion“? lässt sich nachlesen, wie Niklas 
Luhmann damals über die Gefahr spekulierte, dass „geschlechtliche Erfahrun- 
gen [...] als hygienischer Schematismus objektiviert und irgendwo zwischen 
Zähneputzen und Sichkratzen untergebracht werden.“!® Nicht uninteressant 
ist es da, dass Luhmann in zumindest einem Aspekt die Diagnose von DAS 
WUNDER DER LIEBE (beziehungsweise Hochheimers) teilte: dass die zeitgenössi- 
sche Sexualität unter ihrer Undifferenziertheit leide. Man lerne, so Luhmann, 
zum Beispiel an „Latrinenwänden“ und „Zeitungsständen“, aber auch in „Fil- 
men und im Gerede der Gleichaltrigen“, über diese Angelegenheit „nicht viel 
mehr, als die Universalität des Interesses an Sexualität vorauszusetzen — was 
vor allem dem hilft, der Mut braucht.“!? Der Unterschied freilich liegt in den 
Konsequenzen, die gezogen werden: hier die Forderung nach der Arbeit an 
einer „Theorie der Gesellschaft [...], die in ihrer Begrifflichkeit den Überblick 
über das Ganze sucht“,?° dort der Wunsch nach ‚vernünftiger Regelung‘. 
Bezugspunkt für beides aber, ebenso wie für eine Aktualität von Adornos 
Reflexionen, ist um 1968 die Omnipräsenz des Themas Sexualität: nicht nur in 
Gestalt der ‚sexuellen Revolution‘, auch in den Anprangerungen des anhalten- 
den „sexuellen Notstandes“?! und als „das kleine, bescheidene Sehvergnügen 
für jedermann“.” Präsent war das Thema für die vielen Millionen Zuschauer, 
die Kolles Filme und überhaupt die unzähligen Sexfilme der Zeit sahen - von 
EROTIK AUF DER SCHULBANK (Hannes Dahlberg/Roger Fritz/Eckhart Schmidt, 
BRD 1968) bis GRAF PORNO UND SEINE MÄDCHEN (Günter Hendel, BRD 1969). 
Präsent war es aber, zum Beispiel, auch in Bezug auf Adorno; im Begleittext 
zu einem Interview mit diesem im Mai 1969 beschrieb Der Spiegel süffisant als 


17 Herausgegeben von André Kieserling als Liebe. Eine Übung; nur wenige Passagen sollten 
sich 1982 in Liebe als Passion wiederfinden. In der editorischen Notiz merkt Kieserling an, dass 
der Text als Grundlage für ein Seminar in Bielefeld entstanden ist; unter Umständen ist er es 
aber schon für die Vertretung in Frankfurt - vgl. Thomas Anz: Niklas Luhmanns rätselhaftes 
Gastspiel im Zentrum Kritischer Theorie. In: Literaturkritik.de 11 (2009), Nr. 6, online unter: 
http://literaturkritik.de/id/13166 (26.4. 2018), bes. die dazugehörige Leserbriefsektion. 

18 Niklas Luhmann: Liebe. Eine Übung, hg. von André Kieserling. Frankfurt am Main 2008, 
S. 74. 

19 Luhmann: Liebe, S. 73. 

20 Luhmann: Liebe, S. 76. 

21 Eberhard Biissem/Hans-Peter Meier: 20 Jahre sind genug! In: Film (1969), H. 12, S. 26-31, 
hier: S. 31; vgl. auch Briigge: Den Deutschen ist es ernst mit der Lust, S. 32. 

22 Königstein: Das Recht auf Lust (I), S. 13. 

23 Vgl. die Aufstellungen bei Miersch: Schulmädchen-Report, S. 232-242 und Thissen: Sex 
(v)erklart, S. 337-355. Kolle erhielt fünf „Goldene Leinwände“ in Serie für seine Filme - vgl. 
Miersch: Schulmädchen-Report, S. 101, S. 141; Thissen: Sex (v)erklärt, S. 206. 
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GESELLSCHAFT 


Wos für Zeiten 


Abb. 6: Spiegel der massenmedialen ‚Sex-Welle‘. 


eine von mehreren „Lärm und Sex-Einlagen“,?* was als ‚Busenattentat‘ in die 
Geschichte der biografisch-philosophischen Hintertreppen” eingehen sollte: 
„Vor knapp zwei Wochen ließen drei taktisch entblößte Frankfurter Genossin- 
nen seine Vorlesung platzen.“?° Ein knappes halbes Jahr zuvor war in einer 
Titelgeschichte des gleichen Magazins schon über die „Sex-Welle 1968“ zu 
lesen, wobei „ein ganz normaler, sexdurchsonnter Septembertag 1968“” auf- 
gespannt wurde als Panorama zwischen Kunst (Christos 5600 Cubicmeter 
Package auf der documenta), Buchmesse (die Frankfurter, mit neuen Buchrei- 
hen wie „Sexologie“ und „Sexlibris“) und Werbung (mit einer nackten Frau 
für Whisky) (Abb. 6). Entscheidend ist: die Omnipräsenz der Sexualität war 
an erster Stelle eine (massen-)mediale - nicht direkt eine Frage real gelebter 
Sexualität, sondern zunächst eine der „Flut des veröffentlichten Sex“.?® Ador- 


24 Der Spiegel: Keine Angst vor dem Elfenbeinturm. In: Der Spiegel (1969), H. 19, S. 204-209, 
hier: S. 206. 

25 Vgl. Wilhelm Weischedel: Die philosophische Hintertreppe. Von Alltag und Tiefsinn großer 
Denker. München 1966. 

26 Spiegel: Elfenbeinturm, S. 204. 

27 Spiegel: Sex, S. 46. 

28 Spiegel: Sex, S. 63. 
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nos Anklage in besagtem Interview, dass es mit den Aktionen gegen oder um 
seine Person um „Publizität“?? gegangen sei, ist insofern ebenso zutreffend 
wie naiv. 

Wenn es in der Gegenwart von DAS WUNDER DER LIEBE also auch um die 
Befriedigung von „sexual curiosity“?® ging - und das ist sicher keine allzu 
gewagte Spekulation -, dann nicht im Sinne eines einfachen individualpsycho- 
logischen Faktums, das sein Komplement in Formaten fand, die für die Zwecke 
der Befriedigung „just about respectable enough“?! waren. Jede sexual curiosity 
war selbst nur Moment in einem Feld medialer Bezüge, jeder noch so existenzi- 
elle sexuelle Drang musste sich wiederfinden (was natürlich nicht schon hieß: 
wiedererkennen) in einem Kosmos aufgehängter Reklame-, vorgeführter Film- 
und gedruckter Meinungsbilder. Naheliegend war da die Bilanz der zeitgenös- 
sischen (Film-)Kritik, dass diese Bilder — und insbesondere die Sexfilme - nur 
Schein- oder Ersatzbefriedigungen böten.” Wie viel Sorge dabei tatsächlich 
den „geprellten Voyeuren im Zuschauerraum“?? gewidmet war, kann dahinge- 
stellt bleiben; jedenfalls konnte sich solches Denken auf die Schirmherrschaft 
der Kritischen Theorie verlassen (deren Rhetorik, nicht immer aber Dialektik 
es recht genau zu imitieren wusste): 


Immerwährend betrügt die Kulturindustrie ihre Konsumenten um das, was sie immerwäh- 
rend verspricht. Der Wechsel auf die Lust, den Handlung und Aufmachung ausstellen, 
wird endlos prolongiert: hämisch bedeutet das Versprechen, in dem die Schau eigentlich 
nur besteht, daß es zur Sache nicht kommt, daß der Gast an der Lektüre der Menükarte 
sein Genüge finden soll.”* 


Auch im Anschluss daran sollte ’68 noch aufgeklärt werden (in einem in vieler- 
lei, nicht jedoch jeder Hinsicht anderen Sinne als bei Kolle), über die ‚Aufklä- 
rung als Massenbetrug‘ nämlich und, erweitert, den ‚gesellschaftlichen Ver- 
blendungszusammenhang‘, in den und zu dem sie gehört. 

Interessanter, wie so oft, als das Ob von Schein und Ersatz sind aber sicher 
die Fragen nach: welcher und in welcher Form. Mit dem allgemeinen Verweis 


29 Spiegel: Elfenbeinturm, S. 208. 

30 Bergfelder: Exotic Thrills and Bedroom Manuals, S. 215. Vgl. a. Miersch: Schulmädchen- 
Report, S. 70-71; Georg Seeßlen: Erotik. Ästhetik des erotischen Films. Marburg 1996, S. 126. 
31 Bergfelder: Exotic Thrills and Bedroom Manuals, S. 215. 

32 Vgl. Königstein: Das Recht auf Lust (I), S. 13; Klaus Horn: Die Kommerzialisierung eines 
Versäumnisses. In: Streit-Zeit-Schrift 7 (1969), H. 1, S. 49-52, hier: S. 52. 

33 Pehlke: Sexualität als Zuschauersport, S. 190. 

34 Theodor W. Adorno/Max Horkheimer: Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmen- 
te. In: Theodor W. Adorno: Gesammelte Schriften. Band 3, hg. von Rolf Tiedemann. Frankfurt 
am Main 1997, S. 7-296, hier: S. 161. 
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auf dieses oder jenes Medium, sei es nun als technisches, kommerzielles oder 
sonst wie gedacht,” dürften sich diese allerdings kaum beantworten lassen. 
Stattdessen ist der Blick auf spezifische Poetiken unerlässlich, in denen erst 
das einzelne Medium sich als spezifisches erweisen kann. Gerne vergessen 
wird, dass gerade das auch Horkheimer und Adorno vor Augen stand, wenn 
sie von Kulturindustrie sprachen - wenngleich natürlich unter den Vorzeichen 
einer schon unterstellten totalen Poetik der „Ähnlichkeit“,3° die wahren Diffe- 
renzen zwischen verschiedenen Poetiken keine Uberlebenschance lasse. 
Auch die ‚wissenschaftliche Verdinglichung von Sexualität‘ ist aber zunächst 
eine mediale Poetik, ihre Konsequenzen sind die Konsequenzen einer solchen, 
nicht zuletzt hinsichtlich der Frage der Befriedigung.” 


Von Zeig- und Sichtbarem (Zensur-Ökonomie ’68) 


Wo nicht mit der Diversität der Poetiken gerechnet wird, ist als generelle Ten- 
denz des medialen Geschehens ‚Sex-Welle‘ schnell die Verschiebung der 
„Grenzen des öffentlich Zeigbaren“?? benannt. Noch darin aber sammeln und 
kreuzen sich bei genauerem Hinsehen die unterschiedlichsten Interessen, so- 
dass ‚Grenzen‘ und ‚Verschiebung‘ ebenso schnell ganz Unterschiedliches be- 
deuten. Sexual curiosity: das Mehr-zeigen-Können der einen ist allemal das 
Mehr-sehen-Wollen der anderen. Und wenn damit zunächst ein Verhältnis von 
Filme-Machen und Filme-Sehen gemeint ist, dann ist das eben nur eine Facette 
unter vielen. Filmzuschauer etwa sind nicht nur Rezipienten, sondern auch 
Konsumenten - eine Perspektive, in der sich die Frage nach dem Sicht- und 
Zeigbaren wendet zur Frage nach dem zu Sehenden und zu Zeigenden als eine 
des Lustgewinns im Verhältnis zum finanziellen. 

Sehr schön lässt sich dieses Mit- und Gegeneinander der Interessen be- 
obachten an den Zensurdebatten um den Aufklärungs- und Reportfilm um 
1968.“ Freilich ging es auch hier um die Grenzen des Zeigbaren und den 


35 Etwa bei Pehlke: Sexualität als Zuschauersport, S. 187-189; Königstein: Das Recht auf 
Lust (I), S. 13; Königstein: Das Recht auf Lust (IV), S. 27. 

36 Adorno/Horkheimer: Dialektik der Aufklärung, S. 141; beziehungsweise: Poetik des „Sche- 
matismus“, der „Wiederholung“, des „Immergleichen“ - S. 144, S. 158, S. 190. 

37 Stattdessen gebe es Pseudo-Differenzen wie zum Beispiel diejenige zwischen A- und B- 
Film. Adorno/Horkheimer: Dialektik der Aufklärung, S. 144. 

38 Vgl. zu diesem gesamten Komplex auch Hermann Kappelhoff: Auf- und Abbrüche - die 
Internationale der Pop-Kultur, in diesem Band. 

39 Kniep: „Keine Jugendfreigabe!“, S. 273 

40 Vgl. dazu insgesamt Kniep: „Keine Jugendfreigabe!“, S. 195-275. 
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Druck, unter den diese gerieten. Zwei Prüfer der Freiwilligen Selbstkontrolle 
der Filmwirtschaft berichten: 


Stets unter Zeitdruck, drei Filme am Tag, verlassen von den vagen Prüfungsgrundsätzen, 
sucht man nach Maßstäben im eigenen Inneren und nach konkreten Anhaltspunkten auf 
der Leinwand: Busen, ja, aber nur „statisch“ (d.h. in ruhiger Haltung). Naja, so auch - 
aber nicht „aufreißerisch“, „stimulierend“. Gut, jeder Busen. Aber Hintern, nein. Eine 
dezente Darstellung, „ohne geschlechtlichen Bezug“ - also Hintern in dieser Stellung 
gerade noch. Liebesspiele? Die Blicke der Partner drücken nur Zärtlichkeit und Zuneigung 
aus. Koitale Bewegungen ...?! 
Umwertungen, Damme brechen. Zur Zeit geht es um die Schamhaare.*! 


Was aber ernüchtert dargestellt wird als ein vergebliches Ringen um objektiven 
Halt im Sichtbaren - gewissermaßen eine eigene Spielart der Verdinglichung 
neben der akademischen -, kann schon im nächsten Atemzug kritisch be- 
schrieben werden als das souveräne Lenken eines profitablen Vorgangs der 
Sichtbarmachung. Dort der Versuch, zensorischen Ansprüchen zu genügen, 
hier das Kalkül, die kommerziellen zu schützen: 


Reine Sexfilme könnte jeder produzieren, der Markt würde überschwemmt. (Nicht der 
humane, aber) der Markt-Wert der Sexualität würde rapide sinken. Die FSK dagegen regu- 
liert durch allmähliche „Freizügigkeit“ Angebot und Nachfrage, indem sie den Verschleiß 
steuert. 

Plötzliche „Freizügigkeit“ wäre das Ende der Filmwirtschaft in ihrer derzeitigen 
Form.*? 


Auch darin ist noch eine typische Argumentationsfigur der Kritik an der Kultur- 
industrie enthalten: weder werden in dieser Bediirfnisse ignoriert, noch beste- 
hen sie unabhängig von ihr. Die ganze „Gewalt der Kulturindustrie“ ist viel- 
mehr „in ihrer Einheit mit dem erzeugten Bedürfnis“, nämlich dem durch sie 
erst erzeugten Bedürfnis zu suchen. Die ‚allmähliche Freizügigkeit‘ muss als 
ein Fall dessen begriffen werden; „die ‚stimulierende‘ Wirkung“ der Bilder 
meint in dieser Logik zuallererst die Stimulation der „Hoffnung, das nächste 


41 Büssem/Meier: 20 Jahre sind genug!, S. 30. 

42 Büssem/Meier: 20 Jahre sind genug!, S. 30. Dass es sich dabei keineswegs um bloße Projek- 
tionen handelte, lässt sich an einem in der Zeit entstandenen Protokoll einer internen Sitzung 
der Spitzenorganisation der Filmwirtschaft zum Thema Pornografie-Verbot ablesen. Nach ei- 
nem Hinweis auf die Gefahr, die von einem Wegfall des Verbots für das „Ansehen der Filmwirt- 
schaft“ ausgehe, folgt die Prognose, dass durch den dann „zwangsläufigen Eskalationsprozeß 
auf dem Gebiet des Sexfilms ein starker Abnutzungseffekt eintreten“ werde, was „die Vorfüh- 
rung des normalen Sexfilms beeinträchtigen würde und dadurch im Ergebnis dem ganzen Ge- 
schäft mit dem Sexfilm abträglich wäre.“ Zit. n. Kniep: „Keine Jugendfreigabe!“, S. 244. 

43 Adorno/Horkheimer: Dialektik der Aufklärung, S. 158. 
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Mal ‚mehr‘ oder gar ‚alles‘ zu sehen.“** Ohren und Augen wollen geöffnet sein, 

bevor sie etwas wollen. 

Auch in dieser Frage ließe sich der Spur der totalisierten und totalisieren- 
den Kulturindustrie nun weiter nachgehen. Ebenso aber lassen sich auch hier 
weniger voreingenommene, vielleicht auch weniger vereinnahmende theoreti- 
sche Einsichten gewinnen: 

- dass das ökonomische Interesse nur Teil einer umfassenderen Ökonomie 
der Interessen ist, in der es ohne seine Differenz zu anderen diese gar nicht 
(zum Beispiel) dominieren könnte - was im zeitgenössischen Diskurs durch- 
aus präsent war und sich aus Sicht der FSK-Prüfer dann so darstellte: „Und 
wenn die Firmen auf ihren Existenzkampf, ein Aufklärer auf seine ehrliche 
Absicht, die Presse auf den Kunstwerkcharakter eines Produkts hinweisen, 
dann wird auch die FSK wieder ein Stück weiter gehen“;*° 

- dass es in einer solchen Ökonomie keine Interessen gibt, die unabhängig 
wären von den Poetiken, die ihren Möglichkeitsraum beschreiben (in etwa 
im Sinne der Beschreibung einer Kurve) — noch da, wo sie nur auf sie zu 
antworten scheinen: das mag dann als Dialektik verstanden werden, kann 
aber genauso gut auch als „Problem selbstreferentieller Genese“ erschei- 
nen, gemäß der noch die intimsten „Motive [...] nicht unabhängig von der 
Semantik“ entstehen, „die ihre Möglichkeit, Verständlichkeit, Erfüllbarkeit 
beschreibt““* (in dieser Frage also treffen sich Kritische und Systemtheorie 
erneut, um sogleich auseinanderzutreten); 

- dass es für den Zusammenhang von Interessen-Ökonomie und -Poetik ei- 
nen geradezu prädestinierten Schauplatz (im doppelten Sinne) gibt: das 
Feld des Sichtbaren als Kampfplatz. 


Marke ,Kolle‘ 


Es kann und muss nicht von der Hand gewiesen werden, dass am Ende der 
1960er Jahre eine „Kommerzialisierung die Sexualität“ ergriffen hatte oder dass 


44 Büssem/Meier: 20 Jahre sind genug!, S. 31. 

45 Büssem/Meier: 20 Jahre sind genug!, S. 30. 

46 Niklas Luhmann: Liebe als Passion. Zur Codierung von Intimität. Frankfurt am Main 1994, 
S. 47. Vgl. auch, ähnlich, aber ausgehend von Foucault, Peter-Paul Bänziger/Stefanie Duttwei- 
ler/Philipp Sarasin/Annika Wellmann: Einleitung. In: dies. (Hg.): Fragen Sie Dr. Sex! Ratgeber- 
kommunikation und die mediale Konstruktion des Sexuellen. Frankfurt am Main 2010, S. 9- 
22; sowie, ausgehend vom Skriptkonzept der Sexualwissenschaft, Franz X. Eder: Das Sexuelle 
beschreiben, zeigen und aufführen. Mediale Strategien im deutschsprachigen Sexualdiskurs 
von 1945 bis Anfang der siebziger Jahre. In: Peter-Paul Bänziger et al. (Hg.): Fragen Sie Dr. Sex! 
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Abb. 7: Im Anfang war das Wort - Oswalt Kolles. 


es eine wirksame „Markenbezeichnung Aufklärung“ gab. Gerade ,Oswalt Kol- 
le‘ war Marke mehr als alles andere — jeder von den Medien verliehene Titel 
(„Sexpapst“, „Orpheus des Unterleibs“, „Aufklärer der Nation“) Umschreibung 
des Markencharakters.*® Schon vor seinem ersten Film und allen folgenden 
hatte Kolle es dank diverser Artikelserien und Bücher über die „unbekannten 
Wesen“ Kind, Mann und Frau zu Bekanntheit gebracht. Es wurde, so die zeitge- 
nössische Einschätzung, „fast unmöglich, nicht durch Kolle irgendwie aufge- 
klärt zu werden.“*? Schon die ersten Minuten von DAS WUNDER DER LIEBE ma- 
chen sich das nicht einfach nur zunutze, sondern entwerfen Kolle noch einmal 
ganz gezielt als durch seinen Erfolg legitimierten Dreh- und Angelpunkt des 
Aufklärens über Sexualität (daher auch: seine Relaisfunktion im nachfolgen- 
den Expertengespräch): 

Vor dem Standbild zweier Liebender wird Kolles Name im gleichen Mo- 
ment und in gleicher Größe wie der erste Teil des Filmtitels eingeblendet, es 
folgt der Verweis auf den „in der NEUE/REVUE erschienenen Bericht“ und des- 
sen „Buchausgabe im Bertelsmann Verlag“. Nach Ende des Vorspanns blickt 
ein sitzender, durch eine Texteinblendung identifizierter Oswalt Kolle mit be- 
wegungsloser Miene in die Kamera, vor sich ein Magazin ausgebreitet und Bü- 
cher gestapelt (Abb. 7). Er hebt an zu seinem Repertoire: „Seit Jahren schreibe 
ich in Büchern und Berichten über die Psychologie des Kindes, des Mannes 
und der Frau, über die Beziehung der Geschlechter, über Erotik und Sexualität, 
über die Liebe.“ Der hell ausgeleuchtete, leicht nach vorn gestreckte Kopf in 
der Mitte des oberen horizontalen Bilddrittels bildet dabei die Spitze einer fron- 
tal betrachteten, unvollständigen Pyramide, deren Grundfläche durch die Pub- 


Ratgeberkommunikation und die mediale Konstruktion des Sexuellen. Frankfurt am Main 
2010, S. 94-122, hier: S. 96, 98, 116. 

47 Horn: Die Kommerzialisierung eines Versäumnisses, S. 52. 

48 Vel. Thissen: Sex (v)erklärt, S. 206, S. 218-219. 

49 Brügge: Den Deutschen ist es ernst mit der Lust, S. 31. 
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Abb. 8: Berichte mit millionenfachem Echo. 


likationen und hintere Seitenflächenkanten durch Kolles Oberkörper besorgt 
werden. 

Kolle fährt fort: „Nicht nur in Deutschland, sondern auch in vielen Ländern 
der Welt haben meine Berichte millionenfaches Echo gefunden.“ Nach Einlas- 
sungen zum Überwältigenden des Danks, der an ihn herangetragen wurde, 
kommt er dann auf den aktuellen Anlass: „Mein Film, DAS WUNDER DER LIEBE, 
entstand nach meinem erfolgreichsten Bericht“ — und nun ein Schnitt auf ein 
Magazin, nachdem Kolle begonnen hat, das vor ihm liegende zu durchblättern 
(die Seitengestalten vor und nach dem Schnitt stimmen allerdings nicht über- 
ein), und weiter als Voice-over - „er behandelt in der Hauptsache die Sexu- 
alität in der Ehe und wurde unter Mitarbeit maßgeblicher deutscher Univer- 
sitätsprofessoren hergestellt.“ Kolle fügt, bevor er die Hinweise zu den 
Verständnisbedingungen des Films gibt, noch einmal eindeutig hinzu: „Meine 
Zuschauer sehen jetzt meinen ersten Film über die Sexualität in der Ehe.“ Zu 
sehen sind aber erst einmal bildfüllend Texte, die jenseits der Überschriften 
kaum lesbar sind, und eindeutige Bilder auf Doppelseiten, die nach kurzer Zeit 
zugeschlagen und in der Montage durch andere ersetzt werden (Abb. 8). 

Als Zentrum des Geflechts der Benennungen, der verbalen wie visuellen 
Verweise, der räumlichen Anordnungen und bildordnenden Aktionen wird 
Kolle inszeniert als der bündelnde Punkt, als die Referenz, tatsächlich „als die 
einzig denkbare Marke“°® in Sachen Sexualaufklärung - vielleicht gar als Lehr- 
meister, sicher aber als verfügender Meister über einen ganzen Kosmos der 
Sexualität. Also ja: aus Sexualität konnte „ebenso eine Ware gemacht werden 
[...] wie aus Seifenpulver der ‚Weiße Riese‘“.”! Das aber war nicht erst eine Fra- 
ge ökonomischer Vorgänge im engeren Sinne, sondern zunächst eine filmi- 
scher Poetiken. Es darf schon deswegen bezweifelt werden, ob rückblickend 
auf einfache Ironie der Geschichte zu schließen und zu reduzieren ist: „Ironi- 


50 Brügge: Den Deutschen ist es ernst mit der Lust, S. 32. 
51 Königstein: Das Recht auf Lust (I), S. 12. 
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cally, although the 68ers had originally set out to use sex as a weapon against 
a culture of commodification, they finally contributed to the consolidation of 
precisely the same commodification process“.°? Der Weg jedenfalls von der 
Mobilisierung von Sexualität für Formen des Protests über das poetische Pro- 
gramm filmischer Sexualaufklärung zum bloßen Geschäft ist länger und weni- 
ger geradlinig, als es solche Einschätzungen (oder jede zeitliche Nähe) wirken 


lassen. 


Das poetische Programm der Sexualaufklärung: Gestalten 
der Deutungshoheit 


Die Poetik der Sexualaufklärung — und mit ihr: DAS WUNDER DER LIEBE — er- 
schöpft sich freilich nicht im Verfügen über oder in der Verdinglichung von 
Sexualität. Doch sind Letztere in DAS WUNDER DER LIEBE durchaus orientie- 
rend; und zwar in einer Art, die kaum im bloßen Identifizieren einer gängigen 
Formel zu greifen ist, wie es sich, zum Beispiel, bei Georg Seeßlen findet: „‚wis- 
senschaftliche Diskussion‘, Arztgespräche, Aufklärungsgespräche mit Jugend- 
lichen, und nach endlosen Kommentaren und Vorreden die eine oder andere 
erotische Szene“.”? Kolle als Marke und der Raum des Expertengesprächs ori- 
entieren die weiteren Bilder des Films nicht nur, weil sie diesen vorangestellt 
sind (etwa als Verständnisvoraussetzung); vielmehr fließt die in ihnen entfalte- 
te Souveränität und Autorität in Form von Deutungshoheit über die folgenden 
Bilder auf diese über. Alle Bilder des Films bleiben so in ihrer Logik auf Kolle 
und Experten verwiesen — und lassen in solchem Verhältnis zur ungebroche- 
nen Deutungshoheit die Widersprüche der Sexualaufklärung selbst aufbre- 
chen. Es geht, in anderen Worten, weder bei der Diskussion und dem Vortrag 
noch bei Kolles Einführung in den Film zu irgendeinem Zeitpunkt darum, sich 
direkt an ein Publikum zu richten. Adressaten sowohl des totalisierten Raums 
und autoritären Diskurses als auch des souveränen Verfügens über Sexualität 
und die Aufklärung über sie sind vielmehr: die darauffolgenden filmischen Bil- 
der selbst. Wenn hier das Publikum adressiert wird, so erst durch das Ganze 
des Films in all seinen inneren Spannungen. 

Die konkrete Gestalt der Deutungshoheit findet sich allen voran im Erklär- 
und Zeigegestus, im Erklär- als Zeigegestus der Episoden des Films nach dem 
Expertengespräch: in einer Reihe kurzer Vignetten über die fehlgehende Sexu- 


52 Bergfelder: Exotic Thrills and Bedroom Manuals, S. 214. 
53 Seeßlen: Erotik, S. 127. 
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Abb. 9: Standbilder typischen elterlichen Fehlverhaltens. 


alerziehung bei Kindern und Jugendlichen ebenso wie in den längeren Erzäh- 
lungen von zwei Paaren mit unerfülltem Sexualleben - frisch Verheiratete (Pet- 
ra und Thomas) und Eheleute im siebten Jahr (Claudia und Martin). ‚Zeigen‘, 
das auch im Expertengespräch wiederholt als eigentliche Chance filmischer 
Aufklärung angerufen wird, meint dabei aber nicht einfach Visualisierung. Es 
meint eine ganz eigene Inszenierungsweise. 

An den Erziehungsvignetten — zum Beispiel über einen heimlich onanie- 
renden Jungen, eine erste Menstruation oder eine Nachhilfestunde, die in kör- 
perlicher Annäherung mündet - wird dies besonders deutlich. In wenigen Ein- 
stellungen wird hier je eine Situation etabliert, etwa: Mädchen sitzt mit Eltern 
am Esstisch, es wird Suppe gelöffelt (Halbtotale Mutter-Kind-Vater). Kurz da- 
rauf wird ein sexuelles Element eingeführt: Mädchen erzählt, dass ein Junge 
ihr gezeigt hat, „wie er Pipi macht“, und dass sie sich dann auch ausgezogen 
hat (Zoom auf Nahaufnahme des Mädchens). Sogleich eskaliert die Situation, 
wenn die Eltern auf denkbar einfältig-bornierte Weise intervenieren: „Schämst 
du dich nicht? Du bist doch ein anständiges Mädchen!“, Mädchen wird mit 
einem Klaps auf den Hintern auf ihr Zimmer geschickt (Nahaufnahmen ent- 
rüsteter Erwachsenengesichter, Halbtotale der Zurechtweisung). Im Laufe der 
Interventionen der Eltern, nicht selten auf einem körperlich-übergriffigen Mo- 
ment, wird das Bild abrupt stillgestellt. Es ertönt dann Oswalt Kolles Voice- 
over, in dem er das Fehlverhalten der Erwachsenen analysiert und Vorschläge 
macht, wie Sexualerziehung stattdessen auszusehen habe; während dieser 
Ausführungen kehren im Wechsel Standbilder aus der zuvor zu sehenden Sze- 
ne wieder (Abb. 9). 

Als „einige typische Szenen, wie sie millionenfach erlebt wurden“, kündigt 
Kolle diese Miniaturen an; die Zuspitzung der Geschichten aufs Typische hängt 
aber weniger am verbürgten Erleben als an der prägnanten visuellen Setzung 
der Situationen und ihrer raschen, geradlinigen Entfaltung entlang erwartbarer 
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Linien. Besonders in ihrer Aneinanderreihung wird so eine regelrechte Typolo- 
gie defizienter Sexualerziehung entworfen. Die kommentierte Stillstellung der 
Bilder ist dann nicht Abbruch, sondern konsequente Fortführung: Aus dem 
Repräsentativen der Typologie wird in der Explikation das Evidente der Schlüs- 
se, die aus der Typologie zu ziehen sind. Die einzelnen Bilder nämlich werden 
samt und dank der generellen Ausführungen vorgeführt, als wäre in ihnen 
beim zweiten Mal als eindeutig zu erkennen, was zuvor entgehen musste. Zu- 
sammen sind Typologie und Explikation der audiovisuelle Inbegriff des Zeige- 
gestus, die äußerste Manifestation der Deutungshoheit.°* 

Im Prinzip nicht anders funktioniert auch die Episode um Petra und Tho- 
mas (oder auch die den Film beschließende, die sich der Versachlichung und 
Entzärtlichung der Beziehung zwischen Claudia und Martin widmet). Zwar fin- 
det ein langer Schwenk durch die Wohnung Petra und Thomas im Ehebett vor; 
zwar lässt eine kurze Sequenz dem Beischlaf beiwohnen; zwar führen die bei- 
den ihren anschließenden, ausführlichen Streit darüber, dass und warum sie 
nichts spürt, nackt. Doch kommt das Sprechen der beiden einem Aufsagen 
präformierter Positionen gleich: „Ich hab’ keinen Spaß dran“ - „Dann bist du 
frigide“ — „Jetzt tu ich’s nur noch dir zuliebe“ — „Bei allen anderen Mädchen 
hat’s immer geklappt“ und so weiter. Und das gerade auch, weil dieses Spre- 
chen aus starren Körperhaltungen heraus geschieht, zwischen denen nur 
durch plötzliches, fast sprungartiges Umplatzieren im Bett gewechselt wird, 
begleitet durch Schnitte zwischen den immer gleichen Einstellungen (Abb. 10; 
das Liebesspiel selbst kennt hier keine Stellungswechsel, erst in der Episode 
um Claudia und Martin werden solche zum Thema). So wird zur bestimmenden 
Dynamik der Episode ein übergangsloses Hin-und-Her, in dem sie eklatant an 
das Expertengespräch erinnert. 

Noch die Rückblenden zu einer Vergewaltigung Petras durch Thomas (am 
Beginn ihrer Beziehung) und zu einer für beide - fast - befriedigenden sexuel- 
len Erfahrung (nach einer Gehaltserhöhung für Thomas) fügen sich ein in diese 
Inszenierung einer lückenlosen, definitiven Demonstration über frisch Verhei- 
ratete. Im abschließenden Voice-over fasst Kolle noch einmal zusammen, wo- 
bei sich seine Worte letztlich auf keiner anderen expressiven Ebene bewegen 


54 In DAS WUNDER DER LIEBE II — SEXUELLE PARTNERSCHAFT findet sich die Deutungshoheit in 
Gestalt einer Split-Screen-Konvergenzmontage: im Wechsel wird das Aufwachsen und sexuelle 
Heranreifen von Monika und Michael gezeigt (wenn der andere an der Reihe ist, wird die eine 
Geschichte im Standbild angehalten), und zwar bis die beiden sich in einer Zufallsbegegnung 
gegenüberstehen. Dabei entsteht das Bild einer absoluten Folgerichtigkeit der im Film folgen- 
den Eheprobleme - alle Fehler in der Erziehung, alle falschen Rollenbilder, alle schlechten 
Erfahrungen mit Sexualität treffen mit den beiden aufeinander, um dann in ihrer ‚sexuellen 
Partnerschaft‘ wirksam zu werden. 
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Abb. 10: Streit in Stellungswechseln. 


als das sich selbst erklärende Rollenspiel zuvor, samt seiner Versöhnung im 
gegenseitigen Verständnis und erneuten Beischlaf: „Dies ist kein Happy End. 
Dies kann nur der Anfang einer reicheren sexuellen Beziehung sein [...]. Kör- 
perlich und seelisch bedingte Unterschiede in den sexuellen Reaktionen von 
Mann und Frau sind ständige Konfliktherde in der Ehe.“ 


Das Versprechen Sexualität und die Spannung des Ganzen 


Zugleich aber, nicht neben dem Zeigegestus, sondern als ein Teil von ihm, 
strebt der Verlauf einer jeden Episode, wie auch schon die Gesamtheit der Er- 
ziehungsvignetten, wiederholt zu den Reizen des Sexuellen und macht diese 
so in jedem Moment selbst zum Versprechen, das immer neu sich noch einzu- 
lösen hat. Was zum Schluss der Vignettenreihe noch unterbrochen wird - die 
körperliche Annäherung in der Nachhilfestunde -, wird in den beiden Ehege- 
schichten zentral. Petra, zu Beginn von der Bettdecke verhüllt, wird in einer 
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Abb. 11: Aufwendige Selbstbefriedigung. 


langsamen Kamerafahrt an ihrem Körper entlang durch Thomas entblößt, ge- 
folgt von Einstellungen stürmisch ausgetauschter Küsse und eher grob ange- 
fasster Brüste. Während des anschließenden Streits ergeben die häufigen Stel- 
lungswechsel der beiden Körper dann die einzelnen Züge in einem Spiel der 
permanenten Ver- und Enthüllung. Die Episode um Claudia und Martin wiede- 
rum steuert zunächst — nach ausführlicher Einführung in den Ehealltag der 
beiden - die Sequenz einer Selbstbefriedigung Claudias an, in deren Rahmen 
von Weichzeichner über Schwarzfilm und Flash Frames bis zu überlappenden 
Schnitten kaum ein Aufwand gescheut wird, um ihren unbekleideten als imagi- 
niert-ekstatischen Körper zu inszenieren (Abb. 11). 

Am Ende gipfelt die Geschichte nach einem Fast-Seitensprung Claudias, 
einem Streit um Martins Unaufmerksamkeit in körperlicher Hinsicht und einem 
spontanen gemeinsamen Kurzurlaub in einer fast siebenminütigen Montage 
aus Liebkosungen zwischen den nackten Körpern der Eheleute, die sexuellnun 
wieder zueinander gefunden haben: In (insbesondere der Funktion nach) Nah- 
aufnahmen, die sich vermittels Überblendungen abwechseln, folgen Rücken 
streichelnde, durch Haare fahrende und Brüste befühlende Männer- und Frau- 
enhände aufeinander, später abgelöst durch sich auf gleiche Weise verhalten- 
de Münder; jede bewegte Kameraeinstellung hat in dem Moment, in dem sie 
sichtbar wird, die Bewegungen der Körperteile immer schon aufgenommen 
und lässt sich von diesen leiten; von sich heftig kiissenden Mündern über sich 
aneinanderpressende Oberkörper bis zu sich verschränkenden Beinen bewe- 
gen sich die Körper auf einer Bahn des Immer-Näher-Zueinander; jenseits der 
Körper-in-Bewegung und einem selten ins Bild kommenden weißen Bettlaken 
gibt es keine Figuration, der Hintergrund bleibt unterschiedslos schwarz 
(Abb. 12). Nicht einfach nur Verabsolutierung der beiden Körper, auch nicht 
lediglich deren Fragmentierung - die Sequenz entwickelt vielmehr höchste 
Konzentration auf und, mehr noch, stetig erhöhte Konzentration von Nähe und 
Zärtlichkeit als Gemeinsames, als gemeinsame körperliche Bewegung. 

Unterstützt durch seine episodische Struktur entwirft DAS WUNDER DER LIE- 
BE also auch einen Parcours zwischen dem immer neuen, immer aber zeitlich 
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Ea 


Abb. 12: Liebkosungsmontage. 


begrenzten Verzögern und dem wiederkehrenden, darin aber nie finalen Sich- 
Einlösen immer intensiverer sexueller Bildlichkeit. Dieses Prinzip wird sich ra- 
dikalisiert und verstetigt finden in den SCHULMÄDCHEN-REPORTEN: Die einzel- 
nen Episoden der Dramaturgie des wiederholten Verzögerns-Einlösens sexuel- 
ler Bildlichkeit profilieren sich hier gegeneinander durch die Identifizierung 
der (immer bald nackten) ‚Mädchen‘ und ihres Alters, in den ersten beiden 
Teilen noch durch Texteinblendungen („Barbara H., 15“, „Susanne U., 17“ 
oder, wenn sich einmal mehr als ein ‚Mädchen‘ auszieht, „Claudia F., 15 - 
Margit S., 14 - Karin L., 18“), in den folgenden durch Voice-over. 

DAS WUNDER DER LIEBE lässt im gleichen Prinzip aber durchaus noch die 
inszenatorische Anstrengung erkennen, überhaupt überzeugende, das heißt 
interessante, ein Interesse generierende Bilder für Sexualität zu finden; und 
sei es nur im Sinne von Vorbildern, wie es das Expertengespräch nahelest. Das 
Zeigen des Zeigegestus bedeutet eben nicht zuletzt: etwas zu zeigen, etwas zu 
sehen geben - an und in dem erst sich Souveränität und Autorität in Form von 
Deutungshoheit entfalten können. Ganz in diesem Sinne (und nicht etwa in 
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dem einer bloßen Diskrepanz zwischen Visuellem und Akustischem)* ist denn 
auch während der Liebkosungsmontage am Ende des Films nach kurzem Auf- 
takt zu Musik ausschließlich Oswalt Kolles resümierender Voice-over zu hören. 
Dessen generelle Ausführungen über die Moral der Geschichte um Claudia und 
Martin (ein spontaner Urlaub kann Ehestreitigkeiten auflösen helfen) und über 
das eheliche Verhältnis von Frau und Mann überhaupt (eine sexuelle Bezie- 
hung ist zu kultivieren, Sexualität eine zu lernende Kunst, das geheime Schlüs- 
selwort Zärtlichkeit) - diese Ausführungen also sind kein Gegenüber der visu- 
ellen Bewegung der Nähe und Zärtlichkeit, das als solches von außen auf diese 
zugriffe. Sie sind Teil einer ganzen Konfiguration eines audiovisuellen Zusam- 
menhangs, in der etwas sichtbar wird, und zwar immer schon, um gedeutet zu 
werden, sei es durch explikatives Sprechen, sei es im demonstrativen Rollen- 
spiel. 

Dem Film mögen dann noch immer zurecht „normenaffirmatives Vokabu- 
lar“ und die „pastorale Tönung“°° Oswalt Kolles vorgeworfen werden (er blicke 
„wie beim Wort zum Sonntag“,°” meint Der Spiegel). Übersehen werden sollte 
dabei aber nicht, dass hier tatsächlich ‚mehr Sexualität in die Szene kam‘.?® 
Und wenn Seeßlen konstatiert, dass „die Gestaltung [...] mehr von den Bemü- 
hungen um die eigene Legitimierung geprägt [war] als von einem wirklichen 
Engagement um die erotische Kultur“,°? so ist eben schon übersehen, dass sich 
beides in der filmischen Sexualaufklärung nicht voneinander lösen lässt. Diese 
bewegt sich gerade in solcher Spannung, findet in ihr die eigenen Widersprü- 
che. DAS WUNDER DER LIEBE als Ganzes adressiert in diesem Sinne sein Publi- 
kum allein durch die versprechende Eröffnung eines Möglichkeitsraums für jenes 
Interesse des leiblich Involvierten an Sexualität, auf das sich der Aufklärungsan- 
spruch an erster Stelle bezieht und das er zugleich in der autoritären Verdingli- 
chung und dem souveränen Verfügen verfehlt, ohne die er gleichwohl nicht zu 
seinen Bildern käme. 


55 Vel. für solche Einschätzungen Königstein: Das Recht auf Lust (IV), S. 28-29; Thissen: Sex 
(v)erklärt, S. 219-220. 

56 Königstein: Das Recht auf Lust (IV), S. 29. 

57 Spiegel: Akt, S. 120. 

58 Wenn auch nur unter Vorbehalt, so wurde dies doch auch schon zeitgenössisch als Leis- 
tung zugestanden: „Glücklicherweise hat die Möglichkeit, unter der Markenbezeichnung Auf- 
klärung in den Massenmedien Exhibitionismus und Voyeurismus zu kommerzialisieren, die 
Grenze der Prüderie etwas zurückgedrängt. Was alternde professorale Berater und das ange- 
schlagene Kinogewerbe als Thema heftig interessiert, hat immerhin dieses Verdienst.“ Horn: 
Die Kommerzialisierung eines Versäumnisses, S. 51. 

59 Seeßlen: Erotik, S. 127. 
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Mode der Aufklärung, Modi der Zeitgenossenschaft 


Wenn es eine „modische Aufklärung über Sexualität“°® gab, dann nur in der 
und als Spannung ihres poetischen Programms. Dass es diese Mode Aufklä- 
rung gab, ist nicht nur anhand des parodistischen Zugriffs auf ihre Poetik 
durch die SCHULMÄDCHEN-REPORTE zu rekonstruieren. Auch 1968 finden sich 
schon mehr und weniger scharfsinnige Bezugnahmen auf den Aufklärungs- 
film; so in einer Szene aus dem Schneideraum in Werner Kletts MAKE LOVE NOT 
WAR - DIE LIEBESGESCHICHTE UNSERER ZEIT, die Ausschnitte aus dem fiktiven 
Film GERDA (der Titel gemahnt natürlich an HELGA) integriert: während ein 
Voice-over-Kommentar wissen lässt, dass nun ein „Fall von Aphroditismus, zu 
Deutsch Schaumgeborenheitsdrang“ zu sehen ist, wird eine Frau gezeigt, die 
sich zunächst das Gesicht und dann die nackten Brüste lustvoll mit einer 
rasierschaumartigen Masse einpinselt - die wenigen Zuschauer im Schneide- 
raum kommentieren erregt, spekulieren über die FSK-Freigabe und konstatie- 
ren, dass das „das Einzige“ ist, „was heute wirklich läuft.“ 

Mode aber ist nicht nur die oft despektierliche Bezeichnung für all die Din- 
ge, die schon vorübergehen werden, die zuvor von den eigentlichen Problemen 
nur ablenken und die es deswegen — wie zum Beispiel jede „Form der mit 
biirgerlichem Puffmief geschwängerten Aufklärung“ - nicht wert sind, „den 
Energieaufwand“ zu betreiben, „sich mit ihnen zu beschäftigen.“° Mode ist 
auch eine, wenn nicht die paradigmatische Form, in der das Problem der Zeit- 
genossenschaft greifbar wird: im In- und Außer-Mode-Sein ist dieses Problem 
als eines einer besonderen Beziehung zur eigenen Gegenwart aufgeworfen, als 
eines der eigentümlichen Zugehörigkeit zu ihr ohne gleichzeitigen Aufgehens 
in ihr. Das Ringen um solche Zeitgenossenschaft war in vielen Filmen um 
1968 gewissermaßen selbst eine Mode: an GERDA lässt sich das so gut ablesen 
wie an den dokumentarischen Aufnahmen der Pariser Proteste, die George 
Moorses LIEBE UND SO WEITER anstelle der Münchner zeigt, an denen sich eini- 
ge seiner Figuren beteiligen;°* nicht weniger lässt es sich ablesen an Kolles 
kritischem Hinweis auf die empfängnisverhütungskritische Enzyklika Huma- 
nae Vitae von Papst Paul VI. (veröffentlicht im Juli 1968) in DAS WUNDER DER 
LIEBE II — SEXUELLE PARTNERSCHAFT (im Kino ab September 1968); und auch 


60 Horn: Die Kommerzialisierung eines Versäumnisses, S. 52. 

61 Vgl. zu MAKE LOVE NOT WAR Jasper Stratil in diesem Band. 

62 Horn: Die Kommerzialisierung eines Versäumnisses, S. 52. 

63 S. dazu Giorgio Agamben: Was ist Zeitgenossenschaft? In: ders.: Nacktheiten. Frankfurt am 
Main 2010, S. 21-35, hier bes.: S. 22-23, S. 29-32. 

64 Vgl. zu LIEBE UND SO WEITER Thomas Scherer diesem Band. 
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die verheißungsvolle Ankündigung und karikierte Ankunft des Berliner Stu- 
dentenführers im Bremen von Peter Zadeks ICH BIN EIN ELEFANT, MADAME lie- 
gen auf dieser Linie.°° 

Das Ringen um sie ist aber nicht etwa ein Aspekt, der zur Zeitgenossen- 
schaft in besonders bewegten Zeiten noch hinzutritt: dass sie errungen sein 
will, gehört wesentlich zu ihr (was graduelle Unterschiede in der Schwierigkeit 
noch nicht ausschließt). Zeitgenossenschaft mag behauptet werden; vor allem 
hat sie sich zu behaupten, nicht zuletzt gegen das Vereinnahmende des Aktuel- 
len, gegen jede abstandslose Determination. Nicht anders ist das Zeitgenös- 
sische der Sexualaufklärung zu verstehen - und somit eben nicht im Sinne 
bloßer Gleichzeitigkeit oder einer Gegenwart als Kontext,°° zum Beispiel als 
Produktions- und Rezeptionshorizont. Zeitgenossenschaft existiert nur im in 
medialen Bezügen verorteten Interesse: nicht in der (wie immer abgeleiteten) 
Identität mit der, sondern als die Beziehung zur Gegenwart, die ein jedes sol- 
ches Interesse impliziert. 

Bei Zeitgenossenschaft handelt es sich insofern um das, was bei Friedrich 
Nietzsche emphatisch „Unzeitgemäß-Sein“ heißt — nämlich „gegen die Zeit und 
dadurch auf die Zeit und hoffentlich zu Gunsten einer kommenden Zeit“ zu 
wirken; oder auch um das, was bei Gilles Deleuze (natürlich im Anschluss an 
Nietzsche und sicher nicht zufällig im Jahr 1968) „das verschobene, verkleidete, 
veränderte und immer neu erschaffene ‚Hier-und-Jetzt‘“°® heißt; oder, schließ- 
lich, bei Giorgio Agamben (noch immer nach Nietzsche) „jenes Verhältnis zur 
Zeit, in dem man ihr durch eine Phasenverschiebung, durch einen Anachronismus 
angehört.“° In solcher Beziehung zu ihr ist Gegenwart selbst niemals selbst- 
identischer Rahmen, ist Zeit niemals kontinuierliche Abfolge solcher je aktuel- 


65 Vgl. dazu Hermann Kappelhoff: Auf- und Abbrüche - die Internationale der Pop-Kultur, in 
diesem Band. 

66 Ein solches Verständnis findet sich etwa im vierten Kursbuch des Jahres 1968; wobei, eher 
als sein Beitrag zum Begriff, die Existenz dieses Aufsatzes mit all seinen Graphen und Formeln 
als Beschreibungen von Gegenwart interessant ist — als Indiz für das Ringen um Zeitgenossen- 
schaft (in) seiner Zeit. Vgl. Alfred Boettcher: Die Schwierigkeit, zeitgenössisch zu sein. In: Kurs- 
buch 14 (1968), S. 100-109. 

67 Friedrich Nietzsche: Unzeitgemäße Betrachtungen. Zweites Stück: Vom Nutzen und Nach- 
theil der Historie für das Leben. In: ders.: Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe. Band 1: 
Die Geburt der Tragödie. Unzeitgemäße Betrachtungen I-IV. Nachgelassene Schriften 1870- 
1873, hg. von Giorgio Colli/Mazzino Montinari. München/Berlin/New York 1988, S. 243-334, 
hier: S. 247. 

68 Gilles Deleuze: Differenz und Wiederholung. München 2007, S. 13. 

69 Agamben: Was ist Zeitgenossenschaft?, S. 23. 
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len Rahmen.’ Stattdessen öffnet und eröffnet sich Gegenwart nur und erst als 
Teil der Beziehung zu ihr’! - oder genauer: der Beziehungen, der Pluralität der 
Beziehungen zu ihr. Denn Zeitgenossenschaft ist keineswegs als monolithisch 
zu begreifen: sie kennt eine Vielzahl von Modi. Die Kritik (an ...) gehört dazu 
ebenso wie die Parodie (von ...), die Solidarität (mit ...) und auch - die Aufklä- 
rung (von ...). 

In diesem Sinne etwa war der seit 1967 sich zuspitzende Konflikt zwischen 
Adorno und ‚seinen‘ Studentinnen und Studenten weniger einer, bei dem es 
tatsächlich um den (theoretischen oder praktischen) Vorrang von Theorie oder 
Praxis gegangen wäre — wozu er von beiden Seiten stilisiert wurde.’? Vielmehr 
handelte es sich um einen Konflikt zwischen unterschiedlichen Modi der Zeit- 
genossenschaft und so letztlich auch zwischen unterschiedlichen Gegenwar- 
ten. Ein Konflikt, der sich gerade auch an den verschiedenen Brüchigkeiten 
der Modi, an den Problemstellen in den jeweiligen Beziehungen zur jeweiligen 
Gegenwart entzündete — ausgehend davon wäre im Übrigen auch noch einmal 
nach dem Verhältnis von Kritischer Theorie und Poststrukturalismus zu fragen, 
das eben nicht zuletzt eine konkrete historische Konstellation um ’68 betrifft 
und von dieser betroffen wurde.” Die Brüchigkeiten jedenfalls sah Adorno, der 
sich wohl auch von dieser Situation zu einigen sehr unterschiedlich formatier- 
ten Einlassungen zum Verhältnis von Theorie und Praxis animieren ließ — eben 
aus Sicht des kritischen Theoretikers als Zeitgenosse -,’* sehr wohl sehr genau: 
von der drohenden Ohnmacht einer Theorie, die zur „Nachkonstruktion“ ver- 


70 Nicht zufällig führt eine andere Linie von Nietzsche zu Walter Benjamin und seiner Kon- 
zeption einer „Gegenwart, die nicht Übergang ist sondern in der die Zeit einsteht und zum 
Stillstand gekommen ist“ — und so direkt hin zum Problem der Geschichtsschreibung. Walter 
Benjamin: Über den Begriff der Geschichte. In: ders.: Gesammelte Schriften. Band 1/2, hg. von 
Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt am Main 1991, S. 691-704, hier: 
S. 702. 

71 Vgl. zur Poetik des Happenings, die auf nichts anderes zielt, Hermann Kappelhoff: Auf- 
und Abbrüche - die Internationale der Pop-Kultur, in diesem Band. 

72 Vgl. Spiegel: Elfenbeinturm. 

73 Vgl. dazu vor allem, und zwar mit dem expliziten Bezug auf ’68, Hermann Kappelhoff: 
Medientheorie oder ästhetische Theorie? In: montage/av 5 (1996) H. 2, S. 67-88, hier bes.: 
S. 70-73. 

74 Das Interview mit dem Spiegel gehört ebenso dazu wie ein Radiovortrag (Theodor W. Ador- 
no: Resignation. In: ders.: Gesammelte Schriften. Band 10/2: Kulturkritik und Gesellschaft II. 
Eingriffe, Stichworte, Anhang, hg. von Rolf Tiedemann. Frankfurt am Main 1997, S. 794-799) 
und zu Lebzeiten unveröffentlichte, ausführliche „Marginalien“ (Theodor W. Adorno: Margina- 
lien zu Theorie und Praxis. In: ders.: Gesammelte Schriften. Band 10/2: Kulturkritik und Gesell- 
schaft II. Eingriffe, Stichworte, Anhang, hg. von Rolf Tiedemann. Frankfurt am Main 1997, 
S. 759-782). 
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kommt, bis zur potenziellen Willkür einer Praxis, die sich in „Aktionismus“ 
erschöpft; von der „Fetischisierung von Spontaneität“’° bis zur „Ideologie 
der Reinheit des Denkens“.”” 

In keinem anderen Sinne stand aber auch die Sexualaufklärung mit allen 
eigenen Brüchen ihres poetischen Programms in einer Beziehung zu ihrer Ge- 
genwart, stand DAS WUNDER DER LIEBE in Beziehung zu seiner. Eine Gegen- 
wart, die sich gerade ausgehend vom akademischen Diagnostizieren defizien- 
ter Sexualität, vom Suchen und Finden von Bildern für Sexualität, vom Deuten 
von differenzierter und undifferenzierter Sexualität — die sich gerade ausge- 
hend also von der Poetik der Sexualaufklärung (er-)6ffnete als im Gemenge der 
Interessen umkämpftes Feld des Sichtbaren. Einfache Entwicklungsgeschich- 
ten mit einfacher -logik sind hier keine Option mehr: jenseits der Verhältnisse 
sehr verschiedener Prozesse zueinander ist der einzelne (etwa: die Kommodifi- 
zierung) nicht zu verstehen und erst recht keine Erklärung, wo eine Vielzahl 
der medial modulierten Beziehungen zur Gegenwart, wo also eine radikal plu- 
rale Gegenwart angenommen werden muss. Was den Unterschied zwischen 
Kolle und SCHULMÄDCHEN ausmacht, auch die Anschlussfähigkeit von jenem 
für diese, sind Fragen einer solchen pluralen Gegenwart; die Zeitgenossen- 
schaft des ‚Reports‘ liegt nämlich gerade in seiner parodistischen Beziehung 
zur Brüchigkeit der Aufklärungspoetik - als Teil seiner Gegenwart nach ’68.7® 


Epilog: Expertengespräch (II) 


Wie in solcher Perspektive Sexualaufklärung offensichtlich nicht mehr auf die 
Frage nach der (un)aufrichtigen Intention eines Machers zu reduzieren ist, ist 
solche Zeitgenossenschaft überhaupt von der exklusiven Bindung an Personen 
gelöst.’? Das schließt keineswegs aus, sondern insbesondere ein, von der Zeit- 


75 Adorno: Marginalien, S. 761-762. 

76 Adorno: Marginalien, S. 767 — Paradigma ist Adorno hierfür nicht zufällig: das Happening 
(vgl. S. 778). 

77 Adorno: Marginalien, S. 761. 

78 Wo unumwunden schon bei Kolle bloßer Vorwand unterstellt wird, kann solche Differenz 
freilich nicht greifbar, dafür aber Aufklärung und ‚Report‘ in eins gesetzt und der mediale 
Sexualdiskurs als stringentes Nacheinander erzählbar werden. So bei Eder: Das Sexuelle be- 
schreiben, zeigen und aufführen, bes. S. 109, S. 114. 

79 So aber - wenngleich sonst in vielerlei Hinsicht mit ähnlicher Stoßrichtung wie hier — 
Sandro Zanetti: Poetische Zeitgenossenschaft. In: Variations 19 (2011), S. 39-53, hier bes.: 
S. 39-41. 
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genossenschaft von Personen zu sprechen - es erlaubt aber vor allem einen 
neuen Blick darauf, der nicht zuletzt nicht ohne Konsequenzen für das histori- 
sche Arbeiten bleibt. So lässt sich etwa die Spekulation um geführte, vor allem 
aber verpasste Dialoge zwischen unterschiedlichen Theorien neu akzentuieren. 

Bei Alexander Kluge findet sich die, vielleicht in diesem Sinne zu lesende, 
unwahrscheinliche Erzählung (und wohl auch unwahre - verböte sich diese 
Qualifikation nicht für Kluges Literatur) von einer Begegnung „im Winterse- 
mester 1968/69 in der Revolutionsstadt Frankfurt a. M.“,®° die sicher nicht zu- 
fällig um die Gegenwart drängender Probleme der Intimität und die unter- 
schiedlichen Weisen des Umgangs mit diesen kreist: 


Vereinbart war ein gemeinsames Abendessen im Weinlokal „Rheingold“ gegenüber dem 
Bühneneingang der Oper. Luhmann hielt die Einladung für eine Höflichkeitsgeste Ador- 
nos; wenn er ihn schon in diesem Semester vertrat, konnte man nicht gut darauf verzich- 
ten, sich zu sehen. Es erwies sich aber, daß Luhmann irrte. Adorno hatte nicht aus Gefäl- 
ligkeit, sondern in einer Situation der Lebensnot diesen Kontakt gesucht. [...] 

Die Geliebte habe ihn verlassen. Jedem, der es anzuhören bereit war, berichtete 
Adorno in diesen Tagen sein Erlebnis. Er habe die Absicht, erläuterte er Luhmann, noch 
vor Abschluß seiner ÄSTHETISCHEN THEORIE, vor Inangriffnahme der Vorbereitung für 
das (Horkheimer und den Studenten versprochene) Seminar zum Kulturindustriekapitel 
der Dialektik der Aufklärung im Wintersemester 1969 und auch noch vor Niederlegung der 
Notizen zur DIALEKTIK VON SUBJEKT UND OBJEKT BEI HEGEL eine GENEALOGIE DER 
TREUE IN LIEBESANGELEGENHEITEN zu schreiben. Er könne das parallel zu Luhmanns 
SOZIOLOGIE DER LIEBE tun. Luhmann wandte ein, das Seminar heiße inzwischen LIEBE 
ALS PASSION. EINE ÜBUNG. Um so besser erwiderte Adorno, dann könne man seine und 
Luhmanns Arbeit gemeinsam publizieren und so - in Gegenbewegung zum studentischen 
Zeitgeist, nämlich auf das Wesentliche konzentriert, sozusagen als Beispiel GROSSER 
KOOPERATION - ein doppeltes Semesterergebnis vorlegen, ein öffentliches Zeichen set- 
zen. 

Man könne aber nicht seine persönlichen Liebesgeschichten öffentlich ausbreiten, 
meinte Luhmann. Wie solle er sich denn praktisch verhalten, fragte Adorno zurück. Ohne 
die Geliebte werde er es im Leben nicht aushalten. [...] 

Es war offensichtlich, daß die Geliebte, die in einer anderen Stadt lebte, sich in wirt- 
schaftlichen Schwierigkeiten befand und von einem wohlhabenden Musikschaffenden 
umworben wurde. Sie hatte sich extrem beleidigend geäußert, weil ihr die Trennung von 
Adorno wohl schwerfiel. Oder aber sie war eine Natur, die mit Entscheidungen und Tren- 
nungen nicht vertraut war und schon deshalb zu einem falschen Ton in dieser Situation 
neigte. Luhmann riet zum Angebot einer Apanage, einer großzügigen wirtschaftlichen 
Ausstattung der Freundin. Dann könne über eine Periode der Freundschaft hinweg die 
frühere Intimität erneut gesucht werden. Die Apanage sei nicht in einem Verhältnis von 
Leistung und Gegenleistung darzustellen, sondern als eine Äußerung der Treue, die Gene- 
rosität gegen Beleidigung setze und auch Treue der anderen Seite verlange. [...] 


80 Alexander Kluge: Das Labyrinth der zärtlichen Kraft. 166 Liebesgeschichten. Frankfurt am 
Main 2009, S. 497. 
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Zugleich hielt er die unerwartete Annäherung, sozusagen das Angebot einer akade- 
mischen Ehe, einer künftigen gemeinsamen Arbeit, nur weil Adorno sich mit seiner „Ge- 
fährtin“ überworfen hatte, für unrealistisch. Er, Luhmann, dem Universitätsgründer 
Schelsky in Bielefeld versprochen, war für eine andere wissenschaftliche Front eingeteilt. 
Zwischen der Kritischen Theorie, als deren Haupt Adorno galt, und der Systemtheorie, 
deren wichtigster Exponent in der Bundesrepublik er sein würde, klafften zumindest nach 
der Beobachtung Dritter Abgründe; Brückenbau bisher unversucht. [...] 

Die beiden Gelehrten sahen einander nie wieder.®! 
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Thomas Scherer 


The Revolution Will Not Be Televised 


’68 mit George Moorses existentialistischen Fernsehfilmen DER GRILLER 
und LIEBE UND SO WEITER 


George Moorse veröffentlichte 1968 gleich zwei Spielfilme, die beide im Bayeri- 
schen Rundfunk ausgestrahlt wurden und deren Zentrum die Studierendenpro- 
teste und die gesellschaftlichen Umwälzungen des Jahres bilden - ein Zentrum 
jedoch, das leer bleibt. DER GRILLER, im Februar 1968 ausgestrahlt, widmet 
sich, in den Worten des Regisseurs gesprochen, dem „armseligen Fußvolk der 
Jet-Generation“,! also denjenigen, die mittellos und ohne Zugang zu höheren 
Bildungseinrichtungen Teil der Jugendkultur und des Aufbegehrens sind; und 
LIEBE UND SO WEITER (im September 1968 ausgestrahlt) erklärt, so Moorse, 
„was ich über die Ereignisse in Deutschland im Frühjahr 1968 denke“.? 

Die beiden Fernsehfilme sind heute nur noch wenig diskutiert: Es gibt kei- 
ne DVD-Veröffentlichung, und in den Chroniken zum Filmjahr 1968 spielen die 
Filme allenfalls eine marginale Rolle. Moorse selbst erlangte beim Kinopubli- 
kum nicht die gleiche Popularität wie seine beiden Regieassistenten (Geißen- 
dörfer und Dietl) und seine Komparsen (Wenders und Busse) in LIEBE UND SO 
WEITER. Nach vielbeachteten Debutfilmen, die ihm 1965 und 1971 Bundesfilm- 
preise einbrachten, verabschiedete er sich zunehmend Richtung Fernsehen, 
wo er in der Lindenstraße eine berufliche Heimat fand (er inszenierte mehr als 
180 Folgen und posthum wurde in der Serie ein Caf& nach ihm benannt). 

Moorse, gebürtiger Amerikaner, kam als junger Erwachsener nach Deutsch- 
land und begann in München sein Filmschaffen, nachdem er im New Yorker 
Underground der fünfziger Jahre „wie eine Ratte“? (Moorse im Spiegel) gelebt 
hatte. Dort hatte er sich intensiv mit den Lehren des Mystikers George Gurdjieff 
beschäftigt und an provokativen Kunstaktionen im öffentlichen Raum teilge- 
nommen. Doch bereits 1957, nach zwei Jahren, verließ Moorse resigniert New 
York in Richtung Europa; nach eigener Aussage, weil „‚die Ausbeuter die Bot- 
schaft‘ verramschten“.* In dem hier zitierten Interview aus dem Jahr 1968 ging 
er, trotz der oben angedeuteten Kooperationen, auf Distanz zu weiten Teilen 


1 George Moorse: Pop mit Zero. In: Der Spiegel (1968), 12, S. 194. 

2 Uwe Nettelbeck: Liebe und so weiter. In: Die Zeit (1968), 39. 

https: //www.zeit.de/1968/39/liebe-und-so-weiter/komplettansicht (13.05. 2018). 
3 Moorse: Pop mit Zero, S. 194. 

4 Moorse: Pop mit Zero, S. 194. 
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des Neuen Deutschen Films und warf seiner Filmemachergeneration vor: „Die 
Deutschen Jungfilmer [...] sind alle korrumpiert — von der Sucht verstanden zu 
werden“.? 

Und während seine frühen Filme weitgehend auf Anerkennung durch die 
zeitgenössische Kritik stießen, verlor er mit seinen 68er-Fernsehfilmen die 
Gunst der Presse. Der Spiegel bezeichnet LIEBE UND SO WEITER als „ironischen 
Buden-Zauber“,° Die Zeit urteilte ebenso vernichtend wie spöttisch: „Seine frü- 
heren Filme waren eine Revolte — seine Filme über Revolte verraten sie.“” Und 
Alf Brustellin in der SZ legte nach: „Was bei Godard Wahrheitsdrang und Stil- 
wille ist, wird hier zur Magie für vom Pop angewehte Esoteriker“.® 

Damit reihen sich DER GRILLER und LIEBE UND SO WEITER in die Riege der 
Filme ein, die trotz oder gerade wegen ihres expliziten Bezugs zum Zeitgesche- 
hen 1968 und zu kontemporären Ästhetiken als oberflächlich und unpolitisch 
verrissen wurden. Filme, die sich zwar einer avantgardistischen Bildsprache 
und aktueller gesellschaftspolitischer Themen bedienten, jedoch von der Coun- 
ter-Culture als belanglos bis kommerzgetrieben befunden wurden. 

Wie nun also mit Filmen umgehen, die von der zeitgenössischen Kritik als 
belanglos verrissen wurden und bei denen der Regisseur zu verstehen gibt, 
dass seine Filme nicht unbedingt verstanden werden wollen? Den damaligen 
Kritikern einen blinden Fleck unterstellen und eine produktivere Lesart anbie- 
ten? Den Schlummer der Filme im Rundfunk-Archiv und im Nachtprogramm 
zu ’68er-Jubiläen nicht stören? Meine Faszination für die Filme (jenseits ge- 
schmacklicher Urteile) liegt zum einen am München Ende der 1960er, einer 
Stadt, die es so nicht mehr gibt und die mir in ihrer warmen Mischung aus 
herausgeforderter Provinzialität und gelassenem Kosmopolitismus fast fiktiv 
erscheint. Zum anderen, und dies ist für meine Auseinandersetzung mit den 
Filmen in diesem Text entscheidender, an der durch und durch ironischen 
Grundhaltung der Filme, die nicht nur die portraitierten gesellschaftlichen 
Kräfte in ihrem Ringen umfasst, sondern auch die Filme selbst miteinschließt 
und — so meine Vermutung — deren Scheitern in Kauf nimmt. Es geht mir im 
Folgenden also nicht darum, die 68er-Filme Moorses zu rehabilitieren oder sie 
zu bergen, sondern vielmehr darum, ihrem ironisch-kritischen Modus auf die 
Schliche zu kommen. 


5 Moorse, Pop mit Zero, S. 194. 

6 o. V.: Prügel in Gelb. Der Spiegel (1968), 42, S. 212. 

7 Nettelbeck: Liebe und so weiter, S. 39. https://www.zeit.de/1968/39/liebe-und-so-weiter/ 
komplettansicht (13. 05. 2018). 

8 Alf Brustellin: Liebe und so weiter. In: Süddeutsche Zeitung (1968). Zitiert nach: 

http: //www.deutsches-filmhaus.de/filme_gesamt/m_gesamt/moorse_george.htm (13. 05. 2018). 
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Mit Ironie meine ich hier eine Grundhaltung, die sich höchst skeptisch ge- 
genüber unhintergehbaren Überzeugungen geriert und davon auch eigene 
Überzeugungen nicht ausnimmt. Dieser (Selbst-)Zweifel verhindert von vorn- 
herein Identifikationsverhältnisse, nähert sich vielmehr von außen - von au- 
ßerhalb des Neuen Deutschen Films, außerhalb der Studierendenbewegung, 
außerhalb des Kinos. 


Stilwille und Pop 


Der SZ-Vergleich mit Godard kommt nicht von ungefähr, an der Oberfläche der 
Filme zeigen sich wiederholt vermeintliche Godardismen: Texttafeln unterbre- 
chen die Handlung, aus dem Off wird aus der Straßenverkehrsordnung („Stand 
1937“) zitiert, als die Protagonisten bei Rot eine Straße überqueren. Figuren 
brechen unvermittelt vor dem örtlichen Kramerladen in eine Gesangseinlage 
aus und wechseln für ein paar Minuten in den Modus des Musicals, andere 
lesen in den Gängen der Ludwigs-Maximilians-Universität frontal in die Kame- 
ra gerichtet Passagen aus programmatischen linken Texten vor, wobei es keine 
Atem- und Verstehenspausen gibt, sondern sich die unterschiedlichen Stim- 
men beim Wechsel überlagern und die Texte so als Klangoberflächen erfahrbar 
werden. 

In Moorses Filmwelt ist alles gleich lächerlich und abstrus: die radikalen 
bis phrasenhaften Parolen der Aktivist*innen, die zum Teil nur noch die Sach- 
register der Bücher lesen, die wissenschaftlichen Bemühungen des mäusemor- 
denden Promotionsstudenten, der laut Aussage seines Doktorvaters nicht nur 
für sich selbst forscht, sondern für „Christentum, Vaterland und EWG“, die 
Welt der Kunst, die entweder abgeschottet und selbstgenügsam die Abwen- 
dung von allen weltlichen Belangen fordert oder auf der anderen Seite sich in 
abstrusen politischen Parabeln verliert, die kein Publikum mehr erreichen. In 
Seitenhieben werden auch die Kirche und die bürgerliche Gesellschaft vorge- 
führt, die zum Teil in dokumentarisch anmutenden Interviewsequenzen zu 
Wort kommen. Alles tönt und kracht in kurzen Episoden aneinander, und da- 
zwischen suchen die Figuren nach dem kleinen Glück in der spießigen (?) 
Zweisamkeit, der ‚Liebe und so weiter‘, oder folgen einem Kriminalplot rund 
um Geld und Drogen, der sich selbst nicht ernst nimmt, sondern genauso Gen- 
rezitat bleibt wie die eingangs erwähnten Godardismen. Versteht man diese 
nicht als Nachahmungsversuch, sondern als Auseinandersetzung mit diesen 
Bildern, so lassen sie sich ebenso in den Reigen des Nicht-Ernst-Nehmens, des 
Bloßstellens, einreihen. Das monochrome Einfärben von Bildern, die hyperbo- 
lische Selbstreflektion und -kommentierung von LIEBE UND SO WEITER über 
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Texttafeln und assoziative Montagefiguren werden entleert. Insbesondere 
dann, wenn Ben (ein politisierter Student), der in politischen Diskussionen 
schon mal den Bundestag in die Luft sprengen möchte, in Che-Montur vor die 
Kamera tritt und lospredigt. Zunächst monochrom in Orange: 


Regiert sein ... regiert sein, das heißt - unter polizeilicher Überwachung stehen, inspi- 
ziert, spioniert, dirigiert, mit Gesetzen überschüttet, reglementiert, eingepfercht, belehrt, 
bepredigt, kontrolliert, eingeschätzt, abgeschätzt, zensiert, notiert, registriert, erfasst, ta- 
xiert, gestempelt, vermessen, bewertet, versteuert, patentiert, lizenziert, autorisiert, befür- 
wortet, ermahnt, bestraft, ausgenutzt, verwaltet, geprellt, ausgebeutet, monopolisiert, 
hintergangen, ausgepresst, getäuscht, bestohlen, unterdrückt und bestraft, herunterge- 
macht, beleidigt, verfolgt, misshandelt, zu Boden geschlagen, entwaffnet, geknebelt, und 
eingesperrt, füsiliert, beschossen, und verurteilt, und verdammt, und deportiert, geopfert, 
verkauft, verraten und obendrein verhöhnt, gehänselt und entehrt zu werden!? 


Dann wechselt die Einstellung und die Farbgebung, Ben blickt, einem Diktator 
gleich, in extremer Untersicht und nun wieder in gewohnter Fernsehästhetik, 
von einem Balkon zu uns herab und spricht von der Notwendigkeit des bewaff- 
neten Aufstands im Marxismus-Leninismus. Er beschwört die Vernichtung aller 
Regierenden, während in der Ferne Maschinengewehrfeuer zu hören ist. Ein 
erneuter Umschnitt; der Blick in eine studentische Diskussionsrunde mit lang- 
haarigen, rauchenden Männern und einer schweigenden Frau mit Kleinkind 
auf dem Schoß, die lustlos ‚Sieg Heil‘ skandieren, nur um dann Ben vorzuwer- 
fen, dass er ein Faschist (bzw. ein kleinbürgerlicher Anarchist) sei, der seine 
eigentliche Pflicht, die Aufklärung der Bevölkerung, vernachlässige. 

Kunstfilmästhetik und Sprachgymnastik, Propagandainszenierung und 
dann wieder eine Diskussionsrunde in einer Studentenbude. In drei Einstellun- 
gen werden unterschiedliche Perspektiven, Realitätsebenen und Bildwelten zu 
einem bissigen Kommentar montiert. Inszenierungsmuster werden über den 
gesamten Film hinweg entliehen und überspitzt als unausgesprochenes Refe- 
renzsystem in Stellung gebracht. 


Die außeruniversitäre Opposition - lieber tot als im Büro 
Auf Plotebene wird das ausgestellte Außenseitertum bereits durch die Auswahl 
der Protagonisten deutlich: In DER GRILLER geht es um Franz Kaffer (Rolf 


Zacher), einen jungen Mann, der als Hähnchenbrater im Wienerwald am 
Münchner Hauptbahnhof, unterbezahlt und ausgebrannt, mit seiner Lebens- 


9 TC 00:52:55-00:53:54. 
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weise hadert. Der Gastronomie-Arbeiter experimentiert mit Beziehungsmodel- 
len, Drogen, Schlafentzug, Rock-Musik und alternativen Möglichkeiten, sich 
seiner materiellen Sorgen zu entledigen. Das Figurenensemble wird durch eine 
gelangweilte Sekretärin in offener Ehe mit einem labilen Ex-Söldner und eine 
junge Frau, die ihrem One-Night-Stand von Hamburg nach München folgt, 
komplettiert - beide müssen ebenso wie Franz als sinnlos empfundenen Er- 
werbstätigkeiten nachgehen - sowie durch zwei ältere Männer (ein Polizist 
und ein Mediziner), die meist melancholisch und zeitweise lüstern auf die Ju- 
gend blicken. Die Gespräche der Jungen kreisen um Popkultur, Abtreibung, 
Konflikte mit den Eltern, Drogen, Geld. Politisches Zeitgeschehen bleibt auffäl- 
lig ausgespart. Studierende und deren Proteste treten selbst nicht in Erschei- 
nung. Nur in Gesprächen erscheinen sie als skeptisch beäugte Fremdkörper: 
Die Hähnchenbrater, Sekretärinnen, Taxifahrer und Kleidungsverkäuferin- 
nen - in prekären bis öden Arbeitsverhältnissen — sehen in ihnen die privile- 
gierten Sprösslinge reicher Eltern, denn „vor der Uni“, so eine der Figuren, 
stünden ja auch „mehr Autos als vorm BMW-Werk“. Deren Aufbegehren ist 
nicht das ihre. Was für sie auf dem Spiel steht, ist nicht die Revolution, son- 
dern das eigene Glück: Bei Franz das Auto und zwanglose Liebschaften, bei 
Gisela ein erfülltes Sexual- und Beziehungsleben mit unterschiedlichen Part- 
nern und bei Jutta das sorgenfreie Leben und Konsumieren in der hippen Groß- 
stadt. Gemeinsam ist ihnen allen die Unlust an den anspruchslosen, unterbe- 
zahlten und stupiden Jobs. Giselas Ehemann Freddy, der rassistische Ex- 
Söldner, der nun Taxi fährt, bringt das auf den Punkt, als er einer Kundin 
ungefragt die Welt erklärt: „Lieber tot als im Büro.“ Die starren Anordnungen 
der Bildräume von Büros und Küchen vermitteln eine Beengung, während Ka- 
mera und Montage die nächtlichen Straßen Münchens und Franz’ spärlich ein- 
gerichtete Wohnung dynamisieren. 

Und während in der Eröffnungssequenz Franz vollkommen übermüdet 
Hunderte von Hähnchenleibern durchzählen und sich dabei von Chef und 
Kundschaft auf bayrisch anschnauzen lassen muss, fasst sein Kollege die Mo- 
notonie des Arbeitens in einem mantra-artigen Lied zusammen, das von in- 
disch anmutender Musik und einem improvisierten Tanz untermalt wird, bei 
dem dreckiges Besteck in die Spüle gepfeffert wird: 


Aaarbeit, Aaarbeit ist Arbeit ist Arbeit 
Und Arbeit ist Arbeit. 

Und Arbeit macht Arbeit. 

Doch Aaarbeit ist Aaarbeit. 

Und Arbeit macht Arbeit. 

Und Arbeit macht alt. 

Und Arbeit macht bléd.!© 


10 TC 00:02:10—00:02:52. 
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Notstandsgesetze, Vietnamkrieg und der ‚Muff von 1000 Jahren‘ spielen in der 
von DER GRILLER entworfenen Welt keine Rolle. Es sind die Bedingungen des 
Liebens, Konsumierens und Arbeitens, denen sich der Film widmet. 


’68 als Störgeräusch 


LIEBE UND SO WEITER beschäftigt sich zwar dezidiert mit den Studentenprotes- 
ten in Deutschland (der Filmverleih behauptete gar: „Die Revolution entlässt 
ihr erstes Filmkind“"), heftet die Zuschauerperspektive jedoch weitgehend an 
den Chemiestudenten Rob Studebecker (Vadim Glowna), der zunächst nur sei- 
ne Dissertation und dann nur noch die Musikerin Nina im Kopf zu haben 
scheint, während Nina wiederum zwischen einer Karriere als Cellistin und ih- 
rem Liebesglück abwägen muss. Die Studentenbewegung wird hingegen von 
Beginn an als Störung inszeniert, die in den beiden politisch aktiven Mitbe- 
wohner*innen Robs, Sigi und Ben (wiederum Rolf Zacher, doch diesmal mit 
Bart und längeren Haaren), ihre Verkörperung erfährt: 

Der Film beginnt mit unscharfen Fotografien von München, auf denen im- 
mer wieder Spuren der Proteste gegen die Notstandsgesetze zu finden sind, 
und verkündet, dass der Film im Frühjahr 1968 ebendort gedreht wurde. Es 
folgt eine bildschirmfüllende Großaufnahme eines Ohrs, das erst langsam 
scharf gestellt wird und in dessen Mitte ein schneeweißes Stück Watte den 
Gehörgang verdeckt. Dann stumme Aufnahmen einer jungen Frau, die Tee ein- 
gießt — hinter ihr eine Schreibmaschine und an der Wand ein Poster mit deut- 
scher und amerikanischer Fahne, einem Soldatenstiefel, und irgendwo in der 
Textmenge der Beschriftung sticht das Wort „Marx“ groß und fett heraus. Auf 
einem Bett sitzt ein barfüßiger Mann und liest vor einer mit Postern tapezierten 
Wand. Doch die Szene bleibt weiterhin stumm, als einziges Geräusch ist ein 
leiser Pulsschlag zu vernehmen. Die junge Frau durchquert, von der Kamera 
verfolgt, den Raum und öffnet eine Klappe in der Wand, durch die sie ihren 
Kopf steckt. Der Umschnitt zeigt einen kahlen weißen Raum, in dem ein Mann 
mit Watte in den Ohren sich über ein Manuskript beugt. Hinter ihm in der 
Wand hat sich die Klappe geöffnet, und die Frau ruft nach ihm. Er nimmt die 
Watte aus den Ohren, woraufhin auch Umgebungsgeräusche zu den Zuschau- 
ern durchdringen. Die Frau, Sigi, fragt den Protagonisten Rob, ob er eine Tasse 
Tee möchte. Er bejaht, und wenig später knallt sie ihm derart heftig eine Tasse 
auf seinen Schreibtisch, dass ein Großteil der Flüssigkeit auf sein Manuskript 


11 Uwe Nettelbeck: Liebe und so weiter. In: Die Zeit (1968), 39. 


The Revolution Will Not Be Televised — 261 


schwappt. Es folgt ein kurzes Wortgefecht zwischen Rob und seinen Mitbewoh- 
ner*innen, während durch einen Kameraschwenk enthüllt wird, dass alle drei 
im selben Zimmer wohnen, das nur von einer halbhohen Stellwand in zwei 
Bereiche geteilt wird — die linke Studentenbude, mit den Posterboys und -girls 
der Studierendenbewegung tapeziert, auf der einen Seite, und das kahle, leere 
Arbeitszimmer auf der anderen. Ben wendet sich wieder der Rezitation von 
Herbert Marcuse zu, während Sigi sich zu ihm ins Bett legt, eine Rock-Platte 
auflegt und hinterfragt, ob er das, was er da nachplappere, auch kapiere. An 
der Wand neben ihnen hängt ein Poster des oberkörperfreien Che Guevara, der 
sich so visuell an die andere Seite des Lesenden schmiegt. Rob, der brave Stu- 
dent, wendet sich nun direkt an die Kamera und erzählt, dass er an seiner 
Dissertation sitze und dass, seit Sigi eingezogen sei, nur noch Krach in der 
Wohnung herrsche und er Ruhe nur noch in seinem eigenen Kopf fände. Diese 
explizit ausgestellte Kopplung der Zuschauerwahrnehmung findet sich in der 
letzten Szene von LIEBE UND SO WEITER wieder und rahmt so den Film. 

Die Anfangsszene springt jedoch unvermittelt zu einer Totalen des Münch- 
ner Lenbachhauses, die von klassischer Musik und vielstimmigen Ho-Ho-Ho- 
Chi-Minh-Rufen akustisch begleitet wird. Drinnen proben Nina (Vera Tschecho- 
wa), eine junge Cellistin aus Irland, und ihr maßlos überzeichneter Komponist 
(ein Cameo des Komponisten Dafydd Llywelyns) ein neues Stück zeitgenössi- 
scher E-Musik. Mit einer Handbewegung lässt er seine Schülerin verstummen 
und stapft wütend zum Fenster. Er öffnet das zuvor angelehnte Fenster nun 
ganz und brüllt den unsichtbaren, aber lautstark Protestierenden zu: „Ruhe! 
Raus! Faschisten!“ Dann schließt er das Fenster rabiat und wendet sich an 
Nina: „It’s impossible to work here. Absolut unmöglich.“ 

LIEBE UND SO WEITER etabliert so in seiner Anfangsszene wenig subtil eine 
Leitmetapher, die den ganzen Film durchzieht. Die Verdopplung des Motivs 
des Störgeräusches als grundlegende Erschütterung und die visuell distinkt 
inszenierten, stark unterschiedlichen Räume, die mit groben Strichen verschie- 
dene Sphären der Gesellschaft aufrufen, werden durch Bilder der Konfrontati- 
on und der Dissonanz in Szene gesetzt. Das über eine Texttafel zu Beginn des 
Films aufgerufene Frühjahr 1968 erscheint als Widerspiel kontrastiver Klang- 
und Bildwelten: die theatrale Mise-en-Scöne der geteilten Studentenbude (die 
später von einer Figur als Sinnbild für das geteilte Deutschland bezeichnet 
wird), die konfliktuöse Überlagerung von Streicherkonzert und Sprechchören, 
der Chemiestudent, der nur in der absoluten Abschottung von seinen politisier- 
ten Mitbewohner*innen Ruhe finden kann. 

Dieser Konflikt wird im Laufe des Films in unterschiedlichen Anordnungen 
durchgespielt: Zwischen den Zimmerhälften entbrennt aufgrund von abwei- 
chenden Ansichten zur Monogamie eine Kissenschlacht, durch die die sonst 
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getrennten Bereiche plötzlich durch die hin- und herfliegenden Alltagsgegen- 
stände in Verbindung geraten. Bei der Aufführung einer studentischen Theater- 
gruppe, die mit Foto-Masken und Karateanzügen verkleidet die Verbrechen der 
Militärdiktatur in Griechenland auf der Bühne anprangern, verweilt die Kame- 
ra im verrauchten Zuschauerraum, um die ratlosen Gesichter der Protagonisten 
einzufangen, die sich für ihr erstes Date eine romantische Griechenland-Idylle 
erwartet hatten (die bereits bei ihrem Kennenlernen durch Bouzouki-Klänge 
vorweggenommen wurde). 

Im Finale des Films tritt die Metapher dann wieder in den Vordergrund: In 
einer Parallelmontage werden der Konzertauftritt Ninas im Lenbachhaus und 
die Großaufnahmen Robs, der im Publikum sitzt, mit eskalierender Polizeige- 
walt bei Studierendenprotesten gegengeschnitten. In der Handlung ist zwar 
angelegt, dass Sigi und Ben zeitgleich auf eine Demo in München gehen, doch 
der Film bedient sich deutlich sichtbar dokumentarischer Aufnahmen der 
Unruhen in Paris. Die Karikatur einer vermeintlich kulturbeflissenen Elite im 
Elfenbeinturm wird in der Montage mit ikonischen Bildern der Studierenden- 
proteste kontrastiert. Die dissonanten Klänge des Cellokonzerts schwappen zu 
den Bildern des Protests über und vermischen sich mit den Schreien, dem Klir- 
ren und Krachen des Demonstrationsgeschehens. 


Auf Anfang 


Die Strategie der stilistischen Entleerung findet sich auch als Selbstzerstörung 
des Plots in DER GRILLER wieder: In den Film eingefügt ist ein sarkastischer 
Kommentar auf den eigenen Kriminalplot rund um Verwicklungen in einen 
Drogendeal und einen Mord aus Eifersucht, wenn ein zwischengeschnittenes 
Bild einen Strommast zeigt, auf dem prominent lesbar ein Schild angebracht ist: 
„Achtung Hochspannung!“. Auf diesen Kommentar folgt dann auch prompt 
der dramatische Höhepunkt des Filmes: Es kommt zum Showdown auf der 
Theresienwiese, wo gerade die Zelte für das Oktoberfest aufgebaut werden. Wie 
stählerne Walskelette ragen die Gerippe der Zelte in die Höhe und durchziehen 
die Bilder mit einem strengen Rastermuster. Dazwischen drei Männer, Trench- 
coats und eine Waffe. Die Kamera verkantet sich zusehends - eine Finger- 
übung in Sachen Film Noir. Ein Schuss fällt. Ein Mann stirbt. 

München erwacht, Franz nimmt auf dem Weg nach Hause Aufputschmittel, 
Jutta legt sich schlafen und Gisela muss wieder zur Arbeit. Leise packt sie ihre 
Sachen zusammen, schleicht aus dem kargen Zimmer und verabschiedet sich 
beim Schließen der Tür mit einem leisen „Servus“, und der Film ist zu Ende. 
Keine Lösung, keine Eskalation, keine Resignation — es geht einfach weiter. 
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Franz Kaffers phonetische Ähnlichkeit zu ‚Franz Kafka‘ und ‚Käfer‘ scheint 
in Anbetracht dieser unverständlichen Welt und der Entfremdung, die daraus 
resultiert, naheliegend. Die Vergeblichkeit sämtlichen Strebens aller Figuren 
wird dabei nicht im Modus der Tragödie inszeniert, sondern als Aufstand ge- 
gen die omnipräsente Absurdität der Welt - und diese Grundhaltung erinnert 
an die Camus’sche Ausprägung des Existentialismus. 

LIEBE UND SO WEITER endet auf einer introspektiven Note: Nina zieht mit 
ihrem Orchester weiter nach Prag, und Rob begleitet sie zum Flughafen. Über 
gelb blühende Rapsfelder zu vermeintlich griechischer Volksmusik aus dem 
Off (dieser exotistische Zauber wird trotz des Theaterstücks über die Militärdik- 
tatur als romantisches Motiv aufrechterhalten persifliert) geht es zum Riemer 
Flughafen — ob es zufällig Prag ist, oder ob Nina gezielt vom Drehbuch in den 
Prager Frühling geschickt wird, bleibt offen. Die Trennung der Liebenden am 
Flughafen wird elliptisch verkürzt; die Kamera zoomt auf Robs Gesicht, der 
gen Himmel blickt und einem startenden Flugzeug lauscht. Unvermittelt 
schneidet der Film wieder zu den dokumentarischen Aufnahmen von Demonst- 
ration und Polizeigewalt; jede Einstellung anders eingefärbt und vom Flug- 
zeuglärm untermalt — ein Wasserwerfer in Rot, ein lebloser abgedeckter Kör- 
per, der auf einer Bahre vorbeigetragen wird in Gelb, Polizisten, die auf eine 
am Boden liegende Person eintreten in Lila ... Ob es sich um Aufnahmen aus 
Paris, Berlin, München oder Prag handelt, ist nicht zu sagen. Dann wieder das 
weiche, jungenhafte Gesicht des Protagonisten, der gen Himmel blickt. Wir 
kehren zuletzt also zurück zur subjektiven Wahrnehmung des Protagonisten; 
’68 ist vom Störgeräusch zu poppig eingefärbten mentalen Bildern des Protests 
und der Staatsgewalt geworden. Kein Appell, keine Figuration der Ungerech- 
tigkeit oder der Wut. Die Bilder sind da, sie finden Eingang in die Lebenswelt 
des Protagonisten und seiner bürgerlichen wie lächerlichen Probleme. Nur die 
Zuschauer bleiben etwas verdutzt zurück, wenn die dekorative Gewalt keinen 
Widerhall in den Zügen des Protagonisten findet. 

Zuletzt erscheint eine Texttafel, auf der zentral das Wort „Anfang“ prangt - 
ob es sich dabei um Manierismus, eine zyklische Filmstruktur oder die Andeu- 
tung einer Figurenentwicklung handelt, ist schwer zu sagen - und aufgrund 
der Leichtigkeit dieses Schlussstrichs auch irgendwie egal. Trotz Kriminalplots 
und Bildern des Protests bleiben die Welten in Moorses Filmen seltsam be- 
schaulich. Aus ihnen spricht zwar das Bewusstsein, Zeuge eines (historischen) 
Umbruchs zu werden, aber es ist der Blick von skeptischen Zaungästen, der 
Erschütterungen registriert. 
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Liebe und so weiter? 


Bereits der Titel LIEBE UND SO WEITER deutet darauf hin, dass Liebe, Intimität 
und Sexualität eine übergeordnete Rolle spielen, und alles andere im „und so 
weiter“ subsummiert wird. Beide Filme Moorses verhandeln ausführlich unter- 
schiedliche Formen des Zusammenlebens und -liebens und deren Scheitern. 
Dabei wird das Anzweifeln von sowohl klassischen monogamen Beziehungen, 
als auch von offenen Beziehungsmodellen nicht als Phänomen der Jet-Genera- 
tion begriffen, sondern als prinzipielle Frage des Zusammenlebens gestellt. 

In DER GRILLER blicken wir in einer langen Einstellung durch eine Glastür 
in ein enges Zugabteil. Zwei junge Frauen blättern in Illustrierten und unter- 
halten sich, direkt daneben ein alter Mann im Anzug, der schweigend zuhört, 
während im Hintergrund die Landschaft vorbeizieht: 

-  Fährst du zu deinem Freund? [mit hörbar fränkischem Einschlag] 

— Man kann es so nennen. 

— Es gibt viele Boutiquen in München: Daisy und Darling ... und Picknick ... 
nein ... Was macht dein Freund? 

— Was weiß ich. Ich hab’ ihn nur einmal kennengelernt. Im Starclub in Ham- 
burg ... und nachher im Bett. Wohnst du zuhause? 

- Ja, bei meinen Eltern. Aber die sind frei. Die leben praktisch in Dauertren- 
nung. 

— Es ist effektiv ’ne Sauerei. Alles. Die sind doch schlimmer als wir. Gemisch- 
te Ehepaare und so weiter ...! 


Fast alle Figuren in den beiden Filmen ringen plakativ darum, die Bedingun- 
gen von Intimität, Liebe und Sexualität auszuhandeln: Freie Liebe, die dann 
doch wieder eine unbefriedigende Paarbeziehung ist, offene Ehe, die doch nur 
asymmetrisch Eifersucht produziert, ein zölibatärer Pfarrer (Willy Semmelrog- 
ge), der etwas zu drängend das junge Paar zur Liebe befragt, die Frischverlieb- 
ten selbst, die von den möglichen Auswirkungen ihrer Liebe in der Zukunft 
eingeschüchtert werden, ein alternder Arzt, der sich mit jungen Kranken- 
schwestern umgibt und versucht, junge Frauen mit Lesungen aus dem tibetani- 
schen Totenbuch zu beeindrucken; schließlich eine monogame Beziehung, die 
an Berufsperspektiven und emotionaler Verunsicherung zerbricht. Alle Versu- 
che erscheinen wiederum gleich lächerlich/tragisch, und die Hilfsangebote 
vom Psychiater oder vom Liebesratgeber für dreizehn Mark sechzig sind von 
vornherein zum Scheitern verdammt. 


12 TC 00:52:55-00:53:54. 
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LIEBE UND SO WEITER inszeniert das Aufeinanderprallen unterschiedlicher 
Liebesvorstellungen in einer Szene als räumliche Anordnung: Die Kamera 
blickt senkrecht nach unten auf das zweigeteilte WG-Zimmer. Spiegelverkehrt 
liegt auf beiden Seiten der Wand jeweils ein Pärchen eng umschlungen im 
Bett: Rob und Nina, die sich gerade erst kennengelernt haben, auf der einen 
Seite, und Sigi und Ben, die zuvor Rob mit dem unvermeidlichen „Wer zweimal 
mit derselben pennt, gehört schon zum Establishment“ wegen seiner biederen 
Liebesvorstellungen verlacht hatten, auf der anderen. 

Nina blickt an die Decke und erzählt von ihrer Kindheit und Regenbögen. 
Die Kamera kommt von der Decke herunter und zeigt die beiden aneinanderge- 
schmiegten Körper in einer Nahen. Rob greift das Thema auf, erzählt von sei- 
nem kindlichen Forscherdrang, schwenkt dann jedoch recht zügig zu seinen 
glänzenden Berufsaussichten in der Industrie um. Nina quittiert das mit einem 
„Du denkst zu viel“ und lenkt das gehauchte Gespräch wieder auf die Gefühle 
des Verliebtseins und der Angst den anderen zu verletzen, der Sehnsucht, des 
Verlangens. „Ich möchte dich in mir fühlen“. 

Die Kamera springt auf die andere Seite der Trennwand. Sigi, an den zuge- 
dröhnten Ben gekuschelt, hat dem intimen Gespräch gelauscht und protestiert 
nun lautstark: „Mensch diese Zicke. Jetzt hab’ ich aber genug.“ Das Knarzen 
des Bettes auf der anderen Seite ist zu hören. Die Kamera springt zwischen den 
beiden Bildern der Zweisamkeit und damit den Raumhälften hin und her, die 
über einen gemeinsamen akustischen Raum miteinander verbunden sind. Sigi 
versteht die Situation als Konkurrenzkampf und beginnt wild zu wippen und 
zu stöhnen, um den Bettgeräuschen der anderen Seite etwas entgegenzuset- 
zen. Ben erwacht von dem Geschaukel, protestiert, stößt Sigi von sich und 
steckt seinen Kopf durch die Klappe in der Trennwand, um Rob nach einer 
Zigarette zu fragen. Von nun an überlappen sich die beiden Räume auch visuell 
immer wieder. Erst durch zwei Wortwechsel und die Abgabe von Zigaretten 
und Feuerzeug kann die intime Zweisamkeit im Close-Up wiederhergestellt 
werden — nur um dort auf andere Komplikationen zu stoßen. Liebe steht in 
allen Variationen gleichermaßen in Frage. 

Doch es gibt auch kurze Momente, in denen sich der Fatalismus zurück- 
zieht: In DER GRILLER hat sich Jutta spontan in den Zug gesetzt, um bei Franz 
einzuziehen, den sie kaum kennt. Dieser trifft gerade regelmäßig Gisela, die in 
offener Ehe mit Freddy lebt. Er stellt die beiden einander mit „Sagt am besten 
gleich ‚Du‘ zueinander, dann wird das Ganze nicht so kompliziert“ vor. Nach- 
dem die anfängliche Steifheit überwunden ist, gehen die drei aus, und die drei 
Körper kreisen auf der Tanzfläche umeinander und finden so zueinander. Be- 
rauscht, kichernd und müde laufen und hüpfen die drei durch das nächtliche 
München nach Hause. Die Sequenz wechselt zwischen rhythmischen Einstel- 
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lungen, in denen alle drei eingehakt und lachend durch das Bild laufen, wäh- 
rend die Schritte an den Häuserwänden widerhallen, und statischen Einstellun- 
gen, in denen die Dreiergruppe aufgespalten wird; Franz und Jutta knutschend, 
Gisela alleine rauchend unter einer Laterne; Franz gähnend, Jutta und Gisela 
lachend vor einem Schaufenster. Im spielerischen Stop-and-Go dieser Sequenz 
findet sich vielleicht der utopischste Moment eines ansonsten eher pessimisti- 
schen Films (den Der Spiegel als „Grabgesang“ bezeichnete). Eine spielerisch- 
leichte Drei- und Zweisamkeit, ungezwungen, zärtlich, zugedröhnt und leicht. 
Doch es ist nur dieser kurze Moment, denn ein Drogenfahnder (wieder Willy 
Semmelrogge) beschattet die Gruppe bereits, und am Morgen lauert der Ehe- 
mann Giselas mit einer Waffe vor der Haustür, da diese nicht zur verabredeten 
Zeit zu Hause war. 


Upstairs hardcore, downstairs die Ästheten 


Im Mai 2018, in einem Interview mit Willi Winkler in der SZ, wurde Wim Wen- 
ders zur Besetzung der Hochschule für Fernsehen und Film in München im 
Jahr 1968 befragt. 


Wenders: Ich glaube, der erste Plan war so eine Talentschmiede für die Bavaria oder 
fürs Bayerische Fernsehen. Kino war ja ein recht unbekanntes Terrain in 
Deutschland. Es gab praktisch keine Kino-Kultur. Das war die Zeit, als die 
Lederhosenfilme liefen und andere Soft-Pornos. Dann kam 1968, und wir ha- 
ben, den Berliner und Pariser Beispielen folgend, gestreikt. 

Winkler: Und Sie wurden Rädelsführer. 

Wenders: Nur im Film. Ich habe tatsächlich als langhaariger Kommunarde und Rädels- 
führer in einem Film von George Moorse mitgewirkt, 1968: ‚Liebe und so wei- 
ter‘. Im richtigen Leben habe ich mit anderen Filmstudenten in einer Kommu- 
ne gewohnt. Im selben Haus, im Stockwerk darüber, wohnte Fritz Teufel mit 
seiner viel politischeren Kommune, und da gab es natürlich regen Austausch. 

[...] 

Winkler: Es war also wie ,Upstairs, downstairs‘, der Originaltitel der Fernsehserie ‚Das 
Haus am Eaton Place‘. 

Wenders: Richtig. Downstairs waren die Ästheten, die etwas belächelten Künstler, die 
aber eine gewisse Affinität zu den anderen hatten. Oben war hardcore.!* 


13 George Moorse: Pop mit Zero. In: Der Spiegel (1968), 12, S. 194. 

14 Wim Wenders: Wir waren unantastbar. Die Hölle über München: Wie Regisseur Wim Wen- 
ders 1968 die Filmhochschule besetzte, als Rädelsführer verhaftet und später in Wien ver- 
knackt wurde (Interview mit Willi Winkler). In: Süddeutsche Zeitung (2018), 108, S. R6. 
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Wenders’ Schilderung der strengen räumlichen Aufteilung im Kommunenle- 
ben ruft das Bild der Versuchsanordnung des geteilten Zimmers in LIEBE UND 
SO WEITER auf und mit ihm die Spannungsverhältnisse von Revoluzzern, 
Künstlern und Chemikern, die Moorse karikiert. Mittendrin Wenders als Statist, 
der sich als Rädelsführer probieren darf. The Revolution Will Not Be Televised - 
aber wie steht es um die belächelten Künstler im Dunstkreis der Revoluzzer? 
Vielleicht erlaubte der Bayerische Rundfunk ihnen 1968 in Fernsehfilmen laut 
und ironisch über die Möglichkeit von Revolutionen nachzudenken, ohne 
zwangsläufig verstanden werden zu wollen. 
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Jasper Stratil 
Erinnerung an eine schematische Zeit 


Berlin-Bilder, Rhetorik und die Welt von MAKE LOVE NOT WAR 


Zwischen Amerika und Berlin (West) 


In der ersten Einstellung sehen wir spielende Kinder in American Football- 
Trikots auf einem Feld, wir hören ihre Rufe. Vereinzelte Töne eines Schlag- 
zeugs und zwei Jump Cuts erzeugen einen sprunghaften Rhythmus. Schließlich 
betritt ein junger, uniformierter GI die Szenerie hinter einem bildfüllenden 
Zaun, der den durch das Teleobjektiv flachgedrückten Hintergrund abtrennt. 
Von der Umgebung ist kaum etwas zu erkennen: nur Bäume, Büsche und eine 
Straße. 

Wo und wann befinden wir uns? Die Einstellung könnte sowohl in einer 
amerikanischen Vorstadt aufgenommen worden sein, als auch - die sehr viel 
wahrscheinlichere Variante - in einer US-amerikanischen Siedlung in Berlin 
(West), so z.B. am Hüttenweg, Ende der 1960er Jahre. Das Bild als historisches 
Dokument begreifend, ließen sich Ortsmarkierungen, Automodelle und Klei- 
dungsmoden als Indizien für eine räumliche Lokalisierung und zeitliche Ein- 
ordnung nutzen - ein Wiedererkennen, das durch die historische Rückschau 
zumindest erschwert ist. In welchem Abstand stehen die Bilder zur Alltagsrea- 
lität? Was die Szene zunächst selbst entwirft, ist ein spezifisch US-amerika- 
nisch geprägter Raum, eine schematische Anordnung distinkter Elemente. 

Dynamisiert wird die bildliche Komposition von Football spielenden Kin- 
dern, Zaun und GI durch den Bewegungsrhythmus von Bild und Ton. Das 
Schlagzeug nimmt die Bewegung des Soldaten als aktiv wirbelndes rhythmi- 
sches Muster auf, die Kamera gleitet parallel dazu den Zaun entlang. Wenige 
Momente später friert das Bild ein, und ein poppiger Schriftzug verkündet den 
Titel: „Make Love Not War - Die Liebesgeschichte unserer Zeit“ (Abb. 1). 

Der Titel weckt Assoziationen an Hippie- und Friedensbewegung, den Sum- 
mer of Love und den March on Washington vom Oktober 1967, schließlich an 
die Anti-Vietnamkriegsproteste. Wie verhält sich der Film zur Rhetorik des titel- 
gebenden politischen Slogans? Inwiefern thematisiert er den Vietnamkrieg 
bzw. das Verhältnis dazu? Und wie stehen dazu die „Liebesgeschichte“ und 
„unsere Zeit“? 

Diese Fragen betreffen direkt das Denken des Films. Dabei lautet die These, 
dass der Film nicht in der Rhetorik des „Make Love Not War“ als einer politi- 
schen Forderung aufgeht. Vielmehr stellt er das Welt-Verhältnis einer äußerli- 
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"Die Liebesgeschichte 
unserer Zeit ” 


Abb. 1: MAKE LOVE NOT WAR. 


chen Perspektive auf eine schematisch organisierte Gegenwart her. Zentral 
sind, neben den Serienbildungen von Liebesdarstellungen und Stimmen, die 
Berlin-Bilder des Films, in denen er ein Nähe-Distanz-Verhältnis in der Insze- 
nierung von Tropen-Räumen moduliert. Im Folgenden möchte ich mich mit der 
Welt von MAKE LOVE NOT WAR beschäftigen und die Prinzipien ihrer spezifi- 
schen Konstruktion aufschliisseln. 


Zwischen Orientierung und Orientierungslosigkeit 


1968 kommt der selbstproduzierte Film von Werner Klett in die westdeutschen 
Kinos.! In West-Berlin spielend und gedreht, erzählt er die Geschichte von Eva, 
der jugendlichen Schulabbrecherin aus Bielefeld, und Brian, einem amerikani- 
schen GI, der nach Vietnam fliegen soll, aber stattdessen desertiert. Eva ist 
kürzlich nach Berlin gekommen und arbeitet nun bei der Produktion eines 
Werbefilms für Kaffeebohnen in der Filmfirma ihres Bruders Adam mit, der 
gerade in Südamerika dreht. Brian, ein Freund Adams, bittet um Unterschlupf 
in dessen Haus und wird von Eva auf dem Dachboden versteckt. Zwischen den 
beiden entwickelt sich eine Beziehung, sie albern im Haus herum und machen 
Ausflüge. Das nimmt ein abruptes Ende, als Brian nach einer Verwechslung vor 
der Militärpolizei flüchtet und im großen Tropenhaus des Botanischen Gartens 
erschossen wird. 


1 Am 27. März 1968 feierte der Film Uraufführung. Bereits am 5.12. 1967 hatte er die Zensur 
passiert. Eine weitere Veröffentlichung von MAKE LOVE NOT WAR gibt es bisher nicht. 
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Eine solche Handlungszusammenfassung beschreibt treffend das äußere 
Geschehen, verfehlt aber gerade die zeitliche Entfaltung der filmischen Welt 
für die Zuschauer. Es ist ein filmischer Rhythmus, der immer wieder schnelle 
Wechsel vollzieht, mal das Tempo anzieht und dann wieder verlangsamt, ein 
szenisch kleinteiliger Rhythmus, in dem Situationen und Details wiederholt 
dominant werden. 

Nach dem ersten Auftritt Brians erscheint Eva das erste Mal in einer Szene 
am Flughafen Tempelhof, ihr Gesicht hinter einer Glasscheibe, eingefasst in 
eine kontrastreiche Anordnung: Durch Reißschwenks werden die Nahaufnah- 
men ihres beobachtenden, neugierigen Blicks — wie sie sich am Glas die Nase 
plattdrückt -— verbunden mit einer offiziellen Zeremonie. In dokumentarisch 
anmutenden Tele-Aufnahmen wird der Abflug eines Staatsmannes als militäri- 
sches Ritual aufgeführt. Uniformierte Polizistenkörper marschieren, salutieren 
und stehen in Reih und Glied Spalier, Kadrierung und Helligkeitskontraste be- 
tonen die geometrische Anordnung des Polizeikorps. 

Eine Dynamik entsteht jedoch nicht nur durch diese Gegenüberstellung. 
Die Wahrnehmung der Uniformierten als Ausdruck von Ordnung wird erst her- 
gestellt, d.h., man sieht den Prozess des Kadrierens als Herstellung eines Aus- 
schnitts: Eine Gruppe marschierender Polizisten ist von Kopf bis Brust ins Bild 
gefasst; dann schwenkt die Kamera an einem Körper herunter, nur um in dem 
Blick auf die Kolonne der Stiefel eine neue Bildkomposition zu schaffen, auf 
der sie verweilt. Im Ton hören wir das rhythmische Klacken der Stiefelabsätze 
und das zunehmende Dröhnen von Flugzeugmotoren vor dem Abflug. Auf ei- 
nen Blick Evas folgt der seitliche Schwenk entlang des Flugzeugs, in dem der 
Teppich und die große Einstiegstreppe für den Ehrengast ins Verhältnis gesetzt 
werden zur rückseitigen Treppe der übrigen Fluggäste. Schließlich rollt das 
Flugzeug in ein nicht-einsehbares, absolutes Weiß (Abb. 2). 

In einer fließenden Bewegung geht ein Schwenk auf die Tiefenstaffelung 
der Polizeimotorräder hinab ins Schwarze und dann über in die Nahaufnahme 
einer Hand: Brian in einer Telefonzelle mit Telefonbuch; parallel geschnitten 
zu anderen Nahaufnahmen: Eva verloren mit Berlin-Karte. Völlig unklar bleibt 
das räumliche Verhältnis dieser Aufnahmen. Wer ist angekommen? Wer ist 
schon da? Schließlich steigt Eva in einen Bus, und die Kamera zoomt heraus. 
Zu erkennen sind das erste Mal die Außengebäude des Tempelhofer Flugha- 
fens in einer Totale: das filmische Bild zwischen Orientierung und Orientie- 
rungslosigkeit. 

Umschnitt auf Brian, der in einem Taxi sitzt. Die Kamera schwenkt auf die 
trübe Rückscheibe des Autos. Der alleinige Fokus liegt auf dem Detail eines 
Aufklebers des „Taxi-Funk Berlin“. Als ob dieser verschwommene, gleichsam 
konzentrierte Blick ein Erinnerungsbild initiierte, setzen die Autogeräusche 
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Abb. 2: Kontrastreiche Anordnung eines Abflugs. 
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aus, und ein undefiniertes Surren setzt ein. Mit viel Hall spricht Eva aus dem 
Off: 


Brian Harris war kein typischer Amerikaner. Aber Amerikaner schon. Nur anders als man 
erwartet. Er sprach auch sehr gut deutsch. Er konnte alles verstehen und ausdrücken. 
Aber davon, davon haben wir nie ausführlich gesprochen, im Versteck. 


Dieses „davon“ bleibt unbestimmt. Es folgt der Schnitt auf eine aufsichtige, tota- 
le Ansicht einer Villa mit Garten. Mit dem Schnitt wechselt der Tonfall und der 
Sprachrhythmus in einen protokollarischen Modus: „Ja, also am 17. August kam 
ich so gegen 3 Uhr vom Flughafen Tempelhof zurück.“ Die Kamera schwenkt 
zügig nach rechts, bis das Tropenhaus des Botanischen Gartens zu sehen ist. 
Vermessen wird der Raum, sichtbar gemacht der Abstand zwischen dem Begeg- 
nungspunkt der beiden Figuren, dem Haus auf dem Fichteberg, Zentrum des 
Films, und jenem Punkt in unmittelbarer Nachbarschaft, der sein Ende markie- 
ren wird. 

Mit fortlaufender Dauer wird einsichtig, was hier in den Modi-Wechseln 
des Sprechens bereits angelegt ist, dass nämlich Evas Off-Erzählung aus einer 
Befragung durch die Militärpolizei stammt. Im Kontext dieser Situation spricht 
die Figur über Motivationen, Wertungen und Gefühle. Die Bilder werden darin 
durch die kindliche Erzählung als Erinnerungsbilder perspektiviert. Durch die 
Befragung wird eine tragische Zeit eröffnet, in welcher das Ende frühzeitig an- 
gelegt ist. Folgen die Bilder einem chronologischen Verlauf, häufig im Prinzip 
der Parallelmontage, so ist die Off-Erzählung immer wieder zeitlich verschoben 
und lässt die Zeitebenen verschwimmen: die Stimme greift voraus, blickt zu- 
rück. „Ab wann wir intim wurden? Ab der ersten Minute.“ 

Im Weiteren wird der Film die Bewegungen der beiden Figuren nachzeich- 
nen, das Kreuzen ihrer Wege, das mit dem Tod Brians endet. 


Ambition eines modernen Films: Eine Frage der Rhetorik 


In zwei zeitgenössischen Filmkritiken wird der Film verhalten aufgenommen, 
gar verrissen. Der Spiegel spricht von „undisziplinierter Weitschweifigkeit“ 
und bezeichnet MAKE LOVE NOT WAR als „politisch sachten, formal wackligen 
Film“.? In der FAZ kommt man zum abweichenden, vernichtend gemeinten 
Urteil eines reinen Ästhetizismus: 


2 In einer früheren Szene sagt sie: „Ich war nicht verliebt. Da überhaupt noch nicht.“ 

3 0.V.: Ärger mit BMW. In: Der Spiegel (1968), 13, 25.03.1968, 5.184. Die Spiegel-Kritik ist 
selbst noch in einem fragmentarischen Stil verfasst, der die Weitschweifigkeit als Abschweifen 
erscheinen lässt. 
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Diesem Film wohlgemeintes Engagement zu konzedieren - Engagement, das auszudrü- 
cken der Regisseur nicht recht in der Lage gewesen sei -, wäre zuviel des Guten. Werner 
Klett hatte nicht mit Stilunsicherheiten zu kämpfen; der Film ist stilistisch geschlossen.“ 


„sinnlose“ Schärfeverlagerungen, Reißschwenks und „ständige Kamerabewe- 
gung“: Das Movens sei nicht die (Liebes-)Geschichte, „sondern nur der Wille 
des Werner Klett, einen absolut modernen Film (oder was er darunter versteht) 
zu machen.“? Modern heißt hier Formbewusstsein moderner Kunst, aber vor 
allem auch Mode(rne) der Gegenwart. So versammelt der Film ein „Kompendi- 
um aller Unarten“ deutscher Jungfilmer: Boy meets Girl, Liebesspiele, Beat- 
Musik, Film im Film, ein tiefsinnig intendiertes Klee-Gemälde und politisch 
gemeinte Dokumentaraufnahmen.® Kein Interesse an Narration, keine Rhetorik 
des Engagements: Das Thematisch-Werden des Vietnamkriegs scheint (bloß) 
auf die Ambition eines modernen Films, den Anspruch seiner Zeitgenossen- 
schaft, bezogen zu sein. In dieser Perspektive wird der Film gerade nicht in 
Verkörperung des Titels als politischer Aufruf angesehen. 

„Make Love Not War“ ist ein Slogan, den die amerikanischen Protestbewe- 
gungen geprägt und verbreitet haben.’ Das Prinzip intimer Beziehungen wird 
gegen das gewaltsame Austragen von politischen Konflikten gesetzt. Die Be- 
griffe „Liebe“ und „Krieg“ vertreten zwei Ordnungen, die durch die rhetorische 
Figur des Zeugmas verbunden werden. Im sprachlichen Imperativ erfolgt die 
normative Aufforderung, das eine durch das andere zu ersetzen. Als politische 
Parole formuliert der Slogan die Norm einer neuen Gemeinschaft, welche ent- 
lang der Zustimmung die Grenze zwischen neuem Selbstverständnis und altem 
Überkommenen zieht und dabei nach innen und außen gemeinschaftsbildend 
wirken soll. 


4 o. V.: Make Love — Not War. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung (1968), 15.06. 1968, S. 83. 

5 0.V.: Make Love - Not War, S. 83. 

6 Noch auf einer weiteren Ebene weichen die beiden Kritiken voneinander ab. Während die 
FAZ Werner Klett als Vertreter der deutschen Jungfilmer und - so ließe sich ergänzen - Au- 
torenfilmer auffasst, stellt die Rezension des Spiegel gerade die unterschiedlichen Beteiligten, 
das Team, heraus: den Kameramann Perikles Papadopoulos, die Schauspieler Claudia Bremer 
und Gibson Kemp, den Mit-Drehbuchautoren Günter Adrian, auf dessen Roman Die Flinte im 
Korn der Film basiert. Es ließe sich noch die Musik ergänzen u.a. von Oskar Sala und die 
Schlagzeug-Soli Kemps. Gibson Kemp ersetzte als Schlagzeuger Ringo Starr in der Band Rory 
Storm And The Hurricane, als dieser zu den Beatles wechselte. Danach spielte Kemp unter 
anderem in der Band Paddy, Klaus&Gibson. 1966 wurde er der Schlagzeuger der Giants, deren 
Singles My Magic Room und Even the Bad Times Are Good Eva Brian im Film vorspielt. 

7 1970 in der ersten Version für das spätere Mind Games singt John Lennon angesichts des 
zum Klischee erstarrten Spruches: „Make Love Not War. I know you heard it all before.“ 
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In welchem Verhältnis steht dazu der Untertitel? Drehbuchautor Günter 
Adrian begründet den zweisprachigen Titel des Films mit einer Übersetzungs- 
leistung: 


Der sicher etwas merkwürdige Untertitel DIE LIEBESGESCHICHTE UNSERER ZEIT geht an 
die Adresse derjenigen, die nicht Englisch verstehen, dafür umso besser die Sprache von 
HEIM UND WELT. Die haben unsere Lektion am nötigsten.® 


Es ist dies die Sprache der Trennung von Eigenem und Fremden. Nicht zuletzt 
stellt sich mit dem Hinweis auf die Lektion die Frage nach der Rhetorik, der 
Wirkungsabsicht. Klingt „Lektion“ nicht nach Erziehung, nach Didaktik, nach 
einer zu vermittelnden Erkenntnis, die es für die Zuschauer zu lernen gilt? 
Doch worin besteht diese Lektion in MAKE LOVE NOT WAR? Wovon will der Film 
überzeugen? Dass Krieg im Allgemeinen schlecht ist? Dass (spezifisch) der 
Vietnamkrieg der Amerikaner ein Verbrechen darstellt? 

Im Film ist es eine sehr spezifische Form der Parabel, die aufgerufen wird, 
wenn Brian in einer Ausgabe von James Thurbers Die letzte Blume blattert.? In 
der Parabel erwächst nach einem vernichtenden Krieg aus der Gemeinschaft 
eines Mannes, einer Frau und einer Blume ein neuer Krieg. Im englischen Ori- 
ginal lautet der Schlusssatz: „This time the destruction was so complete that 
nothing at all was left in the world except one man and one woman and one 
flower.”!° Die Parabel kreist um die Formulierung „this time“, die gerade offen- 
lässt, ob damit eine zyklische Wiederkehr menschlicher Zerstörung oder eine 
(utopische) Differenz markiert ist. 

Mir geht es nun nicht darum zu behaupten, dass MAKE LOVE NOT WAR das 
poetische Prinzip dieser Parabel filmisch umsetzt - nämlich eine Spirale, die 
sich aus einer zyklischen und einer linearen Bewegung zusammenfügt. Viel- 
mehr ist herauszustellen, wie der Film die Frage der Rhetorik in der Auseinan- 
dersetzung mit Kunstwerken denkt. Er vermittelt gerade keine Moral oder Bot- 
schaft, die sich aus der Narration ableiten lässt, sondern ein spezifisches In- 
der-Welt-Sein, das um das Problem des Schematismus kreist. 


8 Jan Gympel: Make Love Not War. In: Berlin-Film-Katalog, http://www.berlin-film-kata- 
log.de/dezember-2016.html (aufgerufen am 13.05. 2018). 

9 Folgt man der Referenz, so glaubt man noch den Titel von Thurbers Sammelband Fables for 
our time and Famous Poems Illustrated (1940) im Untertitel des Films mitschwingen zu hören. 
10 James Thurber: The Last Flower. A Parable in Pictures. Iowa City 2007. 

11 Genau diese Optionen werden im Film von Eva und Brian diskutiert. Eva fragt: „Und da 
geht alles wieder von vorne los?“ Brian antwortet: „Ich weiß es nicht. Da ist das Buch zu 
Ende.“ 
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Heterogene Serien 


Als schematisch lässt sich die Konstellation der Figuren beschreiben. Zunächst 
die beiden Protagonisten: deutsche Schülerin aus bürgerlichem Haus und ame- 
rikanischer Soldat. Im erweiterten Figurenensemble treten verschiedene Er- 
wachsene als Repräsentanten einer alten Ordnung auf - charakterisiert durch 
karikaturhafte Dialoge: der Frauen nachstellende Herr Polzin, Geschäftsführer 
der Filmfirma des Bruders; Evas Onkel (Oskar Sala); ein Arzt („Wir haben noch 
Sport betrieben, sind gewandert. Was glauben Sie, wo unser eins sonst hinge- 
kommen wäre in Russland.“, „Nichts Coca-Cola und Penicillin.“ Und „Soll ich 
Ihnen vielleicht eine Spritze geben? Wir sind hier doch nicht in den USA!“) 
und die Haushaltshilfe aus dem Arbeiter-Milieu mit Berliner Dialekt („Alles 
verstopft. Die mit ihren langen Haaren und Schildern. Also die Studenten. Hat 
Herr Kiesslich schon geschrieben. Letztes Mal hat er mir eine Karte geschickt 
aus dem Kongo. Mit ner nackten Negerin.“) Nicht weniger schablonenhaft er- 
scheinen die Studenten — über sie wird noch zu sprechen sein. 

Den Repräsentationen folgend, ließe sich schnell eine Reihe von schemati- 
schen Gegensätzen aufmachen: jung vs. alt, privat vs. Öffentlich, Herz vs. Ver- 
stand, Studenten vs. Reserveoffiziere, kindliches Spiel vs. tödlicher Ernst, Lie- 
be vs. Krieg. Paradigmatisch für ein solches Verständnis des Filmes erscheint 
die Szene, in der Brian und Eva Sex haben und die Nahaufnahmen der nack- 
ten, sich liebkosenden Körper mit aufblitzenden Fotografien des Vietnamkrie- 
ges — von kämpfenden Soldaten, flüchtenden Zivilisten — unterschnitten wer- 
den. Stehen doch hier titelgebend Bilder von Liebe und Sexualität Bildern des 
Krieges gegenüber. Es sind die einzigen Aufnahmen, die man aus Vietnam 
sieht. Wird hier das Liebesglück gegen das Leiden, das private gegen das öf- 
fentliche Politische gesetzt? Ist immer schon klar, was die einzelnen Elemente 
bezeichnen? Die Szene löst sich nicht im Dualismus auf und muss mindestens 
um die Figur des Verlobten Arno ergänzt werden, der, ein Telegramm Evas 
missachtend, nächtens aus Bielefeld anreist. So bleibt das brummende Moto- 
rengeräusch, das bedrohlich über der Sexszene schwebt, zweideutig zu inter- 
pretieren: Stammt es von einem Helikopter oder einem Auto? 

Die Darstellung von Liebe und Sexualität muss als eine eigene Linie ver- 
standen werden, eine Serie, die sehr unterschiedliche Elemente verbindet. So 
arbeitet eine Parallelmontage mit dem Kontrast zwischen dem Paar, das, nach 
einer Fahrradtour vom Regen durchnässt, sich gegenseitig die Kleider auszieht, 
und Herrn Polzin, der ein junges Mädchen davon zu überzeugen versucht, 
nackt vor seiner Kamera zu posieren. Scheinbar kongruent zu dieser Oppositi- 
on hängen Gemälde an den Wänden der jeweiligen Räume: Paul Klees Senico 
steht einem Plakat des Comics Barbarella gegenüber: Intimität und Kunst vs. 
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Abb. 3: Heterogene Serien. 


erzwungene Nacktaufnahmen und Kommerz. Doch die dualistische Aufteilung 
lässt sich schwer aufrechterhalten angesichts der Überkreuzung mit einer wei- 
teren Serienbildung des Films, nämlich den zahlreichen, im Haus verstreuten 
Bildern und Gemälden, so den verstaubten Gemälden auf dem Dachboden oder 
dem surrealistischen Bild im Wohnzimmer. Versammelt ist eine Vielzahl unter- 
schiedlicher Epochen und Ausdrucksformen. Das Exploitation-Plakat der nack- 
ten Barbarella beginnt mit der Pop-Art von Roy Lichtensteins Sweet Dreams 
Baby aus einer früheren Szene zu kommunizieren (Abb. 3). 

Intimität, Pornografie, Nötigung, Exploitation als künstlerischer Modus: 
Sex und Liebe erscheinen nicht als dialektisch verbunden, sondern bestehen 
als eine Serie unterschiedlicher Relationen. Es geht nicht um eine Synthese 
oder die Aufhebung eines Schematismus. Die differenzierende Serienbildung 
erzeugt vielmehr Schematismen, wie sie gleichzeitig auf die Stillstellung eines 
schematischen Dualismus antwortet. Die Bewegung entsteht gerade durch eine 
zweite heterogene Serie von Kunstwerken. 

Ich möchte nun auf eine weitere Sexualitätsdarstellung etwas ausführli- 
cher eingehen, handelt es sich dabei doch um die Überkreuzung mit einer wei- 
teren Serie des Films, nämlich der filmischen Selbstreflexion in Form von Film- 


278 —— Jasper Stratil 


im-Film-Konstruktionen. „Gerda“, so der Titel jenes innerdiegetischen Filmes, 
stellt eine Parodie des Aufklärungsfilms dar — konkrete Referenz mag Erich F. 
Benders HELGA — VOM WERDEN DES MENSCHLICHEN LEBENS (BRD 1967) gewesen 
sein. Primär funktioniert die Parodie als Ton-Bild-Studie. 


Gerda 


Die Sequenz beginnt mit einer frontalen Ansicht, der Großaufnahme einer jun- 
gen Frau. „Nehmen Sie schon Platz“, hört man aus dem Off, gesprochen im 
diegetischen Raum einer Sichtungssituation, in der Herr Polzin, Eva und einige 
andere Männer das Filmmaterial anschauen. Der Film-Kommentar beginnt 
nüchtern: „Janus, der Gott mit den zwei Gesichtern, wohnt in jedem von uns. 
Auch in jeder Frau, jedem Mädchen.“ Keck den Augenkontakt mit der Kamera 
haltend, streicht die Darstellerin mit ihrem Zeigefinger über die Mitte ihres Ge- 
sichts, dessen eine Hälfte mit einer Creme bedeckt ist. Aus zwei Blickwinkeln 
sehen wir sie sich mit einem Pinsel das Gesicht einseifen, den Spiegel in der 
Hand. Dabei springt der Film zwischen beiden Ansichten in raschem rhythmi- 
schen Wechsel, der gerade die gedehnte Violinen-Musik und das betonte, nach- 
drückliche Sprechen des Kommentators kontrastiert: „Was ist das, ein Mäd- 
chen? Und wo fängt es an, Frau zu werden? Auch hier gibt es keine festen 
Normen.“ 

Das Bild wechselt in eine totalere, untersichtige Einstellung, die Kamera 
lugt unterhalb eines Tisches hervor. Hinter der Frau, dem Mädchen, grinst ein 
Affe von einem Gemälde herab, als ob er die Szenerie beobachten würde. Die 
Frau beginnt sich in den Ausschnitt zu pinseln, knöpft sich schließlich das 
Hemd auf und legt es ab. Mit einem ausgestellten Lächeln setzt sie das Pin- 
seln — weiter in den Spiegel schauend - fort. 


Die Entdeckung der eigenen Leiblichkeit überfällt die eine früher, die andere später. So 
ist es, und so war es schon vor Jahrtausenden. Wir modernen Menschen wollen und dür- 
fen die Augen nicht davor verschließen. Die Kamera demonstriert hier einen Fall von 
Aphroditismus, zu deutsch Schaumgeborenheitsdrang, nach neuester sexualwissen- 
schaftlicher Erkenntnis ein ganz natürlicher und keineswegs anormaler Wunsch. 


Mit dem Stichwort „moderne Menschen“ folgt erstmalig der Umschnitt in den 
dunklen Zuschauerraum: Die Kamera schwenkt entlang der starrenden Gesich- 
ter. 


Das kann natürlich Grenzen erreichen, die bedenklich sind. Aber noch weit gefährlicher 
ist es, wenn man selbst oder wenn andere, Eltern, Erzieher oder Ehegatten ein solches 
kreatürliches Verhalten frustrieren, also gewaltsam ... 
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Abb. 4: Gerda. 


Die Frau pinselt grinsend ihre Brüste ein, diese dabei quasi massierend. Das 
schnelle Pinseln geht über in ein langsameres Streicheln (des weiß gemuster- 
ten Oberkörpers), ein Kreisen um die eigene Brust, während sich das „Ver- 
suchsobjekt“ streckt und den Kopf hin- und herwiegt, als sei sie erregt von den 
eigenen Berührungen (Abb. 4). 

Es sind multiplizierte Blickkonstruktionen: Das Schauen wird selbst in Sze- 
ne gesetzt. Noch der antizipierte Blick der Zuschauer wird vorgeführt. Es sind 
Schauanordnungen, in denen aus dem Versuchsobjekt ein objekthaftes Subjekt 
der Begierde wird. Der Tonraum löst sich dabei ab von den Bildern und findet 
nur punktuell mit ihm zusammen, um sich dann wieder zu verlieren: ein Sou- 
verän-Werden jeweils von Bild- und Tonebene, die in unterschiedliche Verhält- 
nisse treten. Es ist ein Sprechen-Über, das sich sowohl von den Bildern, über 
die gesprochen wird, als auch den Körpern der Sprechenden abtrennt. Kom- 
mentiert wird noch der Kommentar selbst. Immer wieder hört man die Stim- 
men aus dem Sichtungsraum den Film kommentieren. Die Filmsichtung wird 
beendet mit den Worten: „Das ist doch heute das einzige, was wirklich läuft.“ 
Jenes „heute“ wird gerade aufgerufen, adressiert im Modus der Parodie. 
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Die Komik besteht im Schauspiel, im Zur-Schau-Stellen der übersteigerten 
körperlichen Bewegungen, die auf einen verharrenden Kamerablick ausgerich- 
tet sind, und im Tonfall des Sprechers, der in Duktus und Prosodie einen Auf- 
klärungsimpetus imitiert, schließlich im rhythmischen Profil, der Wiederho- 
lung der Bilder und der Dauer, des Aushaltens jenes Kontrasts, den der Film 
als audiovisuelle Analyse herausarbeitet. So präpariert die Parodie das ausei- 
nanderklaffende Verhältnis von Bild und Ton heraus, zwei Ebenen, die jeweils 
unterschiedlichen Logiken folgen.'” Dies geschieht gerade vor dem Hinter- 
grund des Ganzen des Filmes, in dem das Verhältnis von Ton und Bild in Form 
von unterschiedlichen Relationen bearbeitet wird, sodass es selbst eine Serie 
der Stimmen ausbildet. 


Jenseits des Kommentars: Serie der Stimmen 


Nicht nur versammelt der Film sehr unterschiedliche Stimmen (den Akzent Bri- 
ans, das Nölen Evas, das Quaken Herrn Polzins, das sich besonders deutlich 
als Nachsynchronisierung zu erkennen gibt), sondern auch unterschiedliche 
Modi des Sprechens und schließlich unterschiedliche Bezüge auf das filmische 
Bild. Bezogen auf das Ton-Bild-Verhältnis wird eine Gruppe von Studenten per- 
sifliert, denen Eva auf dem Ku’damm begegnet: 


Darf ich Ihnen etwas über unsere Gesichtspunkte sagen? Wir stehen auf dem Standpunkt, 
eine Demokratie muss progressiv funktionieren. Wir Studenten sagen nicht grundsätzlich 
Nein. Aber wir wehren uns dagegen, dass die Restauration zur totalen Agonie führt. 


Während Eva, umringt von einer Schar junger Männer, den Worten lauscht, 

die wir nur aus dem Off hören, wird sie von einem jungen Mann interessiert 

beobachtet, der seinen Blick nicht von ihr lassen kann. Nach einem schnellen 

Schwenk auf den Boden, hören wir die gleiche Stimme, nur dieses Mal ist sie 

dem jungen Mann zugeordnet: 

— Haben Sie die Rede von Prof. Marcuse gelesen? 

— Nein. 

- Schade, dann muss ich weiter ausholen. Der Senat hat uns in eine Position 
gezwungen, in der wir handeln miissen. Und das Meinungsmonopol der 
Springerpresse ist doch eine Tatsache, an der nur ein ausgewachsener An- 
alphabet vorbeigehen kann. 


12 Die Relationierung von Aufklärung und Sexfilm deutet bereits die filmhistorischen Fortent- 
wicklungen der zeitgenössischen Aufklärungsfilme an. 
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Längst hat die dynamische Kamera begonnen, halbsubjektiv Evas Blick anneh- 
mend, den Raum abzuschweifen; und sie folgt dem rennenden Verlobten Arno 
in der Menschenmenge. Das Sprechen der Studenten findet nicht zu den filmi- 
schen Bildern. Abgehobenes Sprechen und abgelenkter Blick bestimmen ihr 
Verhalten zueinander. 

Schließlich ist da jene Sprecher-Stimme des von Herrn Polzin produzierten 
Kaffee-Werbefilms. In seinem Verlauf verfolgt MAKE LOVE NOT WAR etappenwei- 
se die arbeitsteiligen Schritte dieses Produktionsprozesses: Zunächst die Pro- 
duktion des Werbeslogans am Tricktisch (Zoom auf eine Kaffeetasse: „Jede 
Bohne einzeln von Meisterhand geröstet“), zweitens die dokumentarische In- 
szenierung in der Fabrik mit dem Herstellungsleiter als Model an der Maschine. 
Die dynamischen Einstellungen der arbeitenden Filmcrew kontrastieren die 
statische Einstellung im fertigen Werbefilm: Im Umschnitt sieht man nicht das 
gefilmte Kamera-Material, sondern schon den vertonten Film — mit elektroni- 
scher Sound-Untermalung und Sprecherkommentar. Später wird dann die Her- 
stellung dieser Töne in eigenständigen Szenen vorgeführt: so die Musikunter- 
malung Oskar Salas an seinem Trautonium zu Aufnahmen von Frauen am 
Fließband und schließlich eine Session im Tonstudio mit dem Sprecher. Der 
gesprochene Kommentar soll den Sinn der Bilderfolge explizieren und kohä- 
rent an den Slogan zurückbinden. Besteht darin doch gerade das (einheitliche) 
Ziel der Werbebotschaft, den Kaffee schmackhaft zu machen und für den Kauf 
anzupreisen. Im Falle dieses Werbespots handelt es sich um eine audiovisuelle 
Komposition, in welcher der Sprecherstimme eine privilegierte Stellung für die 
Rhetorik zugesprochen wird. Als Frage des Rhetors adressiert dies die Szene 
selbst. So fragt der Sprecher Herrn Polzin: „Wer kauft ihnen das denn ab?“ 
Woraufhin dieser entgegnet: „Nicht mir soll das jemand abkaufen, sondern 
Ihnen.“ Der (filmische) Rhetor ist gerade kein externer vorfilmischer oder ima- 
ginierter Autor oder Regisseur, sondern im Film selbst zu verorten.'? Das mehr- 
malige Wiederholen der Sätze durch den Sprecher verdeutlicht den Prozess der 
Suche nach dem richtigen Ton, der sich in das rhetorische Geflecht des Films 
als Ganzem sowie in einzelne Ausdrucksgestalten einfügt. Sei es der erklärende 
Sprecher-Kommentar oder die entlarvende Montage konkurrierender Bilder 


13 Mir geht es nicht um die Analyse der filmischen Welt als Ausdruck eines Autor-Subjekts. 
In diesem Kontext ist noch auf den abwesenden Filmemacher-Bruder zu verweisen. Möglichen 
autobiographischen Spuren bin ich nicht nachgegangen. Durchaus stellt sich aber die Frage, 
in welchem Verhältnis der Film zum (eher unbekannten) Werk des (Dokumentar-)Filmema- 
chers Werner Klett steht. Die Vermutung ist, dass Aspekte wie die Studie von Ton-Bild-Verhält- 
nissen und die Reflexion dokumentarischer Filmpraxis auf andere Filme Kletts zu beziehen 
sind. 
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oder die rhythmische Dynamisierung der audiovisuellen Komposition — über- 
nimmt das filmische Ausdrucksgefüge selbst die rhetorische Kraft, so entsteht 
im Filme-Sehen selbst noch das Bild jenes filmischen Rhetors. Der filmische 
Rhetor gründet im filmischen In-der-Welt-Sein. 

Als Schlussplädoyer einer Gerichtsrede im Sinne der klassischen Rhetorik 
lässt sich der letzte Einsatz von Evas Off-Stimme verstehen, ihre letzten aus 
dem Off gesprochenen Worte erscheinen als Verteidigungsrede, die zu einer 
Anklage wird: 


Er hätte einen anderen gebraucht. Einen, der ihn richtig behandelt. Richtig versteht. Mit 
dem Kopf statt mit dem Herzen. Ich habe ihn nur mit meinen Gefühlen verstanden und 
geschwiegen. Und da hat er auch geschwiegen und geglaubt, er wäre alleine. Und ich 
gehörte zu denen, die sie die gesunde Mehrheit nennen. Damals hätte ich reden müssen, 
mit Brian. Und nicht jetzt mit Ihnen. Wirklich, ich kann nur immer wieder sagen, er wuss- 
te nicht genau, was er wollte. Nur was er nicht wollte, das war ihm klar. Er wollte nicht 
töten und auch nicht sterben. Das wollte er sich von keinem befehlen lassen. (Pause) Und 
wenn Sie das für krank halten, bitte, dann war er krank. Dann bin ich es auch, dann sind 
das viele. (Pause) Was möchten Sie noch wissen? Haben Sie Angst, die anderen könnten 
so werden wie Brian? Dann tun Sie doch was! Dann tun Sie doch was! 


Was getan werden soll, bleibt unklar. Worüber die beiden hätten reden müs- 
sen, wird auch nicht explizit benannt, naheliegend ist jedoch, dass damit auf 
die Haltung, das Verhältnis zum Vietnamkrieg verwiesen ist. Die letzten Worte 
werden zu einem lauten, vorwurfsvollen Ruf. Eva wird zur Sprecherin jener 
Gemeinschaft des „Make Love Not War“. Bezogen auf die Dramaturgie des 
Films ist allerdings herauszustellen, dass MAKE LOVE NOT WAR gerade nicht 
mit ihrem Plädoyer endet. So plötzlich, wie die Off-Stimme zu Beginn in der 
filmischen Welt auftaucht, verschwindet sie vor dem Schluss. Was bleibt, ist 
jenes Surren, das die Stimme begleitete und die Perspektive, eine (zeitliche) 
Differenz markiert. 

Ist Evas Stimme zwar eine zentrale, so ist sie aber nicht die Stimme des 
Films. Vielmehr muss noch Evas Voice-over im Verhältnis zur Serie der Stim- 
men im Film gedacht werden. Die hallige Stimme ist kein externer Kommentar, 
sondern eine Stimme aus der filmischen Welt, deren Raum-Zeit-Verhältnisse 
sie dennoch prägt. In den Berlin-Bildern des Filmes sollen abschließend noch 
einmal die Modulationen der Räume in den Blick genommen werden.'* 


14 Bezüglich der Berlin-Bilder kann auf weitere Filme Werner Kletts an dieser Stelle nur ver- 
wiesen, ein Vergleich jedoch nicht geleistet werden: DIE GANZE STADT BERLIN (BRD 1965-1968), 
DIE ANDERE HAUPTSTADT. BILDER UND ERINNERUNGEN IN OST-BERLIN (gemeinsam mit Fritz 
Illing, BRD 1966) und BERLIN KLAMMER AUF OST KLAMMER ZU (ebenfalls gemeinsam mit Fritz 
Illing, BRD 1967-1970). 
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Berlin-Bilder 


Eine Topographie West-Berlins ließe sich bestimmen durch die Bewegungen 
der Figuren im Berliner Stadtraum, d.h. der lokalisierbaren Orte, welche der 
Film zeigt, sowie jener Bezirke, die der Film nicht betritt (z.B. Kreuzberg). Zen- 
trum und Rückzugsraum ist die bürgerliche Steglitzer Villa, die der Film zu- 
sammensetzt aus Garten, einer Vielzahl von Türen und Räumen,” dem hetero- 
topen Dachboden, auf dem Brian untergebracht wird und der erst einmal eine 
Grundreinigung bekommt - als verwinkeltes, unüberschaubares Innen.!® Ein 
Haus, in dem beide zu Gast sind, das sie sich herrichten, das sie sich teilen 
mit Herrn Polzin, mit Gemälden und Bücherschränken. 

In dokumentarisch anmutenden Aufnahmen werden der Flughafen Tem- 
pelhof gezeigt, ein Besuch im Planetarium, eine Fahrt über die Berliner Stadt- 
Autobahn, ein Arztbesuch in Schöneberg (in der Leberstraße), ein Besuch des 
Botanischen Gartens sowie Studenten und kauflustige Menschenmassen am 
Ku’damm. Schließlich gibt es einen Ausflug von Eva und Brian ins Grüne, an 
den Wannsee. Den Eintritt in den Wald markiert ein Verbotsschild, auf dem 
das Piktogramm eines Panzers zu sehen ist. 

Das Schild mutet befremdlich an, ein absurder Fremdkörper im Wald, 
durch den die beiden radeln. In der Negation des Verbots verweist das Zeichen 
auf eine militärische Präsenz, die gezeigt wird, als die Militärpolizei auf dem 
Wannsee patrouilliert.'” Nicht inszeniert als subjektive Bedrohung für Brian, 
sondern als dokumentarischer Blick auf ein Nebeneinander von Militärschutz 
und schwimmenden Sonntagsausflüglern — Rutschen und Soldaten. 

Der Blick auf das Militär funktioniert aber nicht nur als Zeugenschaft, son- 
dern löst noch Transformationen des filmischen Raumes aus: Unmittelbar zu- 
vor, als Eva und Brian zum Ausflug aufbrechen, sehen wir eine Szenerie aus 
rollenden Panzern und einem wuchernden Busch, der große Teile des Bildes 
im Vordergrund verdeckt und den Blick auf den Panzer rahmt. Beinahe sieht 


15 Die vielen Türen werden in einem kindlichen Rollenspiel bespielt, in der die beiden Brians 
neue Identität als (Geheimagent) Herbert Richter aufführen. In leichter Beschleunigung des 
Bildes, die an das Albern und Tollen der Beatles-Filme erinnert, rennen sie durch das Haus, 
spielen Verstecken. Türen werden geöffnet und geschlossen. 

16 Während des Aufräumens sagt Eva: „Ich glaube, Herr Grasnickel hat das Bild gemalt. Von 
dem hat Adam das Haus gekauft. Nach der Mauer da waren hier die Häuser furchtbar billig. 
Die Leute dachten damals, die Amerikaner lassen Berlin fallen. Aber Adam hat gesagt, dass 
können die sich gar nicht leisten. Auch wenn sie möchten.“ 

17 Dabei geht es mir gerade nicht um eine Überprüfung historischer Korrektheit, z.B. in- 
wieweit bestimmte Einstellungen reinszeniert sind. Vielmehr interessiert mich das spezifische 
Berlin-Bild, das der Film entwirft. 
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Abb. 5: Militärische Präsenz und anverwandelter Stadtraum. 


es so aus, als ob das Bild nur aus Busch und Panzer besteht — ein Ensemble, 
das gerade nicht auf die konkrete Identifizierbarkeit des Ortes setzt. Berlin wird 
zum Urwald-Kriegsschauplatz, durch den sich Eva und Brian bewegen. In der 
Spiegel-Kritik findet man die Beschreibung: „Durchs Tele-Objektiv betrachtet, 
wirkt das Pärchen fremdartig wie im Expeditionsfilm über ein fernes Land.“ !® 
In dieser Perspektive scheint das folgende Verbotsschild als Teil einer Aus- 
weichbewegung, als Versuch, dem Militär zu entkommen, und die Ko-Präsenz 
im Freibad als deren Scheitern. In einer anderen Szene fliegt ein Helikopter 
über den Steglitzer Garten. Brian stürzt panisch in Richtung Haus. In einer 
schnellen seitlichen Bewegung löst sich der konkrete Raum des Gartens auf, 
die Pflanzen werden zu einem schemenhaften Dschungel, aus dem es zu ent- 
kommen gilt (Abb. 5). 

West-Berlin taucht nicht als (austauschbare) Kulisse auf, sondern als an- 
verwandelter Stadtraum, als spezifisch perspektivierter Raum bzw. Räume. Für 
die mehrdeutige Zuordnung findet der Film das Bild des Tropen-Raumes. Zwei 


18 o. V.: Ärger mit BMW. In: Der Spiegel (1968), 13, 25.03.1968, S.184. 
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Mal wird die gleiche Aufnahme von überbelichtetem Farn gezeigt. Ist es beim 
ersten Mal vom Bruder in Südamerika gedrehtes Material, so tauchen beim 
zweiten Mal Eva und Brian darin auf: Die Einstellung eröffnet eine Szene im 
Tropenhaus des Botanischen Gartens. 

Für den Film findet der Krieg nicht allein in der Ferne statt, vielmehr ergibt 
sich aus der militärischen Präsenz der Amerikaner, welche auf den Konflikt in 
Vietnam verweist, ein eigenartiges Nähe-Distanz-Verhältnis. Es ist ein (alltäg- 
liches) Eindringen des Militärischen in den öffentlichen Raum, eine Vermi- 
schung und Durchdringung verschiedener Sphären, die im Begriff des Kalten 
Krieges angedeutet wird. Die Berlin-Bilder des Films machen diesen Zustand 
erfahrbar, nicht nur in der Präsenz amerikanischen Militärs, sondern auch in 
der Darstellung einer geteilten Stadt, der Inszenierung West-Berlins als Be- 
grenztes, als „Insel“, so wenn der Verlobte mit dem Auto eine Grenzkontrolle 
passiert. 

Oder in jener Szene zu Beginn am Flughafen, wenn das Flugzeug in das 
Weiß rollt, die Grenze der sichtbaren Welt. So verschwindet doch jeglicher 
Raum jenseits des Rollfeldes in einem alles verschlingenden Weiß. Das Flug- 
zeug rollt in ein Außen, das in diesem Fall das Außerhalb Berlins ist: Berlin 
als Abgeschottetes, als Insel.'? 

Schließlich arbeitet die Szene mit Überbelichtungen. Es stellt sich die Fra- 
ge nach dem Weiß in der Relation zu jenen Aufnahmen aus Südamerika, die 
der abwesende Bruder Adam zurück nach Hause schickt. Gesichtet werden sie 
im Anschluss an die „Gerda“-Parodie, kommentiert in Hinblick auf ihr Gelun- 
gen-Sein: Stehen die Bilder lang genug? Was repräsentieren sie? Stimmen die 
Aufnahmen im Abgleich mit dem Drehbuch? Schließlich werden sie normativ 
als schlecht produzierte Bilder bewertet: zu viel Überbelichtung, lautet das Ur- 
teil. Wird im einen Fall das Weiß als technisch produziertes Defizit, als unver- 
änderliches Material, das ein Problem für die Produktion darstellt, adressiert, 
ist es im anderen Fall generativ für ein spezifisches Sehen-Als, das im Filme- 
Sehen hergestellt wird — gerade jenseits dokumentarischer oder fiktionaler 
Modi. Das filmische Bild ist nicht abzulösen von diesen Perspektiven. 

Indem die Film-im-Film-Bilder noch die restlichen audiovisuellen Bilder 
perspektivieren und informieren, wird deutlich, dass es nicht um ein reines 
Hinweisen auf das eigene Produziert-Sein geht. Die Film-im-Film-Aufnahmen 
sind gerade nicht als Getrenntes vom Film zu begreifen, vielmehr stehen sie in 


19 In der konkreten Szene ist dieses Außen noch bezogen auf die schematische Anordnung, 
in welcher weitere Trennungen eingezogen werden, z. B. durch die Glasscheibe, hinter der sich 
Eva befindet. 
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spezifischen Relationen zu den übrigen Einstellungen. Die Selbstreflexion ist 
Teil der filmischen Welt. 

Das Weiß als absolutes Außen lässt sich — genau in dieser Relationierung — 
auf die wahrnehmende und ausdrückende Kamera zurückführen. Die Kamera 
ist als halbsubjektiv zu fassen, es sind freie indirekte Bilder. Weder sehen wir 
alleinig den Blick Evas noch eine Selbstpräsentation des Polizeikorps. Die Sze- 
ne kann gerade nicht alleine einer spezifischen Figurenperspektive zugeordnet 
werden. Dies ließe sich auf die ganze filmische Welt ausweiten; geht die Welt 
doch gerade nicht aus der Fokalisierung durch eine der beiden Figuren hervor, 
nicht aus der Off-Erzählung Evas. Trotzdem sind die filmischen Bilder zentral 
auf die Figuren bezogen, auf ihre Körper, an die die Kamera sich anschmiegt, 
die sie mal distanziert beobachtet oder anschneidend fragmentiert, um sich 
dann wieder von ihnen zu lösen. 

Zeitweilig wechselt das audiovisuelle Bild in einen lyrischen Modus. In ei- 
ner Szene zu Beginn des Films, nachdem Brian bei Eva aufgetaucht ist, spielt 
sie ihm Schallplatten vor. Zum Klang der Beat-Musik sehen wir, wie Brian sich 
abwendet und in Richtung des Bücherregals geht. Aus dem Dunklen zieht er 
eine Pistole hervor, die er kurz zuvor dort versteckt hatte. Währenddessen ver- 
zerrt sich der Klang der Musik, wird zu einem bedrohlichen, introspektiven 
Ton. Es folgt ein Reißschwenk auf die vergnügt tanzende Eva. Brian tritt an sie 
heran. In einer extremen Nahaufnahme blickt Eva direkt in die Kamera. „Eva, 
nehmen Sie meine Pistole.“ Es folgt ein Umschnitt auf Brian: „Ich kann nicht 
fort. Ich will hierbleiben. Sie müssen mich verstecken. Ihnen kann nichts pas- 
sieren, wenn man mich findet.“ Noch während dieser Worte schwenkt die 
Kamera runter entlang Brians Körper, folgt der Linie des Tisches, auf dem er 
sitzt, bis zu einigen Flaschen, dann aufwärts zur Deckenlampe, dessen Licht in 
einer Schärfeverlagerung verschwimmt. Im Umschnitt, in einer kontrastarmen, 
lichtgefluteten Einstellung, blickt Brian aus dem Dachbodenfenster in Rich- 
tung Kamera. Ruhig gleitet die Kamera auf das Haus zu. Aus dem Off hallen 
Worte aus Evas Befragung nach, und die Kamera schwenkt entlang der Dach- 
ziegel weg: 


Und immer fragen Sie mich, was er gesagt hat. Ich kann Ihnen bloß sagen, was er getan 
hat. Er hat nicht viel gesagt. Er hätte gar nichts sagen brauchen. Was ihm bevorstand, 
weiß man doch. (Pause) Naja, durch was man so sieht. Illustrierte, Fernsehen. 


Die Frage der Subjektivität stellt der Film gerade im Verhältnis zur Beschrei- 
bung der Off-Erzählung. Die Subjektivität geht aber nicht in der Innerlichkeit 
einer Figur auf, sondern ist jene, die sich in der prozesshaften Modulation ei- 
nes Nähe-Distanz-Verhältnisses herstellt. Vom gemeinsamen Hören wandelt 
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Abb. 6: Anschluss. 


sich die Szene zu einem introspektiven Bild des Dringlichen und schließlich 
zu einem Erinnerungsbild. 

Die Wandlungen sind selbst noch ein Prinzip der filmischen Welt, die sich 
im Zustand permanenter Modulation befindet. Die dynamische Kamera stellt 
Anschlüsse her, Bewegungen werden fortgesetzt. Einstellungen antworten auf- 
einander. Die Sterne am Himmel des Planetariums werden zu Autoscheinwer- 
fern des Verlobten, eine Nahaufnahme Oskar Salas’ im Durchblick durch sein 
Trautonium zu Brians Gesicht, das in einer ähnlichen Rahmung erscheint. Das 
Musizieren Salas’ ist parallel geschnitten mit Brians Aufbauen des Schlagzeugs 
auf dem Dachboden: Salas’ Musik vertont die Aktionen Brians; schließlich 
kommt es zum Zusammenspiel von Schlagzeug und Trautonium. Die Kamera 
beginnt sich auf dem Dachboden schnell zu drehen, unscharf verschwimmt 
der Raum (Abb. 6). 

Die Explosionen des Ausdrucks gehen noch hervor aus den Bewegungen 
eines autonomen Kamerabewusstseins, das wiederkehrend äußerliche Bewe- 
gungen vollführt: Die autonome Kamera folgt schematisch den Linienführun- 
gen und Bewegungsrichtungen im Bild, so fährt sie u.a. den Rahmen eines 
Spiegels ab, gleitet entlang an aufgereihten Gegenständen. In dem konsequen- 
ten Einsatz von (Reiß-)Schwenks, Kamerabewegungen und Teleobjektiven kon- 
stituiert sich eine äußerliche Perspektive, in der die schematische Welt von 
MAKE LOVE NOT WAR erscheint. Äußerlich bleiben auch die Zuschauer, die die- 
se Nähe-Distanz-Modulationen durchlaufen, die in ihrem Erleben die Prinzipi- 
en dieser autonomen Welt realisieren — einer Welt, die auf die Gegenwart bezo- 
gen ist, die sich ganz spezifisch in Berlin verortet, dabei aber nicht in einem 
dokumentarischen Modus aufgeht. 
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(Kurz-)Schluss: Verwechslung und die Lichter gehen aus 


Der tragische Schlussakkord präsentiert sich als Konsequenz eines Kurzschlus- 
ses zwischen den Fernsehbildern und dem Fremden im Haus. Im Fernsehen 
wird der Fahndungsaufruf nach einem jungen amerikanischen Soldaten ver- 
breitet, der einen Taxifahrer ermordet haben soll. Die Tagesschau-Bilder wer- 
den zum Knotenpunkt: In einer Totalen sieht man das Haus von außen. Im 
Wohnzimmer im unteren Stockwerk haben Eva und Brian gerade die Bilder der 
Tagesschau verfolgt. Während die Titelmusik verklingt, geht im oberen Stock- 
werk das Licht an. Herr Polzin fährt mit dem Auto weg - zur nächsten Telefon- 
zelle, um die Polizei zu verständigen. Die Massenmedien werden im Film als 
Informationsvermittler von Kontext, als „Wissen, was ihm bevorstand“ insze- 
niert. Immer wieder taucht darin der Vietnamkrieg auf und wird thematisch: 
sei es als Bericht im Radio über Proteste gegen Napalm-Produktion, als große 
Schlagzeile auf einer Bild-Zeitung („Wer Ami wird, muß sterben“) oder als auf- 
blitzendes Fotomaterial, das den Zuschauern aus dem Fernsehen bekannt ge- 
wesen sein dürfte. 

Nun tritt der Nachrichten-Bericht in Erscheinung, indem er die sensomo- 
torische Verkettung einer Verwechslung auslöst. Nach dem Anruf verweilt die 
Kamera längere Zeit auf der Leuchtreklame eines Blumenladens. Mag dies zum 
einen als Vorausdeutung auf den nun folgenden Schluss zu verstehen sein, so 
handelt es sich zunächst um eine Verzögerung des audiovisuellen Rhythmus. 
Das Schlagzeug-Spiel wandelt sich ein weiteres Mal: Aus dem Titellied wird 
eine Marschtrommel. 

Am Ende geht es ganz schnell: Die Polizei steht vor der Tür. Brian schaut 
einen Bericht über die Nürnberger Prozesse im Fernsehen. Der Sprecher sagt, 
dass Befehle von oben seit den Nürnberger Prozessen nicht mehr gedeckt sei- 
en. Aber die Prozesse würden schon wieder in Vergessenheit geraten.?® Der 
Bericht, d.h. die Aufnahmen aus dem Gerichtsverfahren und die Stimme des 
Sprechers, erscheinen nur kurz. Schon stürmt die Militärpolizei das Haus. Eine 
Großaufnahme von Brian — dann sprintet er davon. Der Kommissar in Trench- 
coat schaut sich im Wohnzimmer um, Eva blickt aus dem Fenster, die Gardinen 
wehen. Umschnitt: Brian rennt durch das kontrastreiche Hell-Dunkel der Stahl- 
Glas-Architektur des großen Tropenhauses, ein Schuss. Ein kurzer Zwischen- 


20 Die Linie einer Analogie zwischen versteckten Juden im Nationalsozialismus und gesuch- 
ten GIs, die den Film durchzieht und immer wieder in Figurendialogen aufgerufen wird, ist 
nicht zufällig im Finale des Kurzschlusses adressiert. 
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Abb. 7: (Kurz-)Schluss. 


schnitt auf das Gesicht Brians, kein Ransprung im Handlungsraum, sondern 
ein Erinnerungsbild (Abb. 7). 

Es bleibt eine Totale des Gebäudes, das Licht strahlt wie die Reflexionen 
leuchtender Sterne am Nachthimmel. Nacheinander gehen (buchstäblich) die 
Lichter aus.” Das Bild wird zu einer schwarzen Fläche, für knapp eine Minute 
ist nur noch das markante Surren zu hören, das Evas Voice-over begleitete. 

Steht die dargestellte Beziehung von Anfang an unter dem Vorzeichen 
ihres Endes und dem Eindruck einer unausweichlichen Bewegung, so lässt 
sich die Schlussbewegung verstehen als trauernde Erinnerung an das Zu-früh- 
Davongegangen-Sein. Die Ironie, und damit das Verhalten zur tragischen 
Konstruktion, liegt gerade in dem Kurzschluss, der jene sensomotorische Kette 
hervorbringt. 

Auf der Ebene des Schauspiels ist das Ende reichlich undramatisch insze- 
niert: keine letzte Interaktion, kein letzter Blick, kein Schrei, keine Tränen. Die 
Melodramatik ist ganz in die wehenden Gardinen verlagert. 

Entwickelte der Film zuvor eine Idee des Außen im absoluten Weiß, so 
endet er nun auf dem Schwarz. Er endet mit einer poetischen Konstruktion 
des Abschaltens der filmischen Welt als einem erinnernden Nachruf auf eine 
schematische Gegenwart. 


21 Als Metapher für das Sterben muss die Schlussfiguration nicht zwangsläufig auf den narra- 
tiven Tod der Figur bezogen werden. Nicht zuletzt ist es auch ein radikales Ende für die Welt 
des Films: „Am Ende eines Films geht es nicht einfach um die dramaturgische Schließung, 
sondern in einem umfassenderen Sinne um die Möglichkeit, eine ganze Welt abzuschalten.“ 
Gertrud Koch: Filmische Welten - Zur Welthaftigkeit filmischer Projektionen. In: Joachim Küp- 
per/Christoph Menke (Hg.): Dimensionen ästhetischer Erfahrung. Frankfurt am Main 2003, 
S. 162-175, hier: S. 166. 
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Hermann Kappelhoff 


Blow Up - Close Up 


Die Wiederbegegnung mit dem Film hat mich irritiert. Ergab sie sich doch aus 
dem Umstand, dass ich mir sicher war, in Antonionis BLOW UP einen Gegen- 
stand für diesen kleinen Text gewählt zu haben, der sich von selbst versteht. 
Nicht einmal in erster Linie, weil er ein Klassiker des europäischen Autorenki- 
nos ist; sondern auch, weil der Film wie wenige andere als repräsentativ für 
das Lebensgefühl der Swinging Sixties einsteht. Genau darin aber lag das Pro- 
blem. Verstellten mir doch die Sätze und Bilder den Blick, die einen solchen 
Klassiker per definitionem umlagern; zunächst war denn auch für mich nichts 
anderes zu sehen als das, was buchstäblich vorgeschrieben war: Ein Film, der 
die Verhältnisse von Pop und Kunst, von Fotografie und Realität, von Film 
und Fotografie, von Körper und Bild, von Frauen und Männern und Bildern 
reflektiert. 

Offensichtlich hat sich der Film über die Jahrzehnte mit einer Bedeutsam- 
keit aufgeladen, die schließlich zu den wuchtigen Sätzen definitiver Kunstur- 
teile führte: Slavoj Zizek, als einer der Protagonisten der Lettre-Moderne, ver- 
kündete 1992, BLOW UP sei „der vielleicht letzte große Film des modernen 
Kinos“, und machte damit den Deckel zu — nicht ohne diesen mit folgenden 
Nachworten zu beschriften: 


Der Held, der sich bereits damit abgefunden hat, daß ihn seine Ermittlungen in eine Sack- 
gasse geführt haben, kommt beim Spazieren an einem Tennisplatz vorbei. Dort gibt eine 
Gruppe von Hippies vor, Tennis zu spielen (ohne Ball simulieren sie die Schläge, laufen 
und springen herum, etc.). Im Rahmen dieses vorgeblichen Spiels springt der imaginäre 
Ball durch den Zaun des Platzes und bleibt in der Nähe des Helden liegen. Dieser zögert 
zunächst eine Weile, dann akzeptiert er das Spiel: er bückt sich, und tut so, als würde 
er den Ball aufheben und auf den Platz zurückwerfen ... Diese Szene hat natürlich eine 
metaphorische Funktion für das Ganze des Films. Sie bringt den Helden dazu, sich damit 
abzufinden, daß „das Spiel ohne Objekt abläuft“: die Hippies benötigen für ihr Spiel kei- 
nen Ball, genauso wie sein eigenes Erlebnis ohne Körper auskommt.! 


Nun wäre es nicht schade um eine Filmepoche, wenn der Held ihres letzten 
großen Werkes sich tatsächlich in derart albernen Tiefsinnigkeiten erginge, die 
ihm beim morgendlichen Parkspaziergang nach durchfeierter Nacht die Er- 
leuchtung bringen. Der zitierte Text ist auch nur ein Symptom unweigerlich 
sich vollziehender Klassizität. 


1 Slavoj Zizek: Liebe Dein Symptom wie Dich selbst! Jacques Lacans Psychoanalyse und die 
Medien. Berlin 1991, S. 96-97. 


https: //doi.org/10.1515/9783110618945-014 


292 —— Hermann Kappelhoff 


Habe ich also eine falsche Auswahl getroffen? Lassen sich Klassiker des 
Kinos überhaupt als Filme sehen? Kann man die tradierten Kommentare und 
Kunsturteile mit einem Satz überspringen, um den Filmen jenen Körper zu lei- 
hen, der ihnen immer schon gefehlt hat? Das wäre dann doch noch ein lohnen- 
des Geschäft der in die Jahre gekommenen Filmhistoriografie. Es nähme seinen 
Ausgang in der jugendlichen Leidenschaft, vom Erleben eben dieses Körpers 
zu sprechen. Denn nur so weit, wie sie zu Medien eines fühlenden und denken- 
den Körpers werden, lassen sich Filme als Medien der Wahrnehmung begreifen, 
die es uns erlauben, die Sinnlichkeit einer anderen Zeit, d.i. die Historizität 
unserer eigenen Sinnlichkeit, zu erschließen. Dann kommen auch jene Objekte 
in den Blick, die man übersieht, wenn man ausschließlich der Logik eigener 
Gedankenspiele folgt. 

Ich bleibe also bei meiner Wahl und versuche die Probe aufs Exempel: 


Straßen 


Die Straßen der Stadt am frühen Morgen, ein modernistischer Gebäudekom- 
plex, der Sitz des Economist, 1966 gerade fertiggestellt, eine Gruppe junger Leu- 
te, teils kostümiert, teils weiß geschminkt oder mit Brillen und Hüten aus ei- 
nem Theaterfundus maskiert, fährt im offenen Jeep in die Szenerie. Manche 
nennen sie Studenten, andere sprechen von Hippies; ich würde sagen, es sind 
Mimen, Pantomimen, die den sterilen Neubaukomplex zur Bühne eines Happe- 
nings machen. (Architekten mögen sich das manchmal so vorstellen, wenn sie 
davon träumen, wie ihre Raumentwürfe endlich bevölkert werden.) Dann ein 
Fabriktor, aus dem Männer treten, abgerissene Gestalten, wie im Film des Free 
Cinema aus den 1950er Jahren, die Tristesse eines Industrieareals zwischen 
Bahndamm, Tunnelunterführungen und Brachflächen. Aber es sind keine Ar- 
beiter; Thomas, der Fotograf (David Hemmings), hat die Nacht mit Obdachlo- 
sen im Schlafasyl verbracht, zu Recherchezwecken. Jetzt rennt er davon, steigt 
in den offenen Rolls-Royce, um beim nächsten Halt - man befindet sich im 
repräsentativen London von St. James Street und Pall Mall - von der Theater- 
truppe stürmisch um Geld angehauen zu werden. 

Wenig später eine ähnliche Kollision absurder Gegensätze, die Straße eines 
Arbeiterviertels, betrachtet aus dem fahrenden Cabriolet, eine Biegung und man 
sieht ein Neubauviertel: der Rohbau mehrstöckiger Häuserreihen aus dem Kies- 
beton, der bald die westdeutschen Innenstädte verschandeln wird. Sie tauchen 
so unvermittelt auf wie der Rolls-Royce an der Ecke zum Obdachlosenheim, so 
unvermittelt wie der Antiquitätenladen, der in die ärmliche Wohnhaussiedlung 
so wenig passt wie das Männerpärchen mit Pudel, das für Thomas zum Indiz 


Blow Up - Close Up —— 293 


aussichtsreicher Immobilienspekulation wird. So unvermittelt wie auch der alte 
Mann, der zwischen dem Plunder erscheint, als sei er der Diener eines abwesen- 
den Schlossherren, der sicherzustellen hat, dass all die Schatze glanzvoller Zei- 
ten dem Rost und den Motten vorbehalten bleiben. 

Darin ist der Ort, der Trödelladen, durchaus mit der Atelierwohnung von 
Thomas vergleichbar. Nur ist der Laden vollgestopft bis unters Dach mit allem, 
was je nur als Kunst, Handwerk und Werkzeug kulturelles Leben hervorge- 
bracht haben mag. Thomas’ Atelier hingegen — ein Komplex aus kleinen Werk- 
stätten, Garagen, Lagerhallen eines alten Gewerbegebietes, umgebaut zu luxu- 
riösen Künstlerwohnunsgsateliers — ist zur Gänze ein Ort, in der die Bruchstücke 
vergangener Arbeits- und Lebensweisen in einer Rauminstallation zusammen- 
geführt sind, die man sich auf großen Kunstausstellungen vorstellen kann. 

Unvermittelt schließlich der Park, dessen Eingang man plötzlich gewahr 
wird, wenn Thomas wieder auf die Straße tritt: die Rosen, die diffuse Helle 
eines bedeckten Himmels - ein später Vormittag Ende Juni, Anfang Juli; unver- 
mittelt endlich der Wind in den Bäumen, ein in sich bewegtes Landschaftsge- 
mälde, in das man hineingehen kann. 

Die Atelierwohnungen der Künstler, die überbordende Fülle des Antiquitä- 
tenladens, die großbürgerliche Wohnung des Verlegers, in der eine Haschisch- 
party steigt, der Musikclub, das Restaurant, der Park, der selbst wie eines der 
Bilder erscheint, nach dem Thomas bei dem Trödler fragt: „What kind of pic- 
tures?“ „Landscapes.“ „Sorry, no landscapes.“ Man könnte vom Prinzip fotogra- 
fischer Fragmentierung sprechen, von diskontinuierlichen Raumfragmenten, 
die ganz unterschiedlichen Zeitschichten zugehören; Bruchstücke vergange- 
nen und gegenwärtigen Lebens, die sich zu abstrakten Vorstellungen isolierter 
Orte zusammensetzen, ohne dass eine Kontinuität entstände, die sie verbindet; 
keine archäologischen Schichten, keine Entwicklungsgeschichten. 

Man mag in den schroffen Kollisionen solcher Ungleichzeitigkeiten einen 
Rhythmus wahrnehmen, der den Film als Ganzes durchzieht - ein Bild des 
Swinging London entsteht so nicht! Als BLow UP 1967 in London uraufgeführt 
wurde, sei man längst weiter gewesen, „all diese Modeszenen waren schon 
veraltet, als er [der Film] herauskam. Wir waren schon zum Hippietum aufge- 
brochen“, heißt es in einem Artikel des Independent, der im Jahr 1993 zurück- 
schaut auf das ‚verrückteste Modejahr‘ 1966.? Für den radikalen Avantgardis- 
mus ist schon veraltet, was überhaupt nur als Ausdrucksform wahrnehmbar 
ist. Darin kamen Pop und Kunst und Mode im Pop mit der Dynamik kapitalisti- 
scher Warenzirkulation überein. 


2 Zit. n. Albrecht Schröder/Walter Moser (Hg.): Blow-up. Antonionis Filmklassiker und die 
Fotografie. Albertina Verlagskatalog. Berlin/Stuttgart 2014, S. 64. 
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Den Zuschauern des Films wird noch diese Dynamik zu einer Wahrneh- 
mung, die sie selbst vollziehen; wenn sie nur dem Rhythmus des Films fol- 
gen — und den Gestalten, die an den Rändern der Szenen auftauchen. Wenn 
sie ihren Blick von den geometrischen Blumengestecken hinter Plexiglas und 
den Fotosessions lösen und der Frau aus dem Nachbaratelier, die Freundin des 
Malers, gewahr werden: barfuß, mit nackten Beinen und leichten Kleidern, de- 
ren Farb- oder Häkelmuster auf ihren Körper aufgelegt sind wie die Farbmuster 
auf die Gemälde ihres Freundes - so, als wäre sie gerade eben aus einem dieser 
Gemälde herausgetreten; oder die jungen Männer in samtenen Fantasie-Uni- 
formjacken, die auf den Trottoirs und Straßen den Blick aus dem fahrenden 
Cabriolet kreuzen und dabei so selbstverständlich deplatziert daher kommen 
wie die Nonnen oder die Gruppe von Mimen und Pantomimen; geschäftig auf 
dem Weg, um sich zur Collage eines der berühmtesten Plattencover jener Jahre 
zu versammeln. Die Vorbilder (oder zumindest deren Doubles) sieht man dann 
in der Musikclubszene auf der Bühne stehen. 

Für die Zuschauer ergibt sich so ein Effekt, den der Nicht-Rheinländer von 
Köln-Besuchen im Februar kennt: Hin und wieder erschrecken ihn schrill kos- 
tümierte Gestalten, die sich selbst offensichtlich ganz alltäglich finden - Mit- 
glieder einer Geheimgesellschaft, deren Riten man nicht kennt. 

BLOW UP lässt fragmentierte Bildräume entstehen, deren Verbindungen 
und Anschlussstellen nicht durch Alltagswahrnehmung und Konvention vor- 
gegeben sind. Sie müssen vielmehr in der Wahrnehmung der Zuschauer als 
Übergänge zwischen unterschiedlichen Registern von Bildern und deren Wech- 
selbezügen (die Szene, der architektonische Raum, das Gemälde, die Fotogra- 
fie, das filmische Bewegungsbild) selbst hergestellt werden. Das passt dann 
ganz gut zu der Musik von Herbie Hancock. 


Blumen 


Dann aber sind da - neben den Texten - die Stills: eine endlose Kolonne, die 
einem entgegenkommt, sobald man bei Google „Blow Up“ eingibt. Neben den 
Fotos von Vanessa Redgrave sind es vor allem Fotografien der Models, die An- 
tonioni für seinen Film engagierte. Einige dieser Bilder sind so allgegenwärtig 
wie die Reproduktionen eines populären Kunstwerks. 

Stills - jedenfalls die, die im Kulturbetrieb zirkulieren, public stills - haben 
vor allem den Zweck zu repräsentieren, was sich nicht so ohne weiteres reprä- 
sentieren lässt; nämlich das Vergnügen des Filme-Sehens. Sie haben deshalb 
die Angewohnheit, die Erinnerung an dieses Vergnügen zu okkupieren, ähn- 
lich wie Familienfotos die Erinnerung der Kindheit. Bei BLOW uP gilt das vor 
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allem für jenes Foto, das Thomas zeigt, wie er, mit der Kamera in den Händen, 
rittlings auf der Frau sitzt, die am Boden liegt. Ihr Kleid, an den Seiten offen, 
gibt den Blick frei auf den dürren, sich aufbäumenden Körper, ihre Arme nach 
hinten über den Kopf gestreckt, die nackten Achselhöhlen, der Rücken nach 
oben gedrückt, sexuelle Ekstase mimend. Man erinnert die Fotosession — ihr 
knochig langer Körper findet unter seiner Direktive zu immer neuen Faltungen 
und Biegungen, ohne je tatsächlich berührt zu werden. Fotograf und Model 
vollziehen ihre Arbeit wie einen Geschlechtsakt - ihre Ekstase, seine Anfeue- 
rungsrufe sind gestellt. Ein abgeklärtes Paar, das höchst professionell seinen 
Job macht. 

Das gilt auch für das Still mit Jane Birkin, in ihren gelblich-grünen Strumpf- 
hosen; sie dreht ihren nackten Oberkörper verschämt gegen die Wand; sie 
spielt „The Blonde“, die sich mit ihrer Freundin, „The Brunette“, aufmacht, 
dem Popstar Thomas zuhause aufzulauern — zwei Groupies, dem letzten Beat- 
les-Film entlaufen. Die Strumpfhose der Freundin, das Pink, bringt einen wei- 
teren schroffen Farbkontrast in das Bildarrangement. Die Strumpfhosen der 
ansonsten nackten Mädchen zerstören wie breit aufgetragene Pinselstriche das 
glatte Monochrom eines Wandprospekts, der als Hintergrund fotografischer 
Settings dient. Wieder sieht sich die Szene wie ein Geschlechtsakt an. Die Mäd- 
chen reißen die papierene Wand aus der Befestigung, balgen sich wie Kinder, 
die sich gegenseitig ausziehen, eine erotische Tändelei, in deren Verlauf sich 
die Körper in das Lila verknäulen, als würden sie sich in einem Farbtopf wäl- 
zen. Die Sexszene gleicht denn auch mehr einer ekstatischen Maltechnik dyna- 
mischer Farbgebung, die zur Zeit von BLOW UP längst als Kunst des Action 
Painting etabliert war. Das Pendant ist die Frau des Nachbarn, die Freundin 
des Malers Bill, die stets barfuß ist, mit bloßen Beinen und Kleidern, deren 
Stoffmuster den Gemälden des Freundes gleichen - so als hätte sie sich von 
der Leinwand wie aus einem Tableau Vivant gelöst. 

Auf Tableaux Vivants beziehen sich auch die Stills, die der zweiten Foto- 
session entstammen. Versammelt sind die Topmodels der damaligen Londoner 
Modeszene; sie stehen breitbeinig in diagonaler Linie versetzt, hintereinander 
aufgereiht, jede durch eine Glaswand, die vor ihr steht, von der anderen sepa- 
riert. Indem Glaswände die Frauen auf ganzer Körperlänge jeweils bis zur Mitte 
bedecken, entsteht der Effekt einer gebrochenen Spiegelung in der Spiegelung. 
Ihre Körper, durch die Schnittmuster der Kleider auf Linie gebracht, bilden so 
eine streng geometrische Anordnung, die sich wie ein Hologramm im unbe- 
stimmten Weiß des umgebenden Raums verliert. Nur vage angedeutet ragen 
Raumteiler, Kulissen, Prospekte und Stellwände ins Bild. 

Veruschka von Lehndorff - in der ersten Session — gibt das Model als eine 
kühle, unnahbare Frau, die, nachdem sie offensichtlich die Nacht über auf 


296 —— Hermann Kappelhoff 


Thomas gewartet hat, nur lakonisch feststellt, dass sie die Frage, wo er denn 
die letzte Nacht verbracht habe, nicht mehr stellen wird. In der zweiten Session 
hingegen werden die Stars der Londoner Modeszene jener Tage, grotesk ge- 
schminkt, in ihrem Posing von Thomas in einer Weise dirigiert und korrigiert, 
die sie debil und stumpf erscheinen lassen: eine Anordnung farbiger Press- 
blüten, wohlgefällig hinter Glas arrangiert, ohne Hirn und Verstand. 

Das letzte Mal wird Thomas die Frau aus dem Park am Abend vor den 
Schaufenstern einer Einkaufsstrafe sehen, hinter denen man sich die Mode- 
puppen auf ähnliche Weise angeordnet vorstellt wie auf dem Still der mor- 
gendlichen Fotosession: eine Diagonale hintereinander gestaffelter Schaufens- 
terpuppen, in denen sich die Betrachter vor dem Schaufenster spiegeln. Nur 
für einen kurzen Augenblick sieht man sie in einem Pulk von Menschen, der 
sich vor dem Schaufenster versammelt hat. 

Unter den zahllosen Fotos von Vanessa Redgrave aus BLOW UP, die im Netz 
kursieren, sind nur wenige Stills. Das berühmteste repräsentiert die Liebessze- 
ne im Atelier. Es bezeichnet in gewisser Weise den Gegenpol zu den Fotosessi- 
ons. Man sieht David Hemmings und Vanessa Redgrave, beide mit nacktem 
Oberkörper, ihren Körper von der Kamera abgewandt, den Blick über die 
Schulter zurückgewendet; er folgt der Linie ihres Arms, der Hand, den Fingern, 
die sachte seine Schulter berühren; er ist der Kamera zugewandt, halb sich 
umwendend, berührt er mit zwei Fingern ihren Arm, küsst die Hand auf seiner 
Schulter. Im Hintergrund eine offene Tür, in der Tiefe des Bildes ein anderer 
Raum, in den sie hineinzugehen, den er zu verlassen scheint. 

Das filmische Bild stellt die Frage, ob es zwischen den Einstellungen eine 
Zeit gab, in der sie sich liebten, ganz nackt. Die Montage der Bildraumfragmen- 
te lässt keine Dauer zwischen den Einstellungen entstehen, um diese Frage zu 
entscheiden. Es bleibt ein fotografisches Fragment des Augenblicks zärtlichster 
Berührung und verletzlichster Blöße. Das Foto markiert den Gegenpol zu den 
Schaufensterpuppen. Es eröffnet den Zuschauern eine andere Perspektive, auf 
das, was ihnen zuvor begegnet war. 

So abgeschmackt die Metapher ist, mit der die Fotosession dem Ge- 
schlechtsakt gleichgesetzt wird, so direkt ist die Dynamik des filmischen Bewe- 
gungsbildes auf die Position der Zuschauer hin inszeniert; sie werden in die 
Bewegung der sich annähernden Körper hineingezogen: eine Kaskade frag- 
mentierter Einstellungen ansteigender körperlicher Erregung, mit denen das 
Zuschauen selbst, das Betrachten der Fotosession, zu einer Art sexueller Hand- 
lung wird: Man beobachtet ein Paar bei einem recht mechanisch vollzogenen 
Liebesakt. 

War nicht das die Irritation? Die Inszenierung von Frauen als Objekte, ihre 
buchstäbliche Verdinglichung. War meine anfängliche Irritation einfach nur 
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der aktuellen Stimmungslage unserer Tage geschuldet? Der Eilfertigkeit, mit 
der Gedichte prämiert und auf Fassaden gemalt werden, nur um sie bald eben- 
so eilig zu übermalen, weil jede moralische Ambivalenz unerträglich geworden 
ist? Tatsächlich schaut sich der Film im ersten Drittel wie Impressionen zum 
Gedicht von Eugen Gomringer an: 


Avenidas 

Avenidas y flores 

Flores 

Flores y mujeres 

Avenidas 

Avenidas y mujeres 

Avenidas y flores y mujeres y 
Un admirador? 


Die Frau im Park 


Aber kein Bewunderer tritt den Zuschauern entgegen, nur ein blasierter Jüng- 
ling, der seine anstößige Obsession mit einer anderen Reihung begründet: 
„Some people are bullfighters, some people are politicians, I’m a photogra- 
pher.“ 

Mit diesen Worten sucht Thomas die Frau im Park abzuwimmeln, die er 
heimlich fotografierte, um sich zügig aus dem Staub zu machen. Aber die Fotos, 
die wir von ihr zu sehen bekommen, sind explizit nicht von Thomas gemacht. 
Bei den Schwarz-Weiß-Aufnahmen handelt es sich durchweg um die Arbeiten 
Don McCullins. Seine Fotografien sind als solche, als signierte Arbeiten eines 
berühmten Fotografen, im Film zu sehen. Sie treten in diesem Film als Objekte 
auf, die ihre eigene Rolle spielen. 

Sie zeigen Vanessa Redgrave, die erschrocken in Richtung des Fotografen 
blickt, als habe sie den heimlichen Beobachter entdeckt; die näher kommt, ihn 
zu vertreiben sucht, ihre Hand vor das Gesicht hält, wenn er sie, oben auf der 
Treppe stehend, von unten fotografiert. 

Die Komplexität, die Schönheit der Fotografien geht nicht auf in der darge- 
stellten Handlung. Sie gehören einer anderen Wirklichkeitsebene an als die Ka- 
meraeinstellungen, die zeigen, wie Thomas im Park heimlich ein Pärchen beim 
Liebesspiel fotografiert. Eine Szene, die selbst wiederum wie eine Schauspiel- 


3 Eugen Gomringer: avenidas y flores y mujeres. In: ders.: Konstellationen, Idiogramme, Stun- 
denbuch. Stuttgart 1977, S. 22. 
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probe wirkt. Die Frau versucht, Thomas die Kamera zu entreißen, er zwingt sie 
in die Knie, ein Gestus, der an die Fotosession mit Veruschka erinnert. 

Die Fotografien McCullins studieren die Gesten und Haltungen einer Frau, 
die einen Mann mit sich zieht, ihn ins Gebüsch lockt, um sich aller ungebete- 
nen Blicken zu entledigen. Darin sind sie den Szenen im Atelier vergleichbar, 
in denen auf ganz ähnliche Weise die Bewegungen und Haltungen Vanessa 
Redgraves studiert (und von Thomas’ Worten und Blicken kommentiert) wer- 
den - als sei die Sequenz in Gänze aus den fragmentierten Bewegungsstudien 
einer Schauspielerin zusammengesetzt worden; aus dem Material eines Cas- 
tings, bei dem sich der Fotograf in das Model verliebt, um sich dann doch für 
das Foto zu entscheiden. Mit dem Sex verhält es sich hier genauso wie bei den 
Fotosessions oder der Begegnung mit den Groupies: Er ist weder ausgespart, 
noch metaphorisch bedeutet. Er zeigt sich den Zuschauern als ein Begehren, 
das den Fotografien und den filmischen Bildern gilt. 

Auch die Blow Ups sind Arbeiten von Don McCullin; es sind Objekte, die 
buchstäblich die Titelrolle spielen. Sie scheinen auf fast komische Art den er- 
schöpfend traktierten mortifizierenden Charakter der Fotografie in Szene zu 
setzen. Sie bezeichnen gleichsam den Nullpunkt des Visuellen. Man mag dabei 
durchaus an Lacan, an den Nullpunkt des Symbolischen denken, von dem er 
drei Jahre vor BLOW UP als von einem zweiten Tod gesprochen hat. So abstrakt 
die Blow Ups, so grotesk konkretistisch ist das Close Up des wächsernen Ge- 
sichts der Leiche. Ein toter Mann im grünen Gras einer nächtlichen Parkland- 
schaft, die so dramatisch ausgeleuchtet ist, als ginge es darum, ein Gemälde 
Caravaggios zu imitieren. Tatsächlich läuft Thomas in diese Landschaft hinein 
wie eine animierte Figur in ein Gemälde. Ein Geräusch durchbricht die Stille 
der Großaufnahme, ein Klicken, als würde ein Revolver entsichert. Aber es ist 
nur die riesige Neonreklame, die Antonioni wie eine Himmelstribüne über dem 
Parkidyll hat aufbauen lassen. 

Hier wäre noch, statt von Blumen, von den Bäumen am Eingang des Parks 
zu reden — von dem Wind, der so unvermittelt da ist und die leere Straßenkreu- 
zung, die diffuse Helligkeit des bewölkten Sommerhimmels bedrohlich erschei- 
nen lässt. Als kündigte sich ein Gewitter an. Es wäre von dem Schweiß auf 
dem Gesicht von Thomas zu sprechen, wenn er das zweite Mal den Trödelladen 
betritt und die Besitzerin des Ladens trifft: eine Frau, so wundersam mit ihrem 
schweißnassem Gesicht, den glasigen Augen, den eigentümlichen Sätzen, als 
sei sie zwar nicht der zum Alten passende Schlossherr, aber eine Frau mit Kon- 
takten ins Schloss, die aus Kafkas Roman heraustritt, um Thomas in seiner 
unsteten Erregung für einen kurzen Moment zur Seite zu stehen. 

Es wäre auch noch einmal von der Szene im Park zu sprechen: dem pitto- 
resken Idyll, dem tiefen Grün der Wiese, rundum eingefasst von einem alten 
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Holzzaun, den Antonioni ebenso hat bauen lassen wie das riesige Gerüst der 
Leuchtreklame über den Bäumen. Es wäre von der Anordnung der perspektivi- 
schen Achsen zu sprechen, die so gründlich jede konventionelle Grammatik 
der Filmmontage durchkreuzen; eine Perspektive, ein Blick, der von Außerhalb 
in das Szenario einbricht und Thomas als kleine Gestalt im weiten Landschafts- 
bild fixiert; oder ihn ganz aus der Nähe zeigt, im waidmannsgrünen Blazer 
vom Gebüsch verdeckt, Blattwerk vor dem Gesicht: ein flächiges Ornament, 
das seine Gestalt in das grüne Strauchwerk einfügt, ähnlich dem Revolver, der 
sich unvermittelt im Gepixel des Blow Up abzeichnet. Thomas ist immer schon 
gesehen, beobachtet, identifiziert. Der Antiquitätenladen, die leere Straßen- 
kreuzung, der Eingang des Parks mit den hohen Bäumen, in denen sich unver- 
mittelt der Wind zeigt, die Leere der nächtlichen Landschaft, deren dramati- 
sche Ausleuchtung: Die Raumkonstruktionen Antonionis lassen um ihren 
Protagonisten eine gespenstische Leere entstehen, in die er hineinläuft. Die 
Verlassenheit der Gegend um das Obdachlosenasyl, die seltsame Leere des 
neuen Smithson-Baus, der Sitz des Economist, die Prachtstraßen der Upper 
Class, die leere Straße eines noblen Wohnviertels, das aus umgebauten Werk- 
stätten, Garagen und Lagerhallen eines früheren Kleingewerbeviertels entstan- 
den ist ... von Anfang an beherrscht eine eigentümliche gespenstische Irrealität 
die Orte des Films, die aus der Kollision unterschiedlicher Zeitlichkeit herrührt. 


Bloom in London 


Einen Tag, eine Nacht, ein Hin und Her in der Stadt - Thomas, mit dem offe- 
nem Rolls-Royce, ein jugendlicher Popstar, der Grimassen schneidend den 
Clown gibt, in großen Sprüngen die Treppe im Park hoch eilt, ein Gaukler, 
der Kunststückchen vorführt, im Laufschritt über die Straße, ein Kind ohne 
Eigenschaften, ohne Ziel, ohne Beständigkeit. Er flieht vor den Obdachlosen, 
mit denen er die Nacht verbracht hat, er schleicht sich davon, wenn ihn die 
Models langweilen, er entzieht sich der Frau im Park, der er sich so aufdring- 
lich näherte. 

In den Kollisionen der Bruchstücke ungleichzeitiger Wirklichkeiten teilen 
die Zuschauer die abrupten Wechsel zwischen erregtem Interesse und lustloser 
Gleichgültigkeit, die das Verhalten des Protagonisten bestimmen. Kaum eine 
Handlung wird zu Ende geführt, jede Aktion verliert sich im Off einer unbe- 
stimmten Leere. Telefonate werden kurz unterbrochen und dann vergessen, 
ein Mittagessen bestellt, aber nicht gegessen, Liebesgespräche abgebrochen, 
weil der Propellerflügel geliefert wird, der kurz zuvor mit soviel Enthusiasmus 
gekauft wurde, und dann selbst keine weitere Beachtung mehr erfährt. Immer 
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wieder macht sich Thomas davon, lässt alles stehen und liegen, sobald ein 
neues Objekt seine Aufmerksamkeit gefangen nimmt. Sein Atelier ist denn 
auch wie eine Rauminstallation, in der eine unüberschaubare Menge von 
Fund- und Beutestücken sich wohlgeordnet zu einer Collage der Reste früherer 
Handwerks-, Arbeits- und Lebenskunst fügt. 

Das Prinzip fotografischer Fragmentierung simuliert diese Wahrneh- 
mungsweise; sie ist der Funktion der Farbe in IL DESERTO ROSSO (ROTE WÜSTE, 
I/F 1964) vergleichbar, so wie Pasolini sie verstand: Er sah darin einen Ästheti- 
zismus Antonionis, der sich in Gänze als indirekte subjektive Perspektive der 
Protagonistin realisiert. Man kann dieses Prinzip der indirekten Subjektivie- 
rung sehr gut an der Szene im Musikclub nachvollziehen. Thomas begegnet 
einem Szenepublikum, das wie leblose Wachsfiguren vor der Bühne postiert 
ist, Anziehpuppen, die das heraufziehende Hippiezeitalter verkündigen. Selbst 
das tanzende Paar im hintersten Teil des Clubs - auch hier ist die Tänzerin 
eines der hochgewachsenen Models - führt die Tanzbewegungen wie eine me- 
chanische Spieluhr aus. Es ist, als wäre die Bewegung des filmischen Bildes 
durch eine Abfolge von Fotos ersetzt. 

Erst wenn in lächerlich unbeholfener Manier der Gitarrist sein Instrument 
zerschlägt und die einzelnen Bruchstücke ins Publikum wirft, verwandelt die- 
ses sich in einen kreischenden Pulk ekstatischer Fans. Sie stürzen sich auf 
Thomas, der mit dem Beutestück erneut auf und davon läuft - nur um es an 
der nächsten Ecke achtlos wegzuwerfen. Die Geste formuliert bündig den un- 
vermittelten Wechsel von Erregung und Langeweile, der ihn als Figur bestimmt 
und vorantreibt. Zwischen der Ekstase und der Leere gibt es keine Verbindung, 
keine Zwischenstufen, keine Genese. Nur den Moment, in dem etwas auf- 
taucht, das in Erregung versetzt, um gleich darauf wieder verschwunden zu 
sein. Das Fotografieren ist Thomas’ Versuch, diesen Moment festzuhalten. 

BLOW UP entfaltet die Wahrnehmungsweise eines gelangweilten Narziss, 
der dem Überdruss an der grenzenlosen Verfügbarkeit der Dinge, der Frauen, 
mit einem radikalen Ästhetizismus begegnet. Ihm wird alles zum Fotoarrange- 
ment, das ihm seine eigene Schaffenskraft spiegeln soll. Genau daran scheitert 
die Session mit den Models am Morgen. Thomas’ Arrangement gilt von vornhe- 
rein den starren Modepuppen. Die Frauen, die ihre Arbeit tun, kann er nicht 
wahrnehmen. Sie wurden durchaus als solche eingeführt. Die Zuschauer sehen 
sie im Hintergrund, dem Umkleideraum, in dem sie sich auf die Fotosession 
vorbereiten. Thomas geht achtlos vorüber. Er bemerkt sie nicht. Für ihn gibt 
es keine Verbindung zwischen dem Posing der Models und der Frau, die er im 
Park belauert, weil sie etwas hat, das er nicht fotografieren, in dem er sich 
nicht spiegeln kann. 

Man kann das in der Atelierszene mit Vanessa Redgrave beobachten. Im- 
mer wieder versucht Thomas, die Frau zu dirigieren; vor dem lilafarbenen Pros- 
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pekt, wenn er ihre Haltung bewundert; dann, wenn er Musik auflegt und sie 
sich zu dem Jazzstück bewegt, als würde der Takt sich unmittelbar in den Zu- 
ckungen ihres Körpers fortsetzen. Thomas greift ein: „Slowly, slowly! Against 
the beat.“ Sie erstarrt nur für einen Moment. Dann findet sie langsam in eine 
fließende, trancehafte Bewegung ... eine Bewegung, die sich den mortifizieren- 
den Arrangements der Fotografien entzieht. Wenn in diesem Film ein Liebesakt 
bedeutet sein soll, dann ist es dieser Moment, in dem Thomas sich in ihre 
Bewegung einschmiegt, sich ihrem Lachen überlässt. 

Von hier aus versteht man den Anfang von BLOW UP, den Verweis auf die 
vergangene Nacht im Obdachlosenasyl; die Zuschauer werden bald Fotogra- 
fien von dieser Nacht sehen, sie zeigen verwahrloste Männer in kreatürlicher 
Blöße, die sich zum Schlafen zurecht machen. Sie sollen Teil des Fotobandes 
werden, den Thomas mit seinem Verleger beim Mittagessen bespricht; es sind, 
wie gesagt, reihum Schwarz-Weiß-Arbeiten Don McCullins. Sie mögen ihren 
Sinn weniger in der Reflexion über die Fotokunst jener Jahre haben. Sicher 
repräsentieren sie das Gegenstück zur Modefotografie - so wie der Jazz von 
Herbie Hancock ein Gegenstück zu der Musik im Szeneclub bezeichnet. Wenn 
aber Thomas davon spricht, London zu verlassen, weil die Stadt ihn langweile, 
weil er die Frauen nicht mehr ertrage, weil er sich frei fühlen will (just in dem 
Moment geht eines der hochgewachsenen Models an seinem Tisch vorbei und 
wirft ihm einen auffordernden Blick zu), weist der Agent auf eines der Fotos 
und fragt: „So frei wie der hier?“ Man sieht ein Foto, Don McCullins Down-and- 
out. Begging for Help: das Gesicht eines Mannes, offensichtlich ein Obdachlo- 
ser, im Hintergrund Brachland, die Verwüstung nach dem Abriss eines Gebäu- 
dekomplexes; es könnte der Ort sein, an dem der Film beginnt, zwei, drei, vier 
Jahre, bevor der Neubau des Economist eingeweiht wurde. Das wirre Haar, das 
markante Gesicht, der Stoppelbart, schmutzige Binden, die die Hände wär- 
men - keine Frage, das ist weder ein Puppengesicht, noch eine Wachsfigur. 

BLOW UP hinterlässt seinen Zuschauern eine Frage, die Pasolini wenige 
Jahre später dazu treibt, den Kult der Hippies um das lange Haar scharf zu 
kritisieren: Wie können die Körper sich aus den Beschriftungen lösen, die sie 
zum Verschwinden gebracht haben? Wie können sie durch die aufgelegten Far- 
ben, Schraffuren und Muster des Bedeuten-Wollens hindurch in ihrer Eigenbe- 
wegung sichtbar werden? 

Zweifellos erscheint Thomas als Agent einer Bildindustrie, die jede Frau 
und jeden Mann zu einem Ding werden lässt, an dem sich die Konsumierbar- 
keit selbst als das alles beherrschende Prinzip behauptet. Noch die jungen Leu- 
te — Studenten, Hippies, Pantomimen -, die zu Beginn des Films im offenen 
Jeep in die Szenerie einfahren, als seien die Straßen und Gehwege Londons 
eine Bühne, die ihnen ganz allein gehört, tun letztlich nichts anderes, als bei 
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den Reichen Londons ein bisschen Geld einzusammeln. Das Happening be- 
steht darin, sich selbst mit seinem Outfit zum Artikel im Kaufhaus des Swinging 
London zu machen. 

Der Ästhetizismus, den Thomas, den der Film zelebriert, impliziert einen 
Gestus der Kritik. Den Zuschauern nämlich wird er zu einem Gefühl für den 
Überdruss am immergleichen Himmelsbrot eines totalen Konsumismus. Inso- 
fern mag das Tennisspiel dann doch eine Metapher sein, die sehr viel radikaler 
vom Ende der Moderne handelt, als es das Wachpersonal auf der Schwelle 
zur fröhlichen Postmoderne für möglich hielt. Ist es doch ein präzises Bild der 
Verzauberung durch den Warenfetisch, an der die Moderne erstickt, wie 
Schneewittchen, das den Gürteln, Kammen, Äpfeln nicht widerstehen kann. 
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Unerhörte Philosophien 


Utopie, Feminismus und Erotik in Roger Vadims BARBARELLA 


Zwei ältere Damen bewohnen gemeinsam ein traumhaftes Strandhaus bei San 
Diego. Doch hinter der freundlichen Fassade liegen nicht nur Ordnung und 
Chaos, Bürgerlichkeit und Boh&me im Kampf miteinander, sondern es wabern 
auch Wut und Frustration. Grace (Jane Fonda) und Frankie (Lily Tomlin) sind 
unfreiwillig in dieser Wohngemeinschaft gelandet — nach vierzig Jahren Ehe 
wurden sie von ihren Ehemännern verlassen. Die beiden Herren nämlich lieb- 
ten sich zwei Jahrzehnte lang im Geheimen, bevor sie sich zum Coming Out 
durchringen konnten. Die verlassenen Frauen hingegen gehen einander fürch- 
terlich auf die Nerven: Grace, immer perfekt gestylt, kultiviert ihre Zwänge, 
während Frankie ihr esoterisch verschwurbeltes Alt-Achtundsechzigertum mit 
Hippie-Outfits, Joints und Ausdrucksmalerei zelebriert. 

Wir haben es bei GRACE AND FRANKIE mit einer Comedy-Serie zu tun (ent- 
wickelt von Martha Kauffman und Howard D. Morris, USA 2015-), deshalb 
stellt sich bald heraus, dass die beiden Frauen in Wirklichkeit ganz anders 
sind, als sie scheinen: Grace ist in Wahrheit genauso eigensinnig, wild und 
kreativ wie Frankie; außerdem säuft sie wie ein Loch. Frankie wiederum kann 
durchaus zupacken und Konflikte mutig angehen, selbst wenn sie einen Joint 
geraucht hat, und so verwandelt sich die Notgemeinschaft der Ausgemusterten 
in eine lebendige, kooperative Frauenfreundschaft. Die ganze Energie, die sich 
in den Jahren des unerfüllten Ehelebens aufgestaut hat, bricht sich jetzt Bahn, 
findet im Kosmos des permanenten, ebenso konflikthaften wie lustvollen Aus- 
handelns ihre Kanäle, um produktiv zu werden. So produktiv, dass Grace und 
Frankie gemeinsam einen Vibrator für Seniorinnen mit empfindlichen Handge- 
lenken erfinden: „Ménage a moi“ heißt das gute Stück; es ist lila genoppt und 
von beträchtlicher Größe. 

Die spezifische Form des anarchischen Zusammenlebens erlaubt es Grace 
und Frankie, aus ihren Rollen auszubrechen und ihre — ganz unterschiedli- 
chen - Weiblichkeiten im fortgeschrittenen Alter neu zu entdecken. Insofern 
gestaltet die Netflix-Serie eine nicht-sexuelle, komödiantische, popkulturelle 
Variante des gemeinsamen, produktiven weiblichen Werdensprozesses, den 
Rosi Braidotti wie folgt beschreibt: “Werden bedeutet in gewisser Hinsicht, das 
Selbst auszuleeren, es für mögliche Begegnungen mit dem ‚Außen’ zu öffnen.“! 


1 Rosi Braidotti: Politik der Affirmation. Berlin 2018, S. 72. 
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Dabei ist das Selbst nicht abgeschlossen, sondern „kollektiv bestimmt, interre- 
lational und äußerlich“;? es wird durchkreuzt von Begegnungen mit anderen, 
„mit vielfältigen kulturellen Kodes, Versatzstücken und Datenschnipseln des 
klebrigen sozialen Imaginären, die das Subjekt buchstäblich zusammenkleis- 
tern und somit, zumindest für einen Moment, konstituieren.“? Das Individuum, 
betont Braidotti, sei ein vorübergehendes Moment in einer Kette des Seins, und 
die Konhärenz und Einheit des Selbst erscheine als ein Resultat von Wieder- 
holung oder orchestrierter Wiederkehr - „Momente: Raum-Zeit-Zonen, Schritt- 
macher, die flüchtig und kontingent sind.“* Intensive Freundschaft basiert 
folglich auf einer nicht-unitären Subjektauffassung; das Selbst ist „mit über- 
greifenden inneren und äußeren Beziehungen verknüpft“.” Nun kann man 
nicht behaupten, Grace und Frankie würden sich auflösen oder verschmel- 
zen — zu sehr schlägt das Comedy-Genre seine Funken aus dem Aufeinander- 
prallen gegensätzlicher Figuren. Gleichzeitig ist die Produktion von Komik und 
Witz aber genau das, worum es in diesem Raum des Werdens letztlich geht, 
den GRACE AND FRANKIE um die beiden Protagonistinnen herum entstehen 
lässt. Der Vibrator - „Ménage a moi“ - in seiner albern-grotesken Erschei- 
nungsform kann als Chiffre dafür gelten.° Zumal er, in weiblicher Kooperation 
zur weiblichen Lustbefriedigung entstanden, ironischerweise eben doch letzt- 
lich als Konsumprodukt den Markt erobern soll. Selbst als eine alte Dame beim 
Einsatz von „Ménage a moi“ vor Lust stirbt, nützt es dem Geschäft mehr als es 
ihm schadet. Ist das der Gipfel des Empowerment: vor Lust sterben, unabhän- 
gig und frei? Vor fünfzig Jahren, als Jane Fonda die Hauptrolle in Roger Vadims 
BARBARELLA Spielte, war es noch die Frau, die mit ihrer unendlichen Lust eine 
mörderische Orgasmusmaschine zum Explodieren brachte, und nicht umge- 
kehrt. Und sie tat es nicht für sich, sondern brachte kraft ihrer Weiblichkeit 
Frieden über das gesamte Universum. 

Radikale Konsumkultur und zweckfreies, kooperatives Handeln sind in 
GRACE AND FRANKIE ineinander verzahnt, ohne wirklich verbunden zu sein. 
Gerade darin weht der Geist von ’68 weiter, das Nebeneinander von Gesell- 
schaftsutopien und Konsum in der Internationale der Popkultur.” Aber nicht 
als Geist, sondern ganz konkret in den Taktiken der Figuren, mit denen sie sich 


2 Braidotti: Politik der Affirmation, S. 92. 

3 Braidotti: Politik der Affirmation, S. 92. 

4 Braidotti: Politik der Affirmation, S. 92-93. 

5 Braidotti: Politik der Affirmation, S. 99. 

6 Vgl. zum Raum des Werdens Braidotti: Politik der Affirmation, S. 100. 

7 Vgl. Hermann Kappelhoff: Auf- und Abbrüche - die Internationale der Pop-Kultur, in diesem 
Band. 
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Spielräume verschaffen in einer Realität, in der alte Frauen und ihre Wünsche 
höchstens als Abfallprodukte vorgesehen sind. Der gemeinschaftliche Raum 
des Werdens entsteht durch die Art der Mise-en-Scene, durch die Bewegungen 
der Kamera, den Rhythmus der Montage und durch den Einsatz der Musik, 
bzw. durch den Einsatz der Sprache im Modus der Screwball Comedy, und lässt 
sich als eine Atmosphäre der verspielten, immer leicht überdrehten Lust am 
gemeinsamen Sein und Tun in der Welt beschreiben. Die feministische Haltung 
von GRACE AND FRANKIE manifestiert sich meines Erachtens gar nicht so sehr 
in der Repräsentation älterer Frauen als handelnde und begehrende Subjekte, 
die es sich nicht nehmen lassen, ihrer Umgebung gehörig den Stempel aufzu- 
drücken, sondern sie artikuliert sich in einer verspielten Affektpoetik, welche 
die Zuschauerinnen und Zuschauer am Raum des Werdens teilhaben lässt. 

Vor diesem Hintergrund könnte man sagen, Jane Fonda und Lily Tomlin 
hätten, als Stars und als Co-Produzentinnen von GRACE AND FRANKIE, den Fa- 
den von Barbarellas Geschichte wieder aufgenommen, um ihn in einer ganz 
und gar un-utopischen Zeit weiterzuspinnen, bis in die unwahrscheinlichsten 
Räume hinein - zu denen die Seniorinnen-WG unbedingt gehört. Anders als 
1968 steht heute, nicht zuletzt durch Rosi Braidottis feministisch-neomateria- 
listische Arbeiten, das Rüstzeug zur Verfügung, um BARBARELLA gegen den 
Strich der erotischen Männerfantasie zu lesen — als Inszenierung einer koope- 
rativen weiblichen Panerotik, die keinen Unterschied macht zwischen „Entitä- 
ten, Geschlechtern, vergeschlechtlichten Körpern, Spezies und Kategorien“.® 
Eins kommt zum anderen und berührt sich, ohne dass ein Drittes daraus wer- 
den muss. 


An- und Ausziehen 


Unter anderem deshalb kann man BARBARELLA, Roger Vadims erotisches Welt- 
raumabenteuer, heute nicht mehr sehen, ohne an GRACE AND FRANKIE zu den- 
ken - insbesondere an Jane Fondas Entwicklung vom Sexsymbol in der Reihe 
Bardot, Deneuve & Fonda (unter diesem Titel sind Vadims Erinnerungen in der 
englischen Übersetzung erschienen)? über die politische Aktivistin und die 
Prophetin der Aerobic-Welle zur Feministin, die weibliche Selbstoptimierung 


8 Braidotti: Politik der Affirmation, 14. 

9 Roger Vadim: Bardot, Deneuve & Fonda. The Memoirs of Roger Vadim. New York 1987. Die 
Taschenbuchausgabe wirbt auf dem Cover mit folgenden Verlockungen: „Pillow talk and be- 
hind the sets-secrets of three legendary film stars from the man who loved them all.“ Das 
französische Original erschien unter dem Titel D’une etoile ä l’autre. 


306 — Christine Lötscher 


zwar durchaus praktiziert, aber auch anprangert, und dabei offen über Ess- 
störungen, Sportexzesse und Schönheitsoperationen spricht.!° BARBARELLA ge- 
hört für Fonda einer sowohl rauschhaften als auch schwierigen Vergangenheit 
an, in der sie sich selbst entfremdet war: „There I was, a young woman who 
hated her body and suffered from terrible bulimia, playing a scantily clad - 
sometimes naked - sexual heroine.“ Außerdem erinnert sie sich an das Ge- 
fühl, buchstäblich im falschen Film zu sein. Die Amerikaner führten Krieg in 
Vietnam, die Studentinnen und Studenten revoltierten, und sie partizipierte an 
einem Projekt, das ihr albern und kindisch vorkam: „Filming BARBARELLA at a 
time when so much substantive change was taking place in the world had 
acted as yeast to my malaise. Who was I? What did I want from life?“!? 

Unabhängig von Fondas Bedenken zirkulierte Barbarella, Weltraum-Agen- 
tin einer Erde der Zukunft, durch die Popkultur und wurde Kult, als leichtbe- 
kleidetes Sexsymbol. Das gilt fiir den Film ebenso wie fiir die Comic-Vorlage 
von Jean-Claude Forest (1964). Dort hüpfen ihr bei jedem noch so kleinen Kör- 
pereinsatz die Brüste aus den Kleidern. Im Film hingegen wird sie an- und 
ausgezogen wie eine Puppe; innerhalb von Sekunden wechselt sie von einem 
Outfit ins andere. Es scheint der Film selbst zu sein, der Barbarella die Kleider 
vom Leib reißt, um sie gleich wieder neu einzukleiden, in die extraterrestri- 
schen, von Paco Rabanne inspirierten Kreationen (Kostüme: Jacques Fonteray). 

Dabei erinnert Barbarella mit ihren neugierigen blauen Augen, ihrem blon- 
den Haar und dem Gehirn, das in jeder Lebenslage wie am Schnürchen fleißig 
gelerntes Wissen reproduziert, an den Inbegriff des unschuldigen Mädchens: 
an Alice im Wunderland. Im Gegensatz zur viktorianischen Kinderbuchheldin 
hat Barbarella allerdings eine (geheime) Mission; als 5-star Astro-Navigatrix 
vom Planeten Erde ist sie unterwegs, um den verschollenen Forscher Durand- 
Durand zu finden und zurück auf die Erde zu bringen. Obwohl auf der Erde 
längst peace and love herrschen, hat Durand-Durand eine Waffe gebaut, mit 
der er die Welt vernichten kann. Nun gilt es zu verhindern, dass selbige in die 
falschen Hände kommt, denn sie besitzt „the power to shatter the loving union 
of the universe“, 

Noch bevor die Zuschauerin überhaupt erfährt, worum es geht, entfaltet 
der Film einen ebenso unsinnig-albernen wie erotisch aufgeladenen Raum der 
Berührungen und etabliert damit seine Poetik. Es handelt sich um eine Erotik 
der Materialien, der Formen, Rhythmen und Bewegungen, die sich im perma- 
nent seine Gemachtheit zur Schau stellenden Weltraum ineinander verschlin- 


10 Vgl. Jane Fonda: My Life So Far. New York 2005. 
11 Fonda: My Life So Far, S. 422. 
12 Fonda: My Life So Far, S. 437. 
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gen, sich ein- und ausfalten, ohne auch nur eine Spur ihrer Heterogenität auf- 
zugeben. Wenn Vadim selbst Fonda zur „Alice der Zukunft“ machen wollte, 
wenn die Filmkritik BARBARELLA als eine die schlüpfrigen Seiten des Originals 
enthüllende Version von Alice im Wunderland deutete,!* erschöpft sich die Ana- 
logie keineswegs in der Konstellation der kindlichen Unschuld, die sich in eine 
Welt voller verrückter Wesen verirrt. 

BARBARELLA beginnt in der nahezu völligen Stille eines königsblauen Welt- 
raum-Meers. Von Vakuum keine Spur — es scheint Blasen zu werfen, muss also 
aus einer viskosen Substanz bestehen. Die Kamera nähert sich einem Flugob- 
jekt, das an Bauklötze erinnert, oder an eine Seifenkiste; aus Brettern zusam- 
mengenagelt und mit futuristisch anmutenden, kugeligen Düsen versehen. 
Dazu vernimmt man, leise zunächst, ein Geräusch wie von Maschinen, das in 
ein nervöses Sirren übergeht, als die Kamera durch das Fenster des Raum- 
schiffs ins Innere vordringt. Für einen Moment ist die Kamera, sind wir, geblen- 
det von Licht: hell leuchtet das Zentrum, wie aus Blasen sich teilender Zellen, 
umgeben von einem bläulichen Hof, hinter dem sich, in tieferen, dunkleren 
Blautönen, ein Raum abzeichnet. Aus der unteren linken Ecke schwebt eine 
schwerelose Gestalt, in einen Raumanzug aus mehreren Plastikschichten ver- 
packt, in den Kader hinein, und das Sirren verwandelt sich in das Intro zu 
einem Song. Die Musik nimmt Fahrt auf, als die Figur sich verführerisch aus 
der Verpackung zu schälen beginnt - zuerst die Hände, zarte, manikürte Frau- 
enhände, dann ein Paar perfekt geformte Beine. Das Visier des Helms, eine 
Glaskugel, öffnet sich und offenbart einen blonden Haarschopf, blaue Augen 
in einem verträumt-lasziven Gesicht. Sobald die Augen erscheinen, hebt der 
Sänger zum Lob der Astronautin an, sekundiert durch einen Chor von Frauen- 
stimmen, der zwischen jeder Phrase ein laszives „ahhh“ stöhnt: „It’s a won- 
der — ahhh - Wonder Woman - ahhh - you’re so wild — ahh - and wonder- 
ful, — ahh - ’cause it seems whenever we’re together the planets all stand 
still.“ Die Musik dauert an, bis der beriihmte Striptease in der Schwerelosigkeit 
vollendet wird (Abb. 1): „Barbarella psychedella, there’s a kind of cockle shell 
about you. You dazzle me with rainbow colours, fade away the duller shade of 
living, get me up high, teach me to fly, electrify a night with starry light above 
the stratosphere [...]“ 


13 Patricia Bosworth: Jane Fonda. The Public Life of a Private Woman. London 2011, S. 251. 
14 ,,...] behind the whole Candy-coloured, tangerine-flavoured fantasy one can clearly detect 
echoes of another less expected source. A leading science fiction authority has claimed that if 
Lewis Carroll had lived today he would inevitably have written not Alice’s Adventures in Won- 
derland but Lolita. He might perhaps equally well have written Barbarella.“ Jack Ibberson: 
Barbarella. In: Monthly Film Bulletin 35 (1968), H. 408, S. 168. 
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Abb. 1: Striptease in der Schwerelosigkeit. 


Eine Liebesszene, ganz klar - doch wer sind die Beteiligten, wer bringt da zu- 
sammen die Planeten zum Stillstand? Inszeniert der Film vielleicht einen Flirt 
zwischen Barbarellas nackten Extremitäten und dem Blick der Zuschauerinnen 
und Zuschauer? Dazu kommt es nicht. Die Affizierung durch Komik und Non- 
sense hält die Frotik in Schach, zelebriert sie dafür auf eine seltsame Weise, der 
ich im Folgenden nachgehen möchte. Dazu gehört, dass Barbarellas schwerelo- 
ser Striptease an den Zeitlupen-Fall von Carrolls Alice durchs Kaninchenloch 
denken lässt — zumal Barbarella nach der Sequenz mit einem Plumps auf dem 
teddybärbraunen Kunstfell landet, mit dem ihre Raumkapsel ausgestattet ist. 


Sex ohne Sex: Wiederholung und Variation 


Die Inszenierung der Striptease-Szene gibt den Zuschauerinnen und Zuschau- 
ern zu verstehen, dass es hier Sex zu sehen geben wird — und doch sieht man 
absolut nichts davon. Jedenfalls nicht so, wie man sich heute Sex um ’68 vor- 
stellt. Zunächst einmal verhindern die über Barbarellas nackten, sich in der 
Schwerelosigkeit räkelnden Körper laufenden Credits den freien Blick auf ihre 
Brüste — bezeichnenderweise sind es die Buchstaben „David Hemmings as Dil- 
dano“, die den Blick im entscheidenden Moment blockieren. David Hemmings, 
dem Publikum bekannt als der ennuierte, ziellos sehnsüchtige Fotograf Tho- 
mas aus Antonionis BLOW UP (vgl. den Artikel von Hermann Kappelhoff in 
diesem Band), wird später mit Barbarella den avancierten, von der terrestri- 
schen Zivilisation zur Förderung des Weltfriedens und mit Hilfe von Pillen ent- 
wickelten Hand-Sex praktizieren. 

Bevor es so weit kommt, inszeniert der Film immer wieder neue Liebes- 
szenen, die sich auf einer formalen Ebene als Konstellationen von Materialien 
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beschreiben lassen, die nicht zusammenpassen und gerade dadurch eine 
Spannung zum Ausdruck bringen. Was in der Kapsel mit Kunstpelz, einem 
Gemälde, einer Bronzestatue, viel Plastik und Barbarellas Körper begann, wie- 
derholt sich und wird zu einer Serie: Kunstpelz, Barbarellas mal erdbeerblond, 
mal feuerrot leuchtende Haare, das metallische Blinken und Biepen des Bord- 
computers, und dazwischen das Cockpit, das den Blick freigibt in die Weite der 
viskosen Masse des blubbernd-blauen Weltraums. Die Frisuren der bösartigen 
Zwillingsschwestern Stomoxys und Glossina auf dem Planeten Tau Ceti mit 
seinen Schneefeldern, aufragenden Kristallen und Trockeneisnebeln treten wie 
der schwarze Nullpunkt im Tanz der Materialien aus dem Hintergrund hervor. 
Man kann das mit Susan Sontag als Camp bezeichnen. Oder aber, bei aller 
Albernheit und Ironie von Plot und Schauspiel, die Materialkonstellationen 
ernst nehmen in ihrem Versuch, eine utopische Dimension von Eros als Zusam- 
menspiel und Berührung zu realisieren. Vor diesem Hintergrund erscheint 
Vadims Film plötzlich als avantgardistisches Unternehmen, als populärkultu- 
relles Pendant zu Harald Szeemanns inzwischen in die Annalen der Kunstge- 
schichte eingegangener Ausstellung „Wenn Attitüden Form werden“, die ein 
Jahr später, 1969, in Bern gezeigt wurde. Sie sprengte den Kunstbegriff nicht 
nur in Richtung Installation und Happening auf, sondern auch durch die Mate- 
rialien, welche die beteiligten Künstlerinnen und Künstler verwendeten. Und 
die von der Kritik sogleich „sprachlich in Abfall transformiert“ wurden - 
„Aschehaufen“, „Zementbrocken“, „geschmierte Kochbutter“.'” BARBARELLA 
zelebriert zwar keineswegs das kunstlose Material, sondern gerade das künst- 
lich hergestellte, arbeitet aber an einem verwandten Projekt: Materialien und 
Körper bilden in der Zeitlichkeit der audiovisuellen Rhythmen immer wieder 
neue Intensitäten auf einer Oberfläche, die keine Tiefe braucht. Was Gilles De- 
leuze in seiner 1969 erschienenen Logique du sens für Carrolls Alice beschreibt, 
ließe sich auch auf Barbarella übertragen: Es geht um den Sinn und den Dop- 
pelsinn der Oberfläche.!* Nur der Plot und der einheitlich dem Lounge-Stil der 
1960er Jahre verpflichtete Soundtrack sorgt für das Gefühl, es mit einem Pop- 
Märchen und nicht mit einem Werk der Avantgarde zu tun zu haben. 
Barbarella rettet also den Frieden, indem sie dem Mad Scientist Durand- 
Durand das Handwerk legt und seine Pläne, das Universum zu unterjochen, 
vereitelt. Ihre wahren Abenteuer aber sind erotischer Art. Die zentralen Episo- 
den gipfeln je in einer sexuellen Begegnung: mit dem Kinderfänger Mark Hand 


15 Monika Wagner: Das Material der Kunst. Eine andere Geschichte der Moderne. München 
2001, S. 9. 

16 Gilles Deleuze: Logik des Sinns. Frankfurt am Main 1993, S. 27. Zu Alice, Deleuze und Frau 
Werden im Film vgl. auch Patricia Pisters: The Matrix of Visual Culture. Stanford 2004, S. 106- 
140. 
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(Ugo Tognazzi), einer pelzigen Version des Vogelfängers Papageno aus Mozarts 
Zauberflöte, mit Pygar (John Philip Law), dem Engel, dem der Wille zum Fliegen 
abhanden gekommen ist (und den er dank Barbarellas beherztem Eingreifen 
wieder zurückerlangt), mit dem Revolutionär Dildano (wie gesagt: David Hem- 
mings) - und schließlich mit einer Maschine, dem Orgasmotron, in dem sie, so 
will es der verrückte Durand-Durand, vor Lust sterben soll. In keiner dieser 
Szenen sieht man einen sexuellen Akt zwischen zwei Menschen bzw. zwischen 
Mensch und Maschine; vielmehr verwandeln sich die Konstellationen aus Mate- 
rialien zu immer neuen Formen, modulieren und intensivieren sich. 

Mark Hand rettet Barbarella von einer Horde von Monsterpuppen, und sie 
möchte sich revanchieren. Er zögert nicht lange: „You could make love to me“. 
Und Barbarella, wie ein braves, wohlerzogenes Mädchen, ist sofort bereit dazu. 
Die Vorbereitungen gestalten sich aber nicht ganz unkompliziert; es gilt, sich 
Klarheit über unterschiedliche kulturelle Gepflogenheiten beim Sex zu verschaf- 
fen. Barbarella, als Angehörige und Botschafterin einer fortschrittlichen Zivili- 
sation, kennt die rohen Sitten der physischen Begattung nur vom Hörensagen; 
sie verlässt sich auf die erwähnte hochentwickelte psychedelische Technologie. 
Je nach Psychokardiogramm wird errechnet, wer zusammenpasst. Dann schlu- 
cken die beiden Liebespartner eine Pille und berühren sich mit den Handflä- 
chen. Barbarella versucht Hand zu erklären, wie das geht: „Well, on Earth, 
when our psychocardiogram readings are in harmony and we wish to, make 
love, as you call it, we take an exultation transference pellant and remain, like 
this.“ Doch er besteht auf der traditionellen Vorgehensweise - und Barbarella 
wird den kleinen Rückfall in die Barbarei nicht bereuen (immerhin kennzeich- 
net sie ihr Name als „kleine Barbarin“). Solange der Dialog — durchaus in der 
Tradition von Carrolls Nonsense - andauert, erweckt das Schuss-Gegenschuss- 
Verfahren den Eindruck, die beiden seien nicht in einem gemiitlichen kleinen 
Segelschlitten vereint, sondern getrennt, in unverbundenen Räumen: Barbarel- 
la sitzt in einem sich ins Unendliche fortsetzenden, halbtransparenten Schlauch 
auf Kunstfell, ein unruhiges Patchwork aus Haaren, Glitzerkostüm, zerrissener 
schwarzer Strumpfhose und blutigen Stellen. Auf der anderen Seite haben wir, 
noch unerreichbar, Mark Hand, mit Fellkostüm und Vollbart eingebettet in 
dunkle Brauntöne, hinter ihm Holz und eine beschlagene Fensterscheibe. Bar- 
barella nähert sich ihm mit der Pille, streckt die Handfläche aus, um ihm zu 
zeigen, wie man sich auf der Erde liebt — und lädt dabei uns, die Zuschauerin- 
nen und Zuschauer ein, unsere Handfläche auf die Leinwand oder den Bild- 
schirm zu legen, um ihre Handfläche zu berühren. Das ließe sich leicht als me- 
dienreflexiv-kritischen Kommentar zur Verschiebung erotischen Begehrens vom 
Zwischenmenschlichen in die Zone medialen Konsums interpretieren — lässt 
sich auf einer komplexeren Ebene aber auch als Inszenierung davon verstehen, 
dass erst audiovisuelle Bilder unserem Fühlen und Begehren eine Form geben. 
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Abb. 2: Kleidsames Stinktier. 


In dieser erwartungsvollen Haltung bleibt Barbarella einen Moment, bis der 
Rhythmus der Montage schneller wird, und wir die beiden Liebespartner in 
spe endlich im gleichen Kader sehen. Die Diskussion geht, wieder im Schuss- 
Gegenschuss-Verfahren, noch ein wenig weiter; dann schlängelt sich Hand aus 
seinem Fellgewand — nur um darunter einen ebenso dichten Pelz an Brusthaar 
zu offenbaren. Da verzieht sich die Kamera aus dem Liebesnest, und wir sehen, 
wie das Gefährt wild über die Eisfläche gleitet. Ihre Krönung erfährt die Szene, 
wenn Barbarella sich nach dem Liebesakt ganz verträumt anzieht; ein schwarz- 
weißes Kuscheltier mit langen Haaren ist das nächste Outfit, und bevor sie es 
sich überzieht, umarmt sie es liebevoll (Abb. 2). 

Die Liebesnacht mit Pygar spielt sich zwischen zwei Schnitten ab. Schau- 
platz ist buchstäblich ein Nest, das der blinde Engel im Labyrinth der City of 
Night bewohnt. Dieses Labyrinth besteht aus Stein, abgestorbenen Pflanzenres- 
ten, Spinnweben und Menschen, die in die Materialien eingeschlossen sind, 
zum Teil in immerwährender Umarmung, als seien sie für alle Ewigkeit im Tarta- 
ros gefangen - es illustriert gleichsam die höllische Variante der Materialberüh- 
rung. Barbarella und Pygar hingegen sehen wir nicht in der Umarmung: der 
Film schneidet vom Moment, in dem Pygar seine Besucherin entschlossen an 
der Hand Richtung Nest zieht, direkt zum Morgen danach: Barbarella liegt nackt 
auf dem trockenen Gras des Engelsnests und summt das Lied aus den Anfangs- 
credits, während sie sich mit einer Feder über das Gesicht streichelt (Abb. 3). 

Sie ist Teil eines Arrangements aus Gras, Federn, glänzenden Materialien 
(ob Engel mit Elstern verwandt sind?), und entdeckt dabei den Engel, der am 
Himmel seine Kreise zieht. Bald fliegen die beiden gemeinsam davon, auf in 
die nächste Etappe des Abenteuers in der Stadt Sogo. 

Die Materialen der Stadt sind nicht weich und flauschig wie die „natürlichen“ 
und künstlichen Felle Mark Hands oder das Federkleid Pygars, sondern glatt und 
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Abb. 3: Barbarella im Engelsnest. 


Abb. 4: Sex, futuristisch. 


kalt: harter Plastik, Metall, Glas. Außerdem ist Sogo voller Foltermaschinen und 
mörderischer Kammern, in denen Barbarella den Tod finden soll. Stattdessen fin- 
det sie erst einmal in den Untergrund, zu Dildano, dem Revolutionär. 

Er ist ganz versessen darauf, Barbarella auf die fortschrittliche Art der Erd- 
bewohner zu lieben. Recht unromantisch wühlt er, auf der Suche nach der 
Pille, in seinen Sachen herum, und als er sie endlich gefunden hat, begeben 
sich die beiden ohne viel Aufhebens in Position. Die Kamera zieht sich in den 
Hintergrund zurück, sozusagen um Anlauf zu nehmen, psychedelische Musik 
setzt ein, und wir zoomen auf die aneinandergelegten Hände zu. Nichts scheint 
zu passieren, die Musik verstummt, doch dann beginnen Barbarella und Dil- 
dano seltsam zu ruckeln, während ein knatterndes Geräusch ertönt, und ein 
Wind aus dem Nirgendwo fährt ihnen in die Haare (Abb. 4). Barbarella sieht 
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aus, als hätte sie mit Lockenwicklern unter der Haube gesessen, während Dil- 
danos Haare wüst zu Berge stehen. Zwischen den Handflächen steigt ein 
Räuchlein auf. 


»Wait until the tune changes!“ 


Es ist eine Maschine, kein Mann und keine chemische Substanz, die Barbarella 
zur höchsten sexuellen Ekstase treiben wird. Auch hier haben wir es mit einem 
Fall Taktik zu tun,” denn eigentlich hat der verrückte Wissenschaftler Durand- 
Durand (Milo O’Shea) das Orgasmotron als Hinrichtungsapparatur gebaut - es 
soll Frauen an ihrer eigenen Lust zugrunde gehen lassen. Barbarella allerdings 
widersteht — und verwandelt die Todesqualen in Genuss. Die Maschine geht in 
Flammen auf. 

Eingeführt wird die Orgasmotron-Episode mit Akkorden, die an Bachs Toc- 
cata und Fuge in d-moll erinnern und dabei Assoziationen an finstere Gothic- 
Szenarien wecken, während die Kamera über ein Notenblatt mit bunten geo- 
metrischen Formen streift. Beschwingter Elektrosound - schon sind wir wieder 
in den 1960er Jahren - löst die Orgelklänge ab, und allmählich, als hätten wir 
es wieder mit einem Striptease zu tun, enthüllt die Kamera Durand-Durand, 
der eine gelbe Plastikklaviatur betätigt, die nicht nur Musik produziert, son- 
dern eine schwarze Maschine aus Gummi in Bewegung versetzt, in der Barba- 
rella steckt. Nur noch ihr Kopf ragt heraus. Die „sonata for executioner and 
various young women“ werde gespielt, informiert Durand-Durand die gefange- 
ne Agentin, und die Totale gibt den Blick auf einen Haufen aus achtlos wegge- 
worfenen Kleidern und Frauenleichen frei. Während triumphale Trompeten- 
fanfaren ertönen, sehen wir im Schuss-Gegenschuss-Verfahren — wie zu Beginn 
des Films bei Mark Hand und Barbarella — den Organisten als Henker bei der 
Arbeit und Barbarellas Gesicht, das aus den sich wellenförmig auf und ab be- 
wegenden Maschinenteilen herausstrahlt. Dabei findet schon wieder ein Strip 
statt, diesmal den Augen der Zuschauerinnen und Zuschauer entzogen; eins 
nach dem anderen wirft das Orgasmotron Barbarellas Kleider und Accessoires 
aus. In der Inszenierung der in die Maschine eingefalteten Frau setzt sich die 
Serie der Arrangements aus weiblichem Körper und extraterrestrischen Materi- 
alien fort. Nur, dass Barbarella hier zum ersten Mal ihre vergnügte Contenance 
verliert. Die Todesmassage beginnt einigermaßen harmlos: „It’s ... sort of nice, 
isn’t it?“, gluckst Barbarella, und Durand-Durand erwidert, mit der künstlich 


17 Vgl. Michel de Certeau: Kunst des Handelns. Berlin 1988. 
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Abb. 5: „It’s ... sort of nice, isn’t it?“ 


sanften Stimme des Bösewichts: „Wait until the tune changes. It may change 
your tune as well.“ (Abb. 5) 

In der Tat nimmt die Musik Tempo auf, steigert sich zum Crescendo und 
verliert sich schließlich in einem Wirrwarr aus unkoordinierten Rhythmen, von 
verschiedenen Perkussionsinstrumenten gespielt. Darunter mischen sich 
Stöhnlaute, die ein Chor von ewig Verdammten hervorzubringen scheint. Wie- 
derum im Schuss-Gegenschuss-Verfahren sehen wir die schweißüberströmte, 
in Ekstase die Augen rollende Barbarella in der Maschine und Durand-Durand, 
der den Apparat bedient, mit immer wilder werdendem Gesichtsausdruck. An- 
statt ihren Geist auszuhauchen, widersteht Barbarella, und die Maschine fängt 
Feuer, explodiert. Um keine Missverständnisse aufkommen zu lassen, kom- 
mentiert Durand-Durand, was gerade geschehen ist: 


Wretched girl, what have you done to the excessive machine! You’ve undone it! [...] 
You’ve burned out the excessive machine, you’ve blown all it’s fuses! You’ve exhausted 
it’s power, it couldn’t keep up with you. Incredible, what kind of girl are you! Have you 
no shame? Shame, shame on you! 
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Und er droht ihr mit noch unerhörteren Foltermethoden: „Ill do things to you 
that are beyond all known philosophies“ — ob er mit den Philosophien viel- 
leicht jene des Marquis de Sade meint? 

Durand-Durand hat aber keine Ahnung, was sich hier wirklich abspielt. 
Aus der Perspektive der Zuschauerinnen und Zuschauer haben wir es mit einer 
durchaus verstörenden Sequenz zu tun. Wir sehen gleichzeitig zwei gleichsam 
unheilbar unvereinbare Ereignisse, die sich weder auseinanderdividieren noch 
zu einer sinnvollen Einheit verbinden lassen: eine Vergewaltigung und eine 
autoerotische Ekstase. Das geht nicht zusammen, darf nicht zusammen gehen. 
Die Szene folgt teilweise einer Exploitation-Logik, indem sie eine gespaltene 
Zuschauerposition inszeniert — wir genießen die Qualen der in der Maschine 
gefangenen Frau, während wir uns über das eigene Genießen empören -,'® 
dreht aber noch ein paar Rädchen weiter an der Komplexitätsspirale. Durch 
ihre Lustexplosion, die zur Zerstörung der Orgasmusmaschine führt, rettet Bar- 
barella die Welt — denn kein von Männern gebauter Apparat, keine Waffe 
kommt an gegen die weibliche Lust, die sich mit ihrer panerotischen Affinität 
in alle Räume und ihre Materialien einzufalten vermag, seien es fellige Höhlen, 
Engelsnester, Revolutionszellen oder feindlich gesinnte Maschinen. Linda Wil- 
liams sieht in BARBARELLA die feministische Feier des klitorialen Orgasmus 
und damit die biologische Überlegenheit der weiblichen Sexualität realisiert, '? 
die sich in Vadims Film zu einer Utopie aufschwingt, die nicht ganz so ironisch 
zu verstehen ist, wie sie aufgrund des Exzesses von Albernheiten wirkt. Denn 
Barbarellas Autoerotik ist, wie die Analyse ihrer Einfaltungen in den kinemato- 
grafischen Raum gezeigt haben, als eine Panerotik zu verstehen, die noch den 
tödlichsten Raum in einen Raum des Werdens zu verwandeln vermag. Männer 
sind mitgemeint. 

Barbarella vermag die Galaxis aber nicht allein in ihrer Eigenschaft als Sex- 
symbol zu verwandeln. Die Voraussetzung ist die Kombination ihrer erotischen 
Adaptionsfähigkeit mit der Neugier des unschuldigen, ebenso gelehrigen wie 
eigenwilligen Mädchens, die sie tatsächlich zu einer Urenkelin von Alice im 
Wunderland macht. Die „Sex“-Szenen in Barbarella wirken ungefähr so erre- 
gend wie das Gespräch zwischen Alice und Humpty Dumpty in Through the 
Looking-Glass and What Alice Found There (1871), und die seltsame Kombinati- 
on aus komischen und schräg-grotesken Modalitäten trägt dazu bei, die Erotik 
auf eine ästhetische Ebene zu verschieben. Vielleicht hat Durand-Durand gar 
nicht so unrecht mit seinen unerhörten Philosophien, wenn auch wiederum 


18 Vgl. Hermann Kappelhoff: Realismus: Das Kino und die Politik des Ästhetischen. Berlin 
2008, S. 161. 
19 Linda Williams: Screening Sex. Durham 2008, S. 168. 
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anders, als er denkt: Das Denken der Bilder in BARBARELLA lässt uns den Welt- 
frieden als medial-erotische, raumzeitliche Berührungszone von Farben, For- 
men, Materialien erfahren, die in ihrer Heterogenität koexistieren, ohne homo- 
genisiert zu werden.”° Wir legen, ohne es zu merken, unsere Handfläche an 
jene, die uns Barbarella entgegenhält, auf dass wir uns durch das Interface 
von ihr elektrifizieren lassen. 
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Filmografie 


BARBARELLA. Reg. Roger Vadim. I/F 1968. 
GRACE AND FRANKIE. Entwickelt von Martha Kauffman und Howard D. Morris. USA 2015-. 


20 Vergleichbar mit den fliissigen, sich niemals mischenden Substanzen in der Lavalampe 
der Marke Mathmos, die in den späten 1960er und 1970er Jahren zum stylischen Interieur 
gehörten. 
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Halbwelten und Doppelfiguren 


Zum Spiel mit Figur und Persona in Jacques Derays LA PISCINE 


Ein Fotograf aus der Truppe Chris Markers machte eine Aufnahme von uns. Man sieht 
mich darauf im Profil, in einem hinreißenden, von Rosier gestalteten grauen Parka, den 
ich zu dieser Zeit täglich trug. Valérie [Lagrange, J.-H.B.] steht mir gegenüber, sie trägt 
ein besticktes rumänisches Hemd im Hippiestil. Beide rauchen wir eine Zigarette. Um 
uns herum schemenhafte Gestalten in der Nacht. Aus unseren Blicken spricht die gleiche 
Anspannung, die gleiche Erwartung des Unvermeidlichen. Dieses Foto besitze ich immer 
noch. Es wurde wenige Sekunden vor dem Angriff der Polizei gemacht.! 


Anne Wiazemsky, französische Schauspielerin und von 1967-1979 mit Jean-Luc 
Godard verheiratet, eine kurze Straßenszene in der Nacht vom 10. auf den 
11. Mai 1968. Jener 11. Mai wird in der Folge in Frankreich aufgrund eines — 
selbst für dieses bewegte Jahr — einschneidenden Ereignisses ins viel bemühte 
‚kollektive Gedächtnis‘ eingehen.? 


Prolog: Eine Nacht im Mai - Revolte mit Ankündigung 


Im Januar desselben Jahres hatte ein 22-jahriger Student den französischen Ju- 
gend- und Sportminister Francois Missoffe am Rande einer Veranstaltung im 
Schwimmbad der Universität Nanterre um Feuer gebeten — und die Gelegen- 
heit genutzt, eine Nachfrage zum 1967 vom entsprechenden Ministerium he- 
rausgegebenen Weißbuch über die Jugend zu stellen. Der kurze Wortwechsel 
wandelt sich zum politischen Streitgespräch, und plötzlich stehen Gerüchte im 
Raum, dem bis dahin der Öffentlichkeit unbekannten deutsch-französischen 
Studenten namens Daniel Cohn-Bendit drohe die Exmatrikulation, eventuell 
sogar die Abschiebung nach Deutschland. Verschiedene Studierenden-Vereini- 
gungen solidarisieren sich daraufhin, studentische Aktionen und Reaktionen 
von Universität und Polizei wechseln sich über Wochen und Monate ab - bis 
die Wellen der Proteste, Aussperrungen und Exmatrikulationsdrohungen sich 


1 Anne Wiazemsky: Paris, Mai ’68. Berlin 2018, S. 51. 
2 Vgl. zu diesen und den folgenden Ausführungen zum Mai 1968 in Paris sowie dem Vorlauf 
der Ereignisse: Norbert Frei: 1968. Jugendrevolte und globaler Protest. München 2017, S. 9-29. 


https://doi.org/10.1515/9783110618945-016 
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im Mai schließlich zu einer Flut verdichten. Nachdem vier Protestierende infol- 
ge der anhaltenden Unruhen zu Gefängnisstrafen ohne Bewährung verurteilt 
werden, liefern sich am 3. Mai einige Studierende der nun ebenfalls von den 
Protesten erfassten Sorbonne eine direkte Auseinandersetzung mit der Polizei; 
am 6. Mai werden erste Barrikaden errichtet; im Laufe des 10. Mai fangen die 
Protestierenden an, systematisch das Gebiet um die mittlerweile geschlossene 
Sorbonne zu verbarrikadieren; um kurz nach zwei Uhr in den ersten Stunden 
des 11. Mai beginnt die Polizei schließlich, die Barrikaden gewaltsam zu räu- 
men. In den folgenden dreieinhalb Stunden eskaliert die Gewalt auf beiden 
Seiten, am Ende stehen etwa 60 ausgebrannte Autos, 367 Verletzte, 460 festge- 
nommene auf Seiten der Demonstrierenden und „eine der gewaltsamsten Aus- 
einandersetzungen seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs“.? Die französische 
Öffentlichkeit zeigt sich so geschockt von der gewaltsamen Auflösung des Pro- 
tests, dass als direkte Reaktion zwei Tage später landesweit die wohl größte 
Demonstration in der Geschichte Frankreichs stattfindet. 

Wiazemskys eingangs zitierte Ausführungen beschreiben exakt den Mo- 
ment der Eskalation: die Sekunden der Ruhe, bevor die Welle des Protestes 
schließlich zwischen Schlagstöcken und Pflastersteinen im Wirbel der Gewalt 
bricht. Angesichts der Tragweite jener Ereignisse erscheint ihre Momentauf- 
nahme fast banal. Der Fokus auf die Anwesenheit des Filmemachers Marker 
und der Schauspielerin Lagrange, die ausführlichen Beschreibungen der Klei- 
dungsstücke („hinreißend“), die Erwähnung der obligatorischen Zigarette - 
würde Wiazemsky nicht noch zumindest die allgegenwärtige „Anspannung“ 
erwähnen, man könnte ihre Ausführungen genauso gut als Erinnerungen an 
eine Party der Pariser Boh&me lesen. Und doch geht es mir an dieser Stelle 
mitnichten darum, ihren Ausführungen in irgendeiner Weise Oberflächlichkeit 
oder Ähnliches zu unterstellen. Vielmehr werde ich im Folgenden versuchen 
zu zeigen, inwiefern sie geradezu symptomatisch für die sogenannte ‚Bewe- 
gung‘ hinter den Protesten des Jahres 1968 sind, ja sogar über diese vieldisku- 
tierte Bewegung hinaus symptomatisch dafür, dass den 1960er Jahren eben 
nicht nur die Geburt einer die westlichen Gesellschaften bis heute prägenden 
Gegenkultur zuzuschreiben ist - sondern dass jene Jahre auch den Durchbruch 
einer Entwicklung markieren, in deren Zuge Politik und Popkultur, materialis- 
tische Beschreibung der Realität und kulturelle Fantasie zunehmend miteinan- 
der verschmelzen. Dazu werde ich den Blick — „Ausgerechnet!“, mag die/der 
ein oder andere an dieser Stelle ausrufen - auf Jacques Derays Film LA PISCINE 


3 Frei: 1968. Jugendrevolte und globaler Protest, S. 15; zu den Zahlen betreffs Sach- und Perso- 
nenschäden sowie Festnahmen vgl. S. 18. 
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(F/I 1968) richten, der im Spätsommer und Herbst 1968 gedreht wurde. Einen 
Film also, der vor allem dafür in Erinnerung geblieben ist, das gescheiterte 
Traumpaar Delon/Schneider noch einmal vor der Kamera vereint zu haben - 
und den das Lexikon des Internationalen Films als „belanglose Kolportage-Story 
mit schicker Ausstattung, die ganz auf die beiden Stars zugeschnitten ist“* 
verwirft. Doch bevor wir uns damit befassen können, ob und inwiefern auch 
LA PISCINE den Zeitgeist greifbar werden lässt, gilt es zunächst den Blick auf 
eben jene „beiden Stars“ zu richten. 


Erster Akt: Von der Affäre zur Amour fou - Kaiserin triff Filou 


Rückblende: Der Flughafen Paris-Orly, zehn Jahre zuvor.” Am 10. April 1958 
entsteigt der junge deutsche Filmstar Romy Schneider, wie immer in den ersten 
Jahren ihrer Karriere begleitet von ihrer Mutter Magda, dem Flugzeug, das sie 
auf Einladung der Produzenten ihres neuen Films CHRISTINE (Pierre Gaspard- 
Huit, FR/I 1958) — die Dreharbeiten stehen erst noch an — nach Frankreich 
gebracht hat. Schneider ist erst neunzehn Jahre alt und doch bereits ein inter- 
nationaler Star. Fünf Jahre zuvor hatte sie an der Seite ihrer Mutter in Hans 
Deppes WENN DER WEISSE FLIEDER WIEDER BLÜHT ihr Kino-Debüt gegeben, be- 
vor der erste SISSI-Film® sie 1955 im Alter von 17 Jahren international bekannt 
gemacht hat. Nun, im Frühjahr 1958, ist Schneider gewissermaßen everybody’s 
darling, ein Teenie-Star mit makellosem Image, abonniert auf die Rolle der tu- 
gendhaften, aber kessen jungen Schönheit (Abb. 1). 

Auf dem Rollfeld warten zwei noch vergleichsweise unbekannte französi- 
sche Schauspieler am Anfang ihrer Karriere, welche die Produzenten für CHRIS- 
TINE besetzt und nun zu Schneiders medienwirksamem Empfang abgestellt ha- 
ben. Der eine von ihnen, Jean-Claude Bialy schickt seinen jüngeren Begleiter 
vor, Schneider die obligatorischen Blumen zum Empfang zu überreichen: Alain 
Delon, selbst erst 22 Jahre alt, hat im Jahr zuvor in seinem ersten Kino-Film, 
Yves Allégrets QUAND LA FEMME S’EN MELE (DIE KILLER LASSEN BITTEN, F 1957), 


4 Zitiert nach Thilo Wydra: Romy Schneider. Leben und Wirkung. Frankfurt am Main 2008, 
S. 90. 

5 Vgl. zu den folgenden Ausführungen zum ersten Aufeinandertreffen Delons und Schneiders: 
Wydra: Romy Schneider, S. 27 sowie Günter Krenn: Romy & Alain. Eine Amour Fou. Berlin 
2015, S. 31-43. 
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Abb. 1: Romy Schneider in sıssı. 


eine Nebenrolle spielen dürfen - jene des zwielichtigen Killers. Die Produzen- 
ten wünschen sich Fotos ihrer ungleichen Hauptdarsteller in der Presse. 

Das Treffen ist von gemischtem Erfolg: Während das PR-Kalkül aufgeht - 
die Presse spricht mit kalkuliertem Reflex vom neuen Traumpaar, Gerüchte 
über eine Affäre machen die Runde -, werden die beiden Schauspieler der 
Überlieferung nach zunächst nicht wirklich miteinander warm. Delon wird 
Schneider später sagen, er habe sie zunächst „zum Kotzen“’ gefunden, der 
Legende nach bezeichnet Delon den drei Jahre jüngeren Star abseits der Mikro- 
phone vor den Mitgliedern der Empfangsdelegation als „blonde Gans“® und 
macht sich über ihre Entourage inklusive Mutter, Sekretär und Arzt lustig. 
Schneider wiederum vertraut einer Freundin im Anschluss an ihre Rückkehr 
nach Wien an: „Der ist verrückt nach mir, aber mich interessiert der überhaupt 
nicht!“? 

Weniger als ein Jahr später, im März 1959, lädt das Paar zur Verlobungsfei- 
er am Luganer See. Bereits im Herbst 1958 war Romy Schneider zu Delon nach 
Paris gezogen - eine Entscheidung nicht ohne Auswirkung auf den weiteren 
Verlauf beider Karrieren. Romy Schneider emanzipiert sich zunehmend von ih- 
rer Familie und damit auch ihrem Management. In Deutschland fällt sie ob der 
Auswanderung nach Paris in Ungnade, in Frankreich bleiben die Rollenange- 
bote zunächst aus. Delon hingegen schwingt sich u. a. über Luchino Viscontis 
ROCCO E I SUOI FRATELLI (ROCCO UND SEINE BRÜDER, I/F 1960) und IL GATTO- 
PARDO (DER LEOPARD, I/F 1963) in rasender Geschwindigkeit selbst zum Welt- 
star auf. Zwar wird auch Schneider in den Visconti-Kosmos aufgenommen, 


7 Wydra: Romy Schneider, S. 27. 
8 Krenn: Romy & Alain, S. 39. 
9 Krenn: Romy & Alain, S. 40. 
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spielt 1962 unter dessen Regie eine Rolle im Episodenfilm Boccaccio ’70'° — 
bis der Wechsel vom Teenie-Star mit eindimensionalem Rollenprofil ins seriöse 
Fach erfolgreich vollzogen ist, werden jedoch noch Jahre vergehen.” Doch da- 
mit nicht genug: Die Beziehung mit Delon endet tragisch. 

In den das Paar stets begleitenden Presseberichten häuft sich ab 1962 die 
Rede von den „ewigen Verlobten“, Andeutungen über Affären Delons machen 
die Runde. Im selben Jahr gibt die deutsche Schauspielerin und Sängerin Nico 
Alain Delon offiziell als Vater ihres neugeborenen Sohnes an.” Delon wird nun 
immer öfter mit Nathalie Barthélémy gesehen, der Partnerin seines Freundes 
Milos Milošević.!* Als Romy Schneider im Herbst 1963 von den Dreharbeiten 
Zu GOOD NEIGHBOR SAM (David Swift, USA 1964) mit Jack Lemmon (ein Film, 
der ironischerweise in Deutschland den Titel LEIH MIR DEINEN MANN tragen 
wird) zurückkehrt, findet sie angeblich einen Strauß roter Rosen und einen 
Zettel vor, auf dem Delon eine Nachricht hinterlassen hat: „Bin mit Nathalie 
nach Mexico. Alles Gute. Alain“. Nach etwas weniger als fünf Jahren ist die 
Beziehung der beiden zu Ende. Romy Schneider unternimmt einen missglück- 
ten Selbstmordversuch, legt danach eine künstlerische Pause ein; Alain Delon 
heiratet im Frühjahr 1964 Nathalie Barthélémy. Kurzum, die Beziehung der bei- 
den endet wie sie begann: schlagzeilenträchtig. Und auch wenn Delon später 
mitunter andeuten wird, dass auch Schneider in diesen Jahren nicht nur exklu- 
siv ihm zugetan gewesen sei! - in der öffentlichen Wahrnehmung ist die Rol- 
lenverteilung klar: Aus dem Teenie-Star und dem gutaussehenden Newcomer 
sind die unglücklich Verliebte und der notorische Playboy geworden. 


Zweiter Akt: Wieder eine Affäre, doch keine von der guten 
Sorte - Delon, Markovič und die „Bande a Pompon“ 


Szenenwechsel: Die Heirat mit Nathalie Barthélémy zementiert nicht nur das 
endgültige Ende des öffentlich zelebrierten Traumpaares Delon/Schneider. Das 


10 Boccacio ’70. Reg. Mario Monicelli/Federico Fellini/Luchino Visconti/Vittorio De Sica, I/F 
1963. 

11 Vgl. Wydra: Romy Schneider, S. 30-37, 

12 Krenn: Romy & Alain, S. 172. 

13 Vgl. Krenn: Romy & Alain, S. 179. 

14 Vgl. Krenn: Romy & Alain, S. 181. 

15 Zitiert nach Wydra, S. 35. 

16 Vgl. Krenn: Romy & Alain, S. 198. 


322 —— Jan-Hendrik Bakels 


Dreieck Milos Milošević (wie gesagt: Delons Freund und zugleich der Ex-Part- 
ner Barthélémys), Barthélémy und Delon markiert zudem den Beginn des 
nächsten Kapitels der medialen Auseinandersetzung mit dem nunmehr zum 
Weltstar avancierten Delon, die just am Rande der Dreharbeiten zu LA PISCINE 
ihren Höhepunkt erreichen wird — und zugleich einen Genrewechsel: weg vom 
Beziehungsdrama, hin zum Crime Thriller. 

Am 1. Oktober 1968 findet ein Obdachloser am Rande einer Abfallhalde 
zwischen Paris und Versailles ein Paket mit delikatem Inhalt: der Leiche des 
31-jahrigen Stepan Markovič, verschnürt in Matratzenstoff und in Plastik ver- 
packt.” Aufsehen erregt die Leiche nicht nur, weil die Polizei bald feststellt, 
dass der eingeschlagene Schädel lediglich die eigentliche Todesursache - ei- 
nen Kopfschuss — kaschieren soll. Nein, den Toten umweht zusätzlich auch 
noch der Glanz der Prominenz — Markovič fungierte bis kurz vor seinem Tod 
als Leibwächter, Chauffeur und Kumpel von Alain Delon, lebte sogar in dessen 
Haus. Doch damit nicht genug - in einem Brief, den der Tote hinterlassen hat- 
te, findet sich der Satz: „Wenn mir etwas zustoßen sollte, so haltet euch an 
Alain Delon, an seine Frau und seinen Kumpanen Francois Marcantoni, einen 
Korsen und echten Gangster, wohnhaft Boulevard des Batignolles 42.“18 Damit 
rückt Alain Delon offiziell in den Kreis der Verdächtigen. Bis auf einen 24-stün- 
digen Arrest und eine Vernehmung bleibt diese Entwicklung für Delon jedoch 
ohne weitere Konsequenzen - er führt ausgerechnet die seit dem Spätsommer 
laufenden Dreharbeiten zu LA PISCINE in Saint-Tropez als halbgares Alibi an, 
die Polizei gibt sich damit anscheinend zufrieden. Marcantoni, eine schillernde 
Figur der Pariser Halbwelt und jemand, den Delon seit gemeinsamen Zeiten in 
Marseille stolz einen Freund nennt, landet jedoch in Untersuchungshaft. 

Doch die Untersuchungen der Polizei und Recherchen der aufmerksam ge- 
wordenen Journalisten fördern nach und nach eine immer dubioser werdende 
Geschichte zu Tage. So ist Markovič nicht der erste Tote in Alain Delons Um- 
feld. Bereits am 30. Januar 1966 war Milos Milošević - jener Freund, dem Delon 
Nathalie Barthélémy ausgespannt hatte - in der Hollywood-Villa des amerika- 
nischen Schauspielers Mickey Rooney gemeinsam mit Rooneys Frau erschos- 
sen aufgefunden worden. Nachdem Delon und Barthélémy ein Paar geworden 


17 Zu den folgenden Ausführungen zur sogenannten Affäre Markovic im Folgenden vgl. „Tolle 
Kerle“, in: Der Spiegel 11/1969, erschienen am 10.03. 1969, online verfügbar unter: http:// 
www.spiegel.de/spiegel/print/d-45849773.html (02. 06. 2018). 

18 Zitiert nach Josef Müller-Marein: „Fall der unbekannten Fälle“, in: Die Zeit, erschienen am 
14.02. 1969, online verfügbar unter: https://www.zeit.de/1969/07/fall-der-unbekannten-faelle 
(02.06. 2018). 
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waren, war Milošević nach Los Angeles weitergezogen - und hatte kurioser- 
weise Markovic als seinen Nachfolger in Delons Entourage vorgeschlagen. Die 
amerikanische Polizei ging im Fall Milošević zunächst von einer Beziehungstat 
aus, scheiterte jedoch schon daran, verlässlich zu bestimmen, ob es sich bei 
dessen Tod um einen Mord oder Selbstmord gehandelt hatte. Nachdem sich 
der Fall Markovič im Oktober 1968 aufgetan hatte und der ominöse Hinweis 
auf Delon aufgetaucht war, wurde jedoch plötzlich auch der Tod Milošević’ in 
einem anderen Licht betrachtet: Zufällig war Delon in der Nacht, in der MiloSe- 
vić starb, Gast bei einer Party in Rooneys Villa. Wie sich herausstellte, hielt 
sich auch Marcantoni zu dieser Zeit in Los Angeles auf. Zufall? 

Milošević’ Mutter recherchierte nach dem Tod ihres Sohnes vor Ort. Dabei 
soll ihr der Hollywood-Schauspieler Break Dexter jedoch bald mit den Worten 
„Madame, hier werden Sie nicht die Wahrheit erfahren, lassen Sie sie sich von 
Alain Delon in Paris erzählen [...]“1° zur Abreise geraten haben. Die Freunde 
Delon und Marcantoni geraten im Zuge der Berichterstattung über die beiden 
Morde zunehmend ins Zwielicht, nicht zuletzt durch die Aussagen von Uros 
Milicevic, einem weiteren Jugoslawen, der zusammen mit Markovič in Delons 
Haus gelebt hatte: „‚Stepan wurde ermordet, weil er zu viel über den Mord an 
Milos Milosevic gewußt hatte‘, verkündete Uros, der sich schnell nach Belgrad 
in Sicherheit gebracht hatte. ‚Für den Tod in Hollywood ist derselbe Täter ver- 
antwortlich wie für den Mord an Stepan.‘“?° 

Die Umstände, unter denen Milošević starb, wurden nie aufgeklärt. Und 
auch der Fall Markovič wird letztlich im Sand verlaufen - nicht jedoch ohne 
sich zuvor noch zur politischen Affäre auszuwachsen. Ermittlungen und Re- 
cherchen bringen im Winter 1968/69 an die Öffentlichkeit, dass sowohl Delon 
als auch Marcantoni und Markovic einer Gesellschaft der Pariser Halbwelt 
angehörten, in der Prominente aus der Unterhaltungsbranche mit ranghohen 
Politikern und zwielichtigen Geschäftsleuten zu ausschweifenden Partys zu- 
sammenkämen. Aufgrund hartnäckiger Gerüchte, selbst der damalige Pre- 
mierminister Georges Pompidou gehöre jener Gesellschaft an, taufen französi- 
sche Medien die Gruppe „Bande a Pompon“. Präsident Charles de Gaulle lässt 
sich ständig über den Stand der Ermittlungen auf dem Laufenden halten. 
Nachdem Pompidou 1969 selbst in den Präsidentenpalast wechselt und ein 
vermeintlich kompromittierendes Foto seiner Frau als Fälschung eingeordnet 
wird, werden die Gerüchte um Pompidous Verwicklung als politische Intrige 
verbucht. 


19 Zitiert nach „Tolle Kerle“. 
20 Zitiert nach „Tolle Kerle“. 
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Abb. 2: Alain Delon in LE SAMOURAI. 


Zwei Dinge bleiben jedoch von der Affäre Markovic: Erstens die hartnäckige 
These, Markovič sei von Delon wegen eines Verhältnisses mit dessen Frau Nat- 
halie fallen gelassen worden — und habe daraufhin die verhängnisvolle Ent- 
scheidung getroffen, als geübter Fotograf mit der Erpressung prominenter Mit- 
glieder der Party-Gesellschaft eine neue Einnahmequelle zu erschließen. 
Zweitens die Konsequenz, dass vormals unter der Kategorie Image-Pflege ver- 
buchte Selbstbeschreibungen des auf Gangster-Rollen spezialisierten Delon 
nun in neuem Licht betrachtet wurden. Denn wie sagte dieser einmal in einem 
Interview: „Ich bin vielleicht einer, der außerhalb der Gesetze steht, aus Prin- 
zip ... Wenn man mir nachsagt, daß in jeder Figur, die ich spiele, auch ein 
Stück von mir ist, so stimmt das schon [...] Ich bin für das Banditentum, wenn 
es groß ist ...“2! Ein Jahr zuvor hatte Delon mit Jean-Pierre Melvilles LE SAMOU- 
RAI einen seiner größten Erfolge gefeiert, die Figur des Killers Jef Costello wur- 
de zu seiner Paraderolle (Abb. 2). 

Spätestens mit der Affäre Markovič verschmolz die Persona Delon in der 
öffentlichen Wahrnehmung zunehmend mit seinem Rollenprofil: jenem des 
gleichermaßen enigmatischen wie charismatischen Kriminellen und Mörders. 


21 Zitiert nach Krenn: Romy & Alain, S. 232-233. 
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Dritter Akt: Die Fiktion als Essenz und Fortschreibung - 
Figur und Persona in LA PISCINE 


Aufblende: Alain Delon liegt lässig am Pool. Plötzlich ein lautes Platschen, 
Delon wird von Wassertropfen getroffen und fährt ruckartig auf. Aus dem noch 
aufgewühlten Wasser taucht Romy Schneider auf. Sie schwimmt eine Bahn 
ans entfernte Ende des Beckens, entsteigt dem Wasser und umrundet den Pool 
schließlich zu Fuß, bis sie erneut bei Alain ist. Er liegt wieder ruhig am Becken- 
rand. Romy positioniert sich auf Höhe seines Kopfes, breitbeinig über ihm ste- 
hend. Seine Hände greifen ihre Oberschenkel. Sie entzieht sich elegant seinem 
Griff und legt sich zu ihm. Beide umschlingen einander, küssen sich. Romy 
bittet Alain, sie zu kratzen. Das Paar küsst und wälzt sich, Finger kratzen über 
Haut. Das Telefon klingelt — und plötzlich wandelt sich das leidenschaftliche 
Gerangel in einen spielerischen Ringkampf. Romy will zum Telefon, Alain sie 
nicht gehen lassen. Sie entreißt sich, er schubst sie ins Wasser. Ein kurzer Mo- 
ment koketter Wut, Romy schimpft und schlägt um sich. Ein Hausmädchen 
tritt hinzu und meldet den Anrufer. Romy entsteigt dem Becken und geht ins 
Haus. 

Die kurze Szene am Pool bedient alle medialen Projektionen, welche die 
‚ewigen Verlobten‘ ihre gesamte Beziehung über begleitet haben. Eine greifba- 
re erotische Spannung liegt zwischen den beiden attraktiven Stars, und zu- 
gleich erscheint jede kleine Geste des Liebesspiels - Romys breitbeinige Pose, 
Alains Griff, ihr Ausweichen, das Hin-und-Her-Wälzen, mal er oben, mal sie, 
die spielerische Wut im Wasser — als neue Runde in einem subtilen Ringen um 
Macht über den jeweils anderen, um Kontrolle über die Situation. Knapp fünf 
Jahre Beziehung im Blitzlicht, zusammengefasst in einer einzigen Szene. Und 
doch sind wir nun gänzlich im Reich der Fiktion. Die beschriebene Szene eröff- 
net Jacques Derays Film LA PISCINE, die beiden sind in der Realität bereits seit 
weiteren fünf Jahren getrennt. Romy ist nicht Romy, sondern Marianne. Und 
Alain ist nicht Alain, sondern Jean-Paul. 

Der Plot des Films ist schnell zusammengefasst: Das Paar Marianne und 
Jean-Paul verbringt einige Sommertage im Haus von Freunden in Saint-Tropez. 
Die beiden sind allein, die Freunde verreist. Der Anrufer in der Eröffnungssze- 
ne am Pool entpuppt sich als ein gemeinsamer Freund: Harry (Maurice Ronet) 
ist gerade in der Gegend und meldet sich mit seiner achtzehnjährigen Tochter 
Pénélope (Jane Birkin) zu Besuch an. Schnell wird klar, dass auch Marianne 
und Harry eine gemeinsame romantische Vergangenheit haben. Begierde und 
Eifersucht überlagern sich in wechselnden Konstellationen. Die Konkurrenz 
zwischen den beiden Männern schaukelt sich im Verlauf des Besuchs zuneh- 
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mend hoch, nachdem Marianne und Harry auf einer Party im Haus innig mitei- 
nander tanzen und Penelope gegenüber Jean-Paul geringschätzige Aussagen 
wiedergibt, die ihr Vater angeblich über ihn getätigt hat, schläft Jean-Paul mit 
der Achtzehnjährigen und trennt sich von Marianne. Harry erfährt von den 
Ereignissen und will mit Pénélope abreisen, doch am Abend vor der Abreise 
fällt er betrunken während eines Streits mit Jean-Paul in den Pool. Jean-Paul 
schubst Harry daraufhin immer wieder zurück ins Becken, bis er ihn schließ- 
lich unter Wasser drückt und ertränkt. Er bemüht sich, die Szene wie einen 
Unfall aussehen zu lassen. Nach der Beerdigung teil er Marianne mit, dass er 
mit Pénélope abreisen wird - doch noch ehe dies passiert, vernimmt ein Ins- 
pektor (Paul Crochet) der Polizei Jean-Paul und Marianne. Bald offenbart der 
Inspektor Marianne, dass er Jean-Paul verdächtigt, Harry getötet zu haben und 
bittet sie um Hilfe. Als Marianne Jean-Paul davon berichtet, verrät sich dieser 
aufgrund eines Missverständnisses. Angesichts der neuen Situation lässt sich 
Jean-Paul auf Mariannes Vorschlag ein, Pénélope allein zurück zu ihrer Mutter 
nach England zu schicken. Daraufhin belügt Marianne den Inspektor, die Er- 
mittlungen werden eingestellt - als Marianne und Jean-Claude schließlich ab- 
reisen, sind sie wieder ein Paar. 

Inszenatorisch offenbart sich LA PISCINE gleich in mehrerlei Hinsicht als 
ein Film, der das Schauspiel sehr stark in den Vordergrund rückt. Dies beginnt 
bereits mit dem kammerspielähnlichen Setting — bis auf einen gemeinsamen 
Einkauf Mariannes und Harrys, eine Vernehmung Mariannes bei der Polizei 
und den Abschied Mariannes von Pénélope am Flughafen spielen alle Szenen 
inner- oder außerhalb der Villa mit Pool. Allerdings schlägt sich der Schwer- 
punkt auf das Schauspiel weniger in ausufernden Dialogen nieder. Vielmehr 
weist die audiovisuelle Komposition des Films, die schnell eine ganz eigene 
Grammatik entwickelt, dem Mienenspiel der Schauspieler eine besondere Rolle 
zu: Bei genauerer Betrachtung erweist sich die Inszenierung als ein strenges 
kompositorisches Spiel des Betrachtens und Betrachtet-Werdens. 

Die einzelnen Szenen wandeln sich sukzessive zu immer komplexeren 
Blickanordnungen zwischen den Protagonisten, ein Großteil der Einstellungen 
wird in naher oder halbnaher Einstellung als der Blick einer Figur auf die ande- 
re aufgelöst. Nahezu jede Szene wird von einer Atmosphäre der Dauer und 
des Müßigganges getragen. Langsam schleichen und schlurfen die Figuren in 
Räume, nur um wiederum jemandem anderen beim Trippeln, Räkeln oder 
Nichtstun zuzusehen. Ausgestellte Posen und Gesten werden permanent in Fi- 
gurationen des Beobachtens eingefasst. Und erlaubt es sich der Film doch ein- 
mal, jene Nähe zu den Figuren und ihrem Blick zugunsten einer Totalen zu 
unterbrechen, so macht er den Zuschauern stets über Zweige im Bildvorder- 
grund, den Blick durch Zäune, Gitter oder Fenster klar, dass es nun wir sind, 


Halbwelten und Doppelfiguren — 327 


die in genau jener Weise beobachten, wie es sonst die Protagonisten unterei- 
nander tun. 

Das betont auf Lässigkeit angelegte Schauspiel und die strengen Blickkom- 
positionen schaffen eine ganz eigene Spannung. Nichts scheint zu passieren — 
und gleichzeitig wird innerhalb jener Poetik des Beobachtens doch alles mit 
Bedeutsamkeit aufgeladen. Dabei vollzieht sich der im Plot schon aufscheinen- 
de Genrewechsel vom Erotik- zum Kriminal-Thriller, als dessen Katalysator und 
Wendepunkt die insgesamt knapp 14-minütige Mordszene dient, atmosphä- 
risch allein über die affektive Ladung der Blicke. Wie dieses Spiel mit Blicken 
in LA PISCINE poetologisch ausgespielt wird — und wie die darin zum Ausdruck 
kommende Poetik des Beobachtens zu den wechselnden Genremodalitäten 
steht — soll im Folgenden entlang einiger kurzer filmanalytischer Betrachtun- 
gen” skizziert werden. 


Sehen und gesehen werden - Begierde, Eifersucht 
und Misstrauen als figurativer Blick 


So sind es zunächst zum einen die verschiedenen Konstellationen aus Begeh- 
ren und Eifersucht innerhalb des Figuren-Dreiecks Marianne, Jean-Paul und 
Harry, welche über wechselnde Figurationen des Betrachtens und Betrachtet- 
Werdens inszeniert werden (Abb. 3). 

Zum anderen wird früh eine ganze Kette von Blickwechseln eröffnet, wel- 
che das erotische Anbandeln zwischen Jean-Paul und der Teenager-Tochter sei- 
nes Freundes vorwegnehmen (Abb. 4). 


22 Dem essayistischen Ansatz der vorliegenden Filmbesprechung folgend verzichte ich an 
dieser Stelle darauf, die theoretischen Grundlagen des gewählten filmanalytischen Zugangs 
ausführlich darzulegen. Der Vollständigkeit halber seien diese aber an dieser Stelle zumindest 
als Verweise angelegt: Die methodologischen Grundlagen der folgenden Betrachtungen sowie 
eine ausführliche Darlegung des Konzepts der Affektdramaturgie finden sich in: Hermann Kap- 
pelhoff/Jan-Hendrik Bakels: Das Zuschauergefühl. Möglichkeiten qualitativer Medienanalyse. 
In: Zeitschrift für Medienwissenschaft, 5 (2), 2011, S.78-96; ergänzende Ausführungen zum 
Konzept der audiovisuellen Komposition finden sich in: Jan-Hendrik Bakels: Audiovisuelle 
Rhythmen. Filmmusik, Bewegungskomposition und die dynamische Affizierung des Zuschau- 
ers. Berlin/Boston 2017; im Hinblick auf das Verständnis filmischer Genres als Modi beziehe 
ich mich auf: Hermann Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn. Hollywood zwischen Krieg und 
Demokratie. Berlin/Boston 2016. 
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Abb. 4: Alain Delon und Jane Birkin in LA PISCINE. 


Auf diese Weise ist nahezu jede Einstellung vor dem Mord an Harry in wech- 
selnder Intensität als ein Blick des Begehrens oder Verdammens aufgeladen. 
Eine strenge inszenatorische Formel des geschichteten Beobachtens wird etab- 
liert, ausgebaut und variiert: Deren erste Schicht bildet der begehrende Blick; 
die zweite Schicht ein jenes Begehren fürchtendes oder verurteilendes Be- 
obachten. Die beiden schönsten Beispiele für das Spiel von Begehren und miss- 
fallendem Beobachten, welches etwas mehr als die erste Hälfte des Films prägt, 
verzichten nahezu vollständig auf Dialog und setzen stattdessen auf die Kom- 
bination aus Musik und bedeutungsvollen Blickwechseln. 
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Abb. 5: Maurice Ronet, Romy Schneider und Jane Birkin in LA PISCINE. 


In der ersten dieser beiden Szenen spielt Harry, von Beruf offenbar Musiker 
und/oder Komponist, Marianne und Pénélope seine neueste Schallplatte vor 
(Abb. 5). 

Ein langsames Jazz-Stiick für Schlagzeug, Blechbläser, Klavier und Orgel 
ist zu hören, während Harry den Blick fest ins Off richtet (1). Ein Schnitt of- 
fenbart die lasziv im Badeanzug auf der Couch liegende Marianne als Objekt 
seines Blickes (2). Die Kamera fährt langsam über Mariannes Körper, ihre Beine 
hoch - bis über der Couch-Lehne plötzlich Pénélopes Gesicht ins Bild gerät 
(3); sichtlich verstimmt beobachtet sie ihren Vater dabei, wie dieser Marianne 
beobachtet. Harrys geradezu trotziger Blick zurück schließt die Kette des Be- 
trachtens (4), er wendet sich ab, die Musik endet. 

Die zweite hier angesprochene Szene markiert den Höhepunkt der wach- 
senden Eifersucht zwischen den Protagonisten, unmittelbar bevor die aufgela- 
dene Situation sich in Jean-Pauls Seitensprung mit Pénélope und dem Mord 
an Harry entlädt. Harry hat abends eine ganze Reihe von Bekannten mitge- 
bracht, um eine Party im Haus zu feiern. Während Jean-Paul mit einem weibli- 
chen Gast tanzt, entwickelt sich zwischen Harry und Marianne ein sehr ver- 
trauter, inniger Tanz. Auch diese Szene folgt der Formel eines verketteten, 


23 Ziffern in Klammern beziehen sich hier und im Folgenden auf die Nummerierung der ein- 
zelnen Stills innerhalb der jeweiligen Abbildung. 
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Abb. 6: Alain Delon, Maurice Ronet, Romy Schneider und Jane Birkin in LA PISCINE. 


verzweigten und geschichteten Beobachtens - und das obwohl diese Sequenz 
nahezu ohne subjektivierte Einstellungen, d.h. Einstellungen, die über die 
Montage direkt als Blick einer Figur markiert sind, auskommt (Abb. 6). 
Zunächst sehen wir Jean-Paul mit einer Dame tanzen, doch sein Blick ist 
vollkommen auf einen Punkt hinter der Kamera fixiert (1). Die Kamera fährt 
langsam zurück und bewegt sich dann seitlich über die Partyszenerie, bis sie 
Marianne und Harry tanzend im Bildvordergrund einfasst; im Zusammenspiel 
von Vorder- und Hintergrund - dort ist Jean-Paul im Tanz mit dem unbekann- 
ten weiblichen Gast zu sehen — wird nun klar, was Jean-Paul so aufmerksam 
beobachtet (2). Nach kurzem Innehalten setzt sich die Kamerafahrt fort und 
offenbart, dass zugleich Pénélope die Szenerie, gewissermaßen von außen, be- 
trachtet (3). Nach einem kurzen direkten Blickwechsel zwischen Jean-Paul (4) 
und Marianne (5) wechselt das Bild zurück auf die alles beobachtende Péné- 
lope (6), die plötzlich wütend aufspringt und aus dem Bild stapft - nur um 
den jungen Mann an ihrer Seite zurückzulassen, der nun wiederum ihr nach- 
starrt (7). In der nächsten Einstellung bahnt sich Pénélope den Weg durch die 
Party-Gesellschaft; aus der Gruppe der Tanzenden dreht sich plötzlich Jean- 
Paul um, auch er sieht ihr nach, geht schließlich hinterher. Es folgt eine Reihe 
von Einstellungen der beiden im Garten (8), Jean-Paul legt den Arm um die 
junge Frau, sie den Kopf an seine Schulter. In der letzten Einstellung ist es nun 
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wieder Marianne, die ihren Partner und die Tochter ihres Freundes beobach- 
tet (9). 

Die poetische Logik der Szene folgt allein dem Prinzip eines Begehrens, 
welches seine Enttäuschung bereits in sich trägt - expressiv zum Ausdruck 
gebracht im Klischee des schmachtenden Blicks, welcher zum grundlegenden 
Baustoff eines Spiels der Schichtung und Variation wird. Jean-Paul fixiert Ma- 
rianne, die zärtlich und vertraut in Harrys Armen liegt; Pénélope beobachtet 
diese Situation, ob und welche Form des Begehrens - nach väterlicher Auf- 
merksamkeit? Oder bereits hier nach Jean-Paul? - ihren Blick prägt, ist zu- 
nächst ungewiss, ihr Missfallen jedoch umso deutlicher. Geradezu ein kleiner 
Scherz innerhalb dieser Komposition ist es, dass noch das konsternierte Hinter- 
her-Blicken des jungen Partygastes, welcher zuvor im Gespräch mit Pénélope 
war, seinen Platz in dieser Komposition bekommt. Narrativ folgt die Sequenz 
somit einer simplen Kreisfigur: Zu Beginn ist es Jean-Paul, welcher aufmerk- 
sam Mariannes Flirt mit Harry folgt, am Ende ist sie selbst es, die mit verstei- 
nerter Miene seine Annäherungen an Pénélope betrachtet. 

Die eigentliche Pointe der Sequenz ist jedoch eine kompositorische. Sie 
zeigt sich darin, wie — bis auf den kurzen, ausgestellten Blickwechsel zwischen 
Jean-Paul und Marianne etwa in der Mitte der Sequenz, welcher den beiden die 
Position des Zentrums jener gesamten Konstellation aus begehrenden Blicken 
zuweist — in dieser Sequenz auf das zuvor streng verfolgte Schuss-Gegen- 
schuss-Prinzip subjektivierter Einstellungen verzichtet wird. An dessen Stelle 
treten hier langsame, geradezu gestisch ausgestellte Kamerafahrten und das 
Spiel mit Bildvorder- und -hintergrund: In jener Figuration subjektivierenden 
Sehens und Hörens ist nicht der junge Mann die letzte Instanz jener entfalteten 
Kette begehrender Blicke - nein, ganz außen stehen wir, die Zuschauerinnen 
und Zuschauer. Der wandernde Blick der Kamera ist allein unser Blick auf Ma- 
rianne und Jean-Paul, ist die expressive Figuration unseres unerfüllbaren, auf 
diese beiden mittels ihrer öffentlich zelebrierten Personae symbolisch aufgela- 
denen Figuren gerichteten Begehrens. 


Vom Thriller zur kulturellen Fantasie - Figur, Persona 
und der Star als Symbol 


Spätestens als sich Jean-Paul nach seinem Seitensprung mit Pénélope von Ma- 
rianne trennt, wird klar, dass Marianne und Jean-Paul als Figuren nichts ande- 
res als Verdichtungen der beiden öffentlichen Star-Persönlichkeiten sind: Sie, 
die um Klarheit und Vernunft bemühte zärtlich Liebende, die den Launen und 
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Fehltritten ihres Geliebten mit einer mütterlichen Souveränität zu begegnen 
sucht - einer Souveränität, aus der doch immer wieder Momente des Schmer- 
zes und Verzweifelns hervorbrechen. Er, der besitzergreifende, impulsive und 
egozentrische Beau, für den die Lüge nur ein Mittel zum Zweck und die Moral 
lediglich ein Hindernis auf dem Weg zur Erfüllung der eigenen Wünsche und 
Begierden darstellt. So bleiben in LA PISCINE — angefangen mit dem spieleri- 
schen Gerangel am Pool in der Eröffnungsszene und fortgesetzt in Figurationen 
der Eifersucht, des Misstrauens und der Komplizenschaft - Figur und Persona 
stets ein einander speisendes Doppel: Romy Schneider spielt Marianne, die 
Romy Schneider spielt; Alain Delon spielt Jean-Paul, der Alain Delon spielt. 
Die Überhöhung zum prototypischen Traumpaar, die Star-Romanze als zeitge- 
nössisches Äquivalent zur symbolisch-phantasmatischen Institution des roya- 
len Königspaars, die kulturelle Fantasie der Vermählung der hübschen jungen 
Kaiserin mit dem attraktiven König der Unterwelt wird auf diese Weise zum 
Gegenstand poetologischer Bearbeitung. 

Die nach dem Mord an Harry verbleibenden knapp 40 Filmminuten brin- 
gen vor diesem Hintergrund einen Wechsel des Genre-Modus in Anschlag, um 
eben jener kulturellen Fantasie vom symbolischen Traumpaar zu ihrer verhin- 
derten Blüte zu verhelfen. Für ersteres, d.h. den Wechsel des Genre-Modus, 
bedarf es dabei nicht viel mehr als einer formalen Fingerübung. So wird die 
vor dem Mord an Harry in allen Variationen durchgespielte Poetik des Be- 
obachtens nach dem Mord auf eine simplere, kondensierte Form reduziert 
(Abb. 7). 

Nun sind es keine komplexen Geflechte des Beobachtens mehr, die Blick- 
struktur hat immer einen klaren Ausgangspunkt — Marianne - und meist ein 
einziges Objekt: Jean-Paul. Dort wo LA PISCINE vorher verschiedene Perspekti- 
ven auf das Geschehen verbindet, übereinander und quer zueinander stellt, 
folgen die letzten 40 Minuten des Films dem Paar aus einer fixen Perspektive: 
der von Marianne. Die Struktur des Beobachtens ist hier auf die einfache Kette 
des Misstrauens und Ertappens ausgerichtet. Dort wo vorher das Begehren des 
Erotikthrillers die affektive Spannung der Blickachsen speist, ist es nun das 
lauernde Misstrauen des Psychothrillers. 

Die affektdramaturgischen Stationen, die der zweite Teil des Films unter 
Rückgriff auf die Perspektive Mariannes durchläuft - das Misstrauen, die Auf- 
deckung, die Rettung -, folgen dabei jedoch nur scheinbar der narrativen 
Logik des Psychothrillers. In der Art und Weise, wie die beiden einander ablö- 
senden Genre-Modi - jener des Erotikthrillers und jener des Psychothrillers — 
affektdramaturgisch ineinandergreifen, offenbart sich die eigentliche poetische 
Logik des Films. Letztlich verlässt der Film - im übertragenen Sinne - nie die 
Eröffnungsszene am Pool. Alle Drehungen und Wendungen der erweiterten 
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Abb. 7: Romy Schneider, Alain Delon und Jane Birkin in LA PISCINE. 


Dreiecksgeschichte im ersten Teil des Films sind letztlich nichts weiter als Ex- 
tensionen des anfänglichen Gerangels am Beckenrand, nicht mehr als wech- 
selnde Konstellationen des Oben- und Unten-Seins innerhalb einer von Macht- 
spielen geprägten Paarbeziehung. 

Dieses Machtspiel findet auf narrativer Ebene sein scheinbares Ende als 
Jean-Paul sich von Marianne trennt. Doch die affektdramaturgischen Stationen 
des Psychothrillers — das Misstrauen, die Aufdeckung und damit auch die 
Überwindung des Gegenübers — erweisen sich bei genauerer Betrachtung hier 
als nichts anderes als die nahtlose Fortführung jener Logik des Ringens um 
Kontrolle. Dass ausgerechnet während der Dreharbeiten die Affäre Markovič 
ihren Lauf nimmt, dass im Verlauf jener Affäre die Frage nach dem Alibi zentral 
wird und ausgerechnet die Dreharbeiten zu LA PISCINE dafür herhalten müs- 
sen, ist natürlich nicht mehr als die berühmte ‚Ironie der Geschichte‘ - aller- 
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dings trägt diese Ironie zusätzlich dazu bei, die Grenze zwischen Fiktion und 
Realität, zwischen Figur und Persona zu verwischen. 

Die affektive Dynamik des Psychothrillers wird hier jedoch nicht einge- 
setzt, um Jean-Paul zu Fall zu bringen - jedenfalls nicht im existenziellen oder 
juristischen Sinne. Dass Marianne Jean-Pauls Tat aufdeckt, dient lediglich 
dazu, der mütterlichen Nachsicht, mit der ihre Figur — und das öffentliche Bild 
von Romy innerhalb der Beziehung zu Alain — gezeichnet wird, zu ultimativer 
Blüte zu verhelfen. Indem Marianne aus dem affektdramaturgischen Gewebe 
von Begehren, Eifersucht und Wut als Instanz der Vergebung und Erlösung 
hervorgeht, eröffnet sich ein temporärer Ausweg aus dem ewigen Machtspiel — 
oder besser: eine Art Waffenstillstand. 

Selbstverständlich, auf narrativer Ebene lässt sich das Ende — Mariannes 
Lüge bei der Polizei, Jean-Pauls ‚Verzicht‘ auf Pénélope, die Rückkehr zur Paar- 
beziehung - als ein zynischer Kommentar zur Flexibilität von Romantik, Be- 
gierde und Moral innerhalb einer Gesellschaft narzisstischer Egoisten lesen. 
Nimmt man die spezielle Dopplung von Figur und Persona, derer sich der Film 
über die Besetzung von Alain Delon und Romy Schneider bedient, erscheint 
der komplette zweite Teil des Films nach dem Mord an Harry jedoch vielmehr 
als die Fortschreibung der Geschichte einer öffentlich geführten Beziehung — 
mit dem Ziel, die in der öffentlichen Wahrnehmung mit dieser Beziehung ver- 
knüpften Fantasien und Wünsche einer Erfüllung entgegenzuführen. 

Dort, wo die öffentliche Beziehung von Alain Delon und Romy Schneider 
ihr Ende genommen hat - jener Punkt, an dem Demütigung und Eifersucht mit 
dem Verrat des Verlassens einen Schlusspunkt finden -, setzt der Film den 
Mord an Harry als Movens einer Umwidmung der Kräfteverhältnisse, die affek- 
tive Dynamik des Psychothrillers als Agens der Herstellung einer Balance, wel- 
che die Hoffnung nährt, dem Traumpaar den Status der Ewigkeit zu verleihen. 
Was im einseitigen Fokus auf den Plot als „Kolportage“?* erscheint, erweist 
sich mit Blick auf Affektdramaturgie, Genre-Modulationen und die poetologi- 
sche Dimension von Figur und Persona in diesem Film als ein Parcours, dessen 
einziges Ziel darin besteht, die letzte Einstellung des Films - diese zeigt das 
sich küssende und umarmende Paar im Fenster der Villa (Abb. 8) — hervorzu- 
bringen, diesem Bild seine affektive Tiefe zu verleihen. 

Mit anderen Worten: LA PISCINE ist die Erfüllung eines Versprechens, wel- 
ches die mediale Geschichte des jungen Traumpaares nicht einzulösen ver- 
mochte. Der Film realisiert das, was der medialen Berichterstattung zur Bezie- 
hung beider Schauspieler und den dort zugewiesenen Rollen — jener der 


24 Siehe Fußnote 5. 
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Abb. 8: Alain Delon und Romy Schneider in LA PISCINE. 


leidenden Liebenden und der des virilen Egoisten - lediglich als kulturelle 
Fantasie eingeschrieben war: Die Vergebung der Sünden durch die mütterlich- 
nachsichtige Anima, die Unterordnung des Sünders unter deren schützende 
Autorität - und damit die dauerhafte Einheit des Traumpaares im Zustand der 
Balance. LA PISCINE stellt in seinem Schlussbild für einen kurzen Moment jene 
Ewigkeit als Phantasma her, welche Alain Delon und Romy Schneider — bzw. 
einer auf dieses Paar fixierten Öffentlichkeit - in der Realität nicht gegeben 
war. 


Epilog: Die Persona, die Figur und die Ideologie 
des Individuums 


Was nach diesen analytischen Betrachtungen offen bleibt, ist die Frage, wie 
sich die hier entfalteten Überlegungen zu LA PISCINE zur Eingangs skizzierten 
politischen Dynamik des Jahres 1968 in Frankreich verhalten. Auf den ersten 
Blick verbindet nichts die Romanze zwischen Alain Delon und Romy Schnei- 
der, die Affäre Markovič oder Jacques Derays Film mit dem von Anne Wiazems- 
ky beschriebenen Szenario. Was also haben die oben angestellten Überlegun- 
gen zur Star-Persona als kultureller Fantasie mit studentischem Protest und 
gewaltsamen Straßenkämpfen zu tun? 
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Auf den zweiten Blick lassen sich durchaus ein paar lose Verknüpfungen 
ausmachen: Da wäre zum einen die Rolle der politischen Vertreter, die, wenn 
auch recht unterschiedlich besetzt, sowohl im Rahmen der studentischen Pro- 
teste — als Gegenspieler — als auch in der Affäre Markovic - hier in ihrer Ver- 
wicklung in die Szene, in der sich Delon und Markovič bewegten - als Protago- 
nisten auftreten. So lagen für George Pompidou zwischen seiner abrupten 
Abreise aus Afghanistan als Reaktion auf die Ereignisse des 11. Mai und dem 
aufkommenden Druck, sich und seine Frau in der Affäre Markovič zu verteidi- 
gen, nur wenige Monate. Zum anderen wäre da die eingangs mit Anne Wia- 
zemsky skizzierte Uberschneidung von künstlerischer Bohéme und Protestbe- 
wegung. Natürlich, Alain Delon steht am Abend des 10. Mai 1968 nicht an der 
Seite der Protestierenden. Doch verkehrt er bereits seit den 1950er Jahren in 
den Cafés der Bohéme in Saint-Germain-des-Prés, die auch der Gruppe um Go- 
dard als Zufluchtsort dienen.” 

Doch letztlich sind es natürlich kulturgeschichtlich betrachtet weder die 
unterschiedlichen Bande zum politischen Betrieb, noch die biografischen 
Überschneidungen und topografischen Knotenpunkte einer Künstlergenerati- 
on, welche die Protestbewegung des Jahres 1968 mit LA PISCINE, seinen Haupt- 
darstellern und den diese umrankenden medialen Projektionen verbinden. Bei- 
de Entwicklungen finden ihren Berührungspunkt vielmehr in der veränderten 
Bedeutung des Konzepts individueller Freiheit in den westlichen Nachkriegs- 
gesellschaften. Eine komplexe Diagnose, was genau die Faktoren waren, wel- 
che den Siegeszug des Individuums befördert haben, muss natürlich an dieser 
Stelle ausbleiben. Das Spiel der Spiegelungen und Dopplungen von Figur und 
Persona, welches Derays Film betreibt, lässt sich jedoch wunderbar als Fallstu- 
die mit Blick auf das Konzept des Individuums als Motor der in den 1960er 
Jahren erblühenden Popkultur begreifen — erweist sich dieses Jahrzehnt doch 
rückblickend auch als ein zentraler Kristallisationspunkt hinsichtlich der Fra- 
ge, wie in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts zunehmend Popkultur und 
Personenkult an die Stelle eines bürgerlichen Konzepts der Öffentlichkeit tre- 
ten. 

Im Hinblick auf das emanzipative Potential der Protestbewegung von 1968 
einerseits und den narzisstischen Personenkult als tragende Säule der Popkul- 
tur andererseits offenbart die Idee individueller Entfaltung im Verlauf der letz- 
ten fünf Jahrzehnte - und damit auch gewissermaßen als Wirkungsgeschichte 
der mit dem Jahr 1968 assoziierten Strömungen - ihre ganz eigene Dialektik. 
So folgenreich wie das eine — die Protestbewegung - für Emanzipationsbestre- 


25 Vgl. Krenn: Romy & Alain, S. 36. 
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bungen innerhalb der westlichen Kultur der vergangenen 50 Jahre war, so pa- 
radigmatisch erscheint das andere - Popkultur und die mit ihr verbundene 
Ideologie des Individuums - aus heutiger Sicht für die weitere Entwicklung, 
die jene Kultur seitdem genommen hat. Und letztlich lassen sich stets auch im 
Einen die Spuren des Anderen finden — wie es bereits in den Verweisen auf 
berühmte Anwesende in Anne Wiazemskys eingangs zitierter Momentaufnah- 
me aus der Nacht vom 10. auf den 11. Mai 1968 zu beobachten war; und es 
lässt sich nur schwerlich eine Beschreibung der Ereignisse finden, die sich im 
Paris des Jahres 1968 zugetragen haben, die nicht um ‚Dany le Rouge‘ narrative 
Muster der Heldengeschichte webt. 

So betrachtet umweht LA PISCINE im Jahr 2018 ein ganz spezieller Hauch 
von Nostalgie — doch nicht allein jener naheliegenden Nostalgie, welche wir 
mit den Protagonisten, Insignien und Symbolen vergangener Epochen verbin- 
den. Vielmehr eröffnet der Film die Möglichkeit der Rückkehr in eine Zeit, in 
der narzisstisches Zur-Schau-Stellen und das Star-Prinzip als entfesselte kultu- 
relle Fantasie der Individualität noch nicht zentrale Kategorien einer allgegen- 
wärtigen sozialen Dystopie waren, sondern Objekte ästhetischen Genießens. 
Aus dieser Perspektive markiert LA PISCINE die Zeit seiner Entstehung als Teil 
einer kurzen Phase des Überlappens zweier Epochenphänomene: Beide — so- 
wohl der Film als auch die 1960er Jahre als Jahrzehnt - bedienen sich bereits 
der zentralen Kategorien der Mediengesellschaft; sie verhandeln diese jedoch 
noch vor dem Hintergrund der sentimentalen Matrix? der bürgerlichen Gesell- 
schaften des 19. und frühen 20. Jahrhunderts. Auch das ist 1968. 
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Danny Gronmaier und Regina Brückner 


Mädchen in der Grube 


Bewegungsdynamiken zwischen Spiel und entfesselter Gewalt in Roger Fritz’ 
„Mädchen-Trilogie“ 


Zu Beginn von MÄDCHEN, MÄDCHEN (BRD 1967), dem ersten von drei Langfil- 
men, die der Regisseur Roger Fritz in der zweiten Hälfte der 1960er Jahre mit 
Helga Anders in der Hauptrolle drehte, wird eine junge Frau weggeschickt und 
verabschiedet.! Ein zwischen mütterlicher Fürsorge und erotisch-lesbischem 
Begehren doppeldeutig inszenierter Kuss löst eine intensive Bewegungsdyna- 
mik aus: Zum treibenden Beat einer Instrumental-Variation des zeitgenössi- 
schen Motown-Hits Reach Out Pll Be There begleitet die Kamera die Protagonis- 
tin auf ihrem Weg. Dieser fällt jedoch alles andere als stetig aus, sondern ist, 
ähnlich der Song-Struktur, von mehreren Modulationen durchsetzt: einer Be- 
schleunigung zu Beginn, einem Ausbruch, einem Innehalten, einer kurzen Ver- 
stetigung und dann einem langsamen Ausblenden. Mit diesen rhythmischen 
Elementen sind immer auch schon verschiedene Arten der Fortbewegung der 
Filmfigur verbunden und adressiert. Andrea geht, läuft und rennt, hält inne 
und schlendert, bevor sie dann im weiteren Verlauf dieser Anfangssequenz in 
einen Zug steigt, nur um diesem kurze Zeit später wieder zu entsteigen und 
sich von einem LKW-Fahrer mitnehmen zu lassen. Woher sie genau kommt 
und wohin es geht, das scheint, obwohl alsbald kurz darüber gesprochen wird, 
nicht besonders wichtig und erst recht nicht festgelegt zu sein. Ursprung, Rich- 
tung und Ziel ihrer Bewegung sind sekundär. Den Blicken, Fragen und Anspra- 
chen der ihr begegnenden anderen Figuren, durch die diese Bewegung einer- 
seits geleitet zu sein scheint, entzieht sich Andrea andererseits auch immer 
wieder — mal resignierend, mal ängstlich, mal zuvorkommend, mal trotzig. 

Es ist ein solches In-Bewegung-Sein an sich, das nicht nur MÄDCHEN, MÄD- 
CHEN, sondern auch die beiden nachfolgenden Filme HÄSCHEN IN DER GRUBE 


1 Fritz inszenierte in dieser Zeit außerdem noch den zweiten Teil („Sybille“) des Episoden- 
films EROTIK AUF DER SCHULBANK. An ZUCKERBROT UND PEITSCHE von Marran Gosov und JET- 
GENERATION von Eckhart Schmidt, beide ebenfalls im Jahr 1968 erschienen, wirkte er als Pro- 
duzent, Hauptdarsteller sowie in letzterem auch als Drehbuchautor mit. Zuvor zeichnete der 
ansonsten hauptberuflich als Fotograf arbeitenden Fritz noch für zwei Kurzfilme verantwort- 
lich (VERSTUMMTE STIMMEN, BRD 1962; ZIMMER IM GRÜNEN, BRD 1964) und spielte unter der 
Regie von Luchino Visconti in BOCCACCIO 70 mit. 
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(BRD 1969) und MÄDCHEN MIT GEWALT (BRD 1970) auf verschiedene Weisen 
bestimmt.” Ähnlich wie und deutlich angelehnt an das zeitgenössische Schaf- 
fen Jean-Luc Godards meint sich fortzubewegen in diesen Filmen nicht einfach 
eine klar gefasste räumliche und zeitliche Distanzbewältigung, einen Übergang 
von einem Ort zum anderen innerhalb eines konkreten Verlaufs. Weniger Mittel 
zum Zweck, wird die zumeist zu Fuß oder mithilfe eines Autos durchgeführte 
Bewegung vielmehr selbst zu einem legitimen, primären Zustand und damit 
zu einer herstellend wirkenden Kraft.” Das Ankommen verliert gegenüber dem 
Aufbruch seine Bedeutung, Ausgangspunkt und Ziel treten in den Hintergrund. 
Andrea selbst adressiert diese Erstheit des Transits, des Hindurchbewegens, in 
MÄDCHEN, MÄDCHEN gleich am Ende der beschriebenen Anfangssequenz, 
wenn sie auf die Frage, warum sie hier sei, sehr entschieden antwortet: „Ich 
bin nicht hier!“* (Abb. 1). 

Der Ort, an dem sie dies ausspricht, ist dann auch ein, typisch fiir Fritz’ 
Filme, sehr abstrakt-biihnenhafter, der seine Figuren weniger konkret bindet, 
als sie zu vektoriellen Größen eines Feldes werden lässt: das Gelände einer 
Baufirma, dessen kahle Weitläufigkeit das Aufeinandertreffen der Protagonis- 
ten theatral auflädt und eine Konzentration auf deren Bewegung ermöglicht. 
Noch dazu ist es ein Ort, an dem sich das vermeintliche Ankommen der weibli- 
chen Hauptfigur als ein Zurück- oder Wiederkommen entpuppt: Es war eine 
Affäre mit dem Seniorchef der Firma, die nicht nur diesen ins Gefängnis, son- 


2 Die Jahreszahl-Angaben beziehen sich auf den jeweiligen deutschen Kinostart. MÄDCHEN, 
MÄDCHEN wurde 1966 gedreht und hatte seine Uraufführung am 05.01. 1967 im Münchner 
Lenbach-Kino. HÄSCHEN IN DER GRUBE wurde im Juli und August des Jahres 1968 produziert 
und hatte seine Premiere Ende April 1969. MÄDCHEN MIT GEWALT wurde direkt danach, im Mai 
und Juni 1968 abgedreht, hatte seine Uraufführung dann aber erst im Februar 1970. 

3 Während diese Art von dynamisierter (Figuren-) Bewegung im Film in Godards BANDE A PART 
sicherlich einen ihrer offensichtlichsten Ursprünge hat, ist sie z.B. auch in den Beatles-Filmen 
von Richard Lester sehr präsent. Auch in vielen weiteren deutschen Produktionen der Zeit 
ist sie auszumachen, so etwa und sehr eindrücklich gleich zu Beginn von Johannes Schaafs 
TÄTOWIERUNG (BRD 1967), in dem auch Helga Anders die weibliche Hauptrolle spielt, oder in 
May Spils’ ZUR SACHE, SCHÄTZCHEN, in welchem ebenfalls deutlich mehr gerannt als gegam- 
melt wird. Vgl. den Artikel von Matthias Grotkopp in diesem Band. 

4 Auch die zeitgenössische Kritik adressierte, wenngleich in negativierter Form, diese Dyna- 
mik. So grenzt etwa das Hamburger Abendblatt 1970 in einer Besprechung von MÄDCHEN MIT 
GEWALT diesen von den vorherigen Arbeiten Fritz’ wie folgt ab: „Inzwischen hat er [Fritz] dazu- 
gelernt. Er gab seinem jüngsten Leinwandwerk ein festes Handlungsgerüst, versucht, was sei- 
ne Helden und seine Heldin tun, psychologisch zu motivieren und lässt sie nicht mehr wie 
einst unbeschwert über hoffnungsgrüne Wiesen hoppeln.“. In: Hamburger Abendblatt (30. 05. 
1970), https://www.abendblatt.de/archiv/1970/article201214267/Maedchen-mit-Gewalt.html 
(07. 06. 2018). 
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Abb. 1: „Ich bin nicht hier“ (MÄDCHEN, MÄDCHEN). 


dern Andrea eben auch in jene Erziehungsanstalt brachte, aus der sie nun ge- 
rade entlassen worden ist. Weil jener Senior (Hellmut Lange) noch einsitzt, ist 
es der Junior (Jürgen Jung), den sie nun antrifft, der sie überredet zu bleiben 
und mit ihr anbändelt. 


Getrieben werden und sich treiben lassen 


Die Annäherung von Junior und Andrea ist nun selbst wiederum ein virtuos 
inszeniertes Bewegungsspiel, das die Konstellationen und Konflikte der Figu- 
ren vor allem anhand deren Fortbewegung zu Fuß bedeutsam werden lasst:° 
immer wieder spazieren, laufen, rennen die beiden über das Firmengelände, 
durch den Wald oder einen nahegelegenen Steinbruch. Dabei sind diese Dyna- 
miken in ihrer Inszenierung immer von einer eigentümlich doppeldeutigen 
Qualität: Zum einen durchaus Bewegungen im Modus von Verfolgung und 
Flucht, erscheinen sie zum anderen aber gleichzeitig auch immer wieder als 
ein Ausdruck von spielerischer Beliebigkeit und ungerichtetem Enthusiasmus. 


5 Bemerkenswerterweise ist es in den visuell eher statisch gehaltenen Szenen dann oft die 
energische Jazz- und Soul-Musik des Soundtracks, die diese Dynamisierung gewissermaßen 
übernimmt und spiegelt. 
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Genau hier, in der gleichzeitig befreiend und erzwungen wirkenden Ausgangs- 
und Ziellosigkeit einer ständig präsenten Bewegungsdynamik, ist für uns die 
Tragik der Fritz’schen Filme und ihrer Figuren auszumachen. Schwankend 
zwischen Ernst und Gelassenheit, zwischen Anspannung und Entspannung, 
Bedrohung und Befreiung, bedeutet In-Bewegung-Sein in Roger Fritz’ Filmen 
immer zugleich sich treiben zu lassen und getrieben zu sein bzw. gedrängt zu 
werden. Dabei bleiben dann oft nicht nur die Gründe und die Grenze zwischen 
Verfolgendem und Verfolgtem ambivalent, sondern wird das Weglaufen und 
(versuchte) Einfangen selbst als ein konstitutives Kraftfeld betont, innerhalb 
welchem sich Prozesse der Vergesellschaftung, der Abgrenzung und des Zuei- 
nanderfindens aufspannen und verhandelt werden. 

Diese Prozesse werden in allen drei Filmen über eine geschlechtliche Be- 
ziehungskonstellation, deren Kern tabuisierte sexuelle Grenzüberschreitungen 
und Gewalt — Polyamorie, Inzest, Vergewaltigung - bilden, enggeführt. Mit 
einer jeweils von Helga Anders verkörperten, jungen Protagonistin im Zentrum 
männlich-sexueller Begierden, Bewertungen und Ausbeutungen, entwerfen die 
Filme dabei Beziehungsgeflechte, die man wohl bestenfalls als problematisch 
bezeichnen mag. In MÄDCHEN, MÄDCHEN wird die Dreiecksgeschichte zwischen 
Vater, Sohn und der jugendlichen Andrea ergänzt durch die langjährige Haus- 
hälterin Anna, die sowohl zum Junior als auch dem Senior eine durchaus inti- 
me Beziehung pflegt. Die auf einer in einer Schublade versteckten Fotografie 
wie ein Filmstar aussehende Mutter ist bezeichnenderweise schon vor Jahren 
gegangen. In HÄSCHEN IN DER GRUBE ist die Tochter gleichzeitig auch die Lieb- 
haberin ihres (Stief-)Vaters Maurice. Sie tritt damit gewissermaßen an die Stelle 
ihrer Mutter, die ihre sexuelle Anziehungskraft auf Maurice gänzlich verloren 
zu haben scheint. Das missbräuchliche Beziehungsgefüge wird dann durch das 
Auftauchen eines jungen Mannes, in den sich Leslie, die Tochter, verliebt, ent- 
blößt und zur Implosion gebracht. In MÄDCHEN MIT GEWALT, der im Hinblick 
auf die für alle drei Produktionen typische Thematisierung von Fällen sexueller 
Tabubrüche und Grenzüberschreitungen bis hin zu sexualisierter Gewalt am 
explizitesten verfährt, gerät eine junge Frau in die Falle zweier Männer, die sie 
vergewaltigen. 

In allen drei Filmen wird der im Zentrum der Handlung stehenden Klein- 
gruppe von Protagonisten eine Art Meute gegenübergestellt. In MÄDCHEN, MÄD- 
CHEN ist dies Juniors lose studentische Freundes-Clique aus der Großstadt 
(München), die er und Andrea erstmals bei einem Disco-Besuch antreffen und 
die dann wenig später auf dem Firmengelände auftaucht, um zuerst das frisch 
verliebte Pärchen in einer über zweiminütigen, psychedelisch inszenierten Ver- 
folgungsjagd über Stock und Stein zu hetzen und dann das väterliche Wohn- 
haus regelrecht zu besetzen. In HÄSCHEN IN DER GRUBE ist es zum einen eine 
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Gruppe junger Hippies, die das Kunst- und Musik-Festival, das den Hinter- 
grund der Filmhandlung bildet, mit experimentellen Körper-Performances auf- 
mischt, und zum anderen eine in ihrem Elitismus entblößte Festgesellschaft, 
die am Ende des Films in einer absurden Schlusssequenz, die jener eben er- 
wähnten Szene in MÄDCHEN, MÄDCHEN sehr nahe steht, buchstäblich auf Ha- 
sen- und Menschenjagd geht. Und auch in MÄDCHEN MIT GEWALT spielt solch 
eine Clique eine Rolle, wenngleich diese hier eher als eine Art auslösendes 
Moment fungiert: Nachdem die beiden als krude Typen gezeichneten Protago- 
nisten Werner (Klaus Löwitsch) und Mike (Arthur Brauss) sich während eines 
Go-Kart-Rennens und einem anschließenden Kneipenbesuch einer Gruppe be- 
freundeter Studenten regelrecht aufdrängen, nutzen sie die darauffolgende 
gemeinsame Fahrt an einen See, um sich mit einer der Frauen, Alice (Helga 
Anders), abzusetzen und diese zum Objekt ihrer quälerischen Spielchen in 
einer einsamen Kiesgrube zu machen. 


MÄDCHEN, MÄDCHEN - Jugendlichkeit als Bewegung 
um der Bewegung willen 


Vielleicht sind MÄDCHEN, MÄDCHEN, und auch die anderen beiden Filme, am 
ehesten Filme über Jugendlichkeit. Beziehungsweise präziser: MÄDCHEN, MÄD- 
CHEN entwirft eine Idee von Jugend als unverbundene Bewegung des Auf- 
bruchs sowie des ursprungs- und ziellosen Umhertreibens und Dazwischen- 
Seins. Diese Idee von Jugend ist nicht als Übergang zwischen Kindheit und 
Erwachsensein gedacht, noch als etwas, das einen spezifisch-eigenen Raum 
besitzt oder besetzen kann. Vielmehr ist sie als ein wechselndes Spielen von 
Kindsein oder Erwachsensein zu verstehen; als ein Eingewoben-Sein in zu- 
gleich sexuell, familiär und autoritär funktionierende Beziehungsstrukturen, 
in denen geschlechtliche Beziehungen, familiäre Rollen und hierarchisch 
strukturierte ökonomische Abhängigkeitsverhältnisse gewissermaßen gegenei- 
nander eingetauscht werden können. Diese Vertauschungen erscheinen als ein 
Spiel, das sich nicht nur im und als Schauspiel, sondern auch in der Insze- 
nierung des Bildraumes und der damit eng verbundenen, oben beschriebenen 
Dynamik der Bewegung um der Bewegung willen realisiert. Die Orte dieser 
durchaus sehr tragisch gezeichneten Jugend sind immer weder hier noch dort, 
sie sind in der Bewegung, zwischen Räumen einer als überholt erscheinenden 
gesellschaftlichen Vergangenheit (hier das Landhaus; in HÄSCHEN IN DER GRUBE 
der antik-mittelalterliche Stadtkern), einer tristen industriellen Gegenwart (der 
Steinbruch und die Fabrik; die Kiesgrube in MÄDCHEN MIT GEWALT) und einer 
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immer nur begrenzt als Utopie taugenden Oase (der Wald, der See; die ländli- 
che Umgebung in HÄSCHEN IN DER GRUBE). 

Nach ihrer turbulenten, den Film einleitenden Reise findet sich Andrea 
auf einem weitläufigen, als Umschlagplatz dienenden Bauhof wieder, dessen 
Betonplatten den Bildraum graphisch mustern und das Gehen der Protagonis- 
ten ausmessbar machen. Andrea läuft zielgerichtet und doch ziellos — dem „ich 
bin nicht hier“ geht ein „ich kenn mich hier aus“ voraus - durch diesen zu- 
gleich offenen, aber trotzdem wie ein begrenztes Feld funktionierenden Raum. 
Ein Dialog im Schuss-Gegenschuss zwischen ihr und dem jungen Mann, der 
sie erst durch eine Glasscheibe beobachtete und ihr dann folgte, bringt die 
Bewegung zum Stillstand und schneidet die Autos und Menschen, die eben 
noch im Hintergrund aus dem und in den Kader gefahren und gelaufen kamen 
und so immer noch ein Gefühl der Durchreise aufrechterhielten, aus dem Bild 
heraus. Auf Andreas „Ich bin nicht hier“ öffnet sich die Einstellung wieder 
etwas, und prompt tritt ein die beiden argwöhnisch beobachtender Arbeiter 
auf die helle Bühnenfläche dieses Transit-Ortes: da sein und nicht da sein, das 
ist hier nicht die Frage, sondern inszenierter Konflikt. Der Junior fordert An- 
drea auf mitzukommen, sie folgt ihm, aber wer folgt hier eigentlich wem? 

Während die beiden im Familien-Landhaus nahe dem Fabrikgelände zu 
Mittag essen und später im Garten Kaffee trinken, arbeitet der dabei erfolgende 
Dialog die Grundkonstellation des Filmes ab. Man spricht über ihre Beziehung 
mit seinem Vater, sie erzählt ihre Version der Geschichte, redet über ihre Ge- 
fühle, worauf er sie immer wieder mit schroffen Vorwürfen und scheinbar fest- 
gefügten Einschätzungen konfrontiert — als bedienten sich beide aus einem 
vorgegebenen Skript traditioneller Geschlechterverhältnisse. Das Essen ist in- 
szeniert, als säße sich ein Ehepaar gegenüber, als spielten die jungen Leute 
Erwachsene, die ritualisiert die Suppe löffeln und den förmlich spürbar trocke- 
nen Kloß zerteilen. Und doch erzeugen die Bewegungen der Figuren, das Weg- 
laufen, Sich-Verfolgen, Überholen und In-den-Weg-Stellen, zusammen mit der 
räumlichen Abgeschlossenheit am Esstisch und im Garten ein Gefühl von Inti- 
mität, das in der zärtlichen Bitte des nun in die Fabrik gehenden Juniors mün- 
det, sie solle auf ihn warten. 

Wenn sie dann trotzig antwortet, dass sie nicht, wie von ihm vorgeschla- 
gen, oberhalb des Steinbruchs warten wird und es dann doch tut; wenn die 
beiden vom Steinbruch aufbrechen, weil er noch ins Büro muss und sie dann 
wie Kinder durch den Wald rennen; wenn sie dann eigentlich doch weiterzie- 
hen will und er strengen Blickes ihren Koffer holt und beide gemeinsam die 
Fläche des Bauhofs erneut durchschreiten; wenn sie ihm an ihrer Zimmertür 
im dunklen Korridor des Hauses einen angedeuteten Kuss auf den Mund 
haucht und sein Schatten wenig später bedrohlich über ihr hängt - dann mar- 
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kieren diese permanenten Widersprüchlichkeiten und Gegensätze die Koordi- 
naten eines Filmes, dessen Bildraum ein ständiges Spannungsfeld zwischen 
Gewolltem und Erzwungenem, Gesagtem und Getanem, zwischen autoritärer 
Ansprache und zärtlicher Zuneigung, zwischen Gehen und Bleiben, Wider- 
stand und Nachgeben, Kindheit und Erwachsensein, Aufbruch und Starre auf- 
faltet. 


Lauft, Junior und Andrea, lauft! 


Im Folgenden spannt MÄDCHEN, MÄDCHEN zwischen diesen Gegensätzlichkei- 
ten Räume auf, in denen die Liebesbeziehung der beiden Protagonisten inner- 
halb einer erzählten Zeit von vier Tagen zur Entstehung kommen kann. So 
beginnt der nächste Morgen mit einer Einstellung Andreas im Bett, das geöff- 
nete Fenster gibt im Gegensatz zur klaustrophobischen Nachtszene, in deren 
Verlauf der Junior in Andreas Zimmer schlich, dann aber doch abließ und sich 
zu Haushälterin Anna ins Bett begab, den Blick nach außen in die Landschaft 
frei. Ein harter Schnitt führt uns in den nahegelegenen Steinbruch, in dem der 
Junior eine Sprengung dirigiert, die in einer spektakulär schönen Aufnahme 
der wie Wellen an einer Brandung zerschellenden Steine gipfelt. Dazu parallel 
geschnitten sehen wir Andrea gelangweilt durch den gerade aufschießenden 
dunklen Wald schlendern. Während sie selbst von der Warnsirene unberührt 
zu bleiben scheint, wird die potentielle Zerstörung jenes Bodens, auf dem sie 
sich gerade bewegt, durch eine Parallelmontage und die Tonspur für uns zu- 
gleich als Gefahr spürbar. Durch einen der Sprengung beiwohnenden und die 
ebenfalls anwesende Anna angrapschenden Arbeiter („Na du, gehste auch mal 
mit mir in Deckung?!“) sowie drei Forstarbeiter, die wie aus einem Märchen 
stammend im Wald auf Andrea zulaufen und ihr unverhohlen hinterhergaffen, 
wird die Szene in Richtung einer kruden sexuellen Begehrensstruktur aufgela- 
den. Diese Art von Spannung, die der Film in aller Regelmäßigkeit kreiert, fast 
so als könnte er die romantische Liebe nicht ohne männliche Unflätigkeit den- 
ken, löst sich dann aber wieder umgehend auf: Der Jazz auf der Tonspur be- 
schleunigt und wird beschwingter, Andrea und der Junior erblicken sich von 
weitem und laufen freudig hastend aufeinander zu, die zuvor als Abgrund 
sichtbare Grenze zwischen Waldstück und Steinbruch wird spielerisch über- 
wunden. Wenn sich anschließend beide an eben jenem Abgrund durch das 
Gestrüpp des Waldes schlagen, stolpern, sich um Bäume drehen, fast auszurut- 
schen drohen, losrennen und wieder stehenbleiben, löst sich die Verbindung 
von Gefahr und Sexualität zu einem Spiel, zu einem Flirt hin auf, bei dem 
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Andrea sich den Annäherungsversuchen des Juniors ein ums andere Mal mit 
verträumter Ignoranz oder Albernheit wie dem Schneiden von Grimassen ent- 
zieht. 

Wieder ändert sich die Bewegungsdynamik zu einem förmlich wirkenden 
Spaziergang durch den nun dunkleren Wald, bei dem der junge Mann den 
Arm fest um sie legt. Immer wieder durchsetzt von klischierten, an Andrea 
gerichteten Komplimenten erzählt er eine makabre Geschichte von einem er- 
hängten Kammerjäger, den er im Wald gefunden hat. Einen Griff an ihre Brust 
wehrt sie ab und bricht aus dieser Situation, die ein deutlich asymmetrisches 
Geschlechterverhältnis erkennen lässt, aus, indem sie erneut zu rennen be- 
ginnt. Auch die Kamera löst sich aus der geradlinigen Bewegung mit einem 
dynamischen schnellen Schwenk dem rennenden Paar hinterher, das sich ge- 
nau an der Grenze zwischen Licht und Schatten ins Gras wirft. Wenn Junior 
ihr nun die Bluse aufzuknöpfen beginnt, starrt Andrea stur und ernst ins Off 
und knöpft diese im gleichen Tempo wieder zu, während er die Geschichte 
vom Kammerjäger zu Ende erzählt. Dann aber beginnen beide zu lachen, sie 
schubst ihn um, wirft sich auf ihn und küsst ihn leidenschaftlich, während das 
bereits vom Anfang des Films bekannte musikalische Motiv — das gospelartige 
Soul-Liebeslied Reach Out Pll Be There, ein zeitgenössischer, weltweiter Hit — 
einsetzt. Zum lauten Klang der Musik rahmt die Kamera das eng umschlungene 
Paar in das wie auch immer geartete Außen ausblendenden Nah- und Großauf- 
nahmen und findet so zu einer Inszenierung leidenschaftlicher Jugendliebe — 
inklusive nicht aufgehen wollendem BH-Verschluss. Eine langsam hoch oben 
durch den Wald und zum immer noch laufenden Song schwebende Kamera 
neigt sich über einen Abhang und zeigt schließlich das nackte Paar als einen 
Körper unbewegt im Gras liegen. 

Das Erwachen aus dieser paradiesischen Einigkeit erscheint zunächst er- 
nüchternd. Eine Schnittfolge von Großaufnahmen der nun getrennten Gesich- 
ter, die sich skeptisch und streng zu beäugen scheinen, Detailaufnahmen der 
Kleidung, die nun wieder angelegt wird, eine ausgedrückte Zigarette. Doch 
dann wieder ein Lächeln, eine Umarmung, und: Einigkeit darüber, dass die 
nahende Rückkehr des Vaters in beiden Sorge und Angst auslöst. Doch was 
dagegen tun? Na, rennen! Wie tollende Kinder sehen wir die beiden nach ei- 
nem harten Umschnitt durch das nun im Gegensatz zum Wald sehr helle, von 
rechten Winkeln durchzogene und insgesamt betont graphisch aufgelöste Fab- 
rikgelände laufen. Sich immer wieder verfolgend, scheinen sie diesen Ort, wie 
den Wald zuvor, spielerisch zu erobern und sich zu eigen zu machen. 

In der menschenleeren Fabrikhalle angekommen, wird die Leichtigkeit der 
Verliebtheit des jungen Paares aber erneut mit einem Anna gegenüber tibergrif- 
fig werdenden Vorarbeiter kontrastiert und so der im Film immer wieder prä- 
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Abb. 2: Ein Fanger-Spiel über das Fabrikgelände und eine rauschhafte Verfolgungsjagd 
im Gras (MÄDCHEN, MÄDCHEN). 


sent werdende bedrohlich-männliche Zugriff auf weibliche Körper in die Szene 
eingetragen. Auch als Andrea und Junior wenig später vor einer großen Wand 
einen ausgelassenen, theatralischen Schattentanz vollführen, wird diese laten- 
te, über dem Paar schwebende Gefahr in der Inszenierung buchstäblich: zu 
einem Moll-Akkord auf der Tonspur taucht plötzlich ein weiterer, übergroßer 
Schatten (eines vorbeigehenden Arbeiters) auf. Doch erneut entzieht sich das 
Paar unbekümmert-spielerisch durch (Körper-)Bewegung. Zwischen kindli- 
chem Spiel und dem spielerischen Einnehmen von erwachsenen Rollen, zwi- 
schen Leichtigkeit und drohender Gefahr, hat diese Bewegung dabei eine min- 
destens doppelte Qualität: sie ist gleichzeitig reaktiv und intendiert, erscheint 
als Antwort auf einen Reiz (Flucht, Weglaufen) und mit Vorsatz erzeugt (Losge- 
hen, Verfolgen). Und genau in dieser Doppeldeutigkeit ist sie immer wieder 
das tragische Moment in Fritz’ Filmen, die die gesellschaftlichen Umbrüche der 
Zeit um 1968 - vor allem mit Bezug auf die sogenannte sexuelle Revolution — 
weniger als ein Aufeinanderprallen von Positionen, sondern eben mehr als 
eine immer wieder seine Vektoren wechselnde Bewegung zu denken scheinen.® 
Die Befreiung liegt hier nicht im aktiven Beginnen, im Losgehen, sondern vor 
allem in der Aktivität selbst, im In-Bewegung-Sein. Diese Dynamik des ‚on the 
run‘ ist zumeist eingebettet in eine Inszenierung paradoxen Verfolgens und 
Flüchtens, das — zumindest in MÄDCHEN, MÄDCHEN und in HÄSCHEN IN DER 
GRUBE - keine klaren Instanzen als auch keinen wirklichen Ursprung und kein 
wirkliches Ziel offenbart: Wer verfolgt, wer wird verfolgt? Wer flüchtet vor 
wem? 


6 Ganz unabhängig davon, dass die Filme trotzdem durchaus stark dazu neigen, diese Positio- 
nen sehr schematisch zu präsentieren. 
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Ins Grau und Schwarz Getriebene 


Das Changieren setzt sich fort: Die Stimmung einer kindlich-ausgelassenen Kis- 
senschlacht kippt, wenn Andrea den Vater erwähnt und der Junior sich plötz- 
lich die eben noch lustig nachgeäffte Sprache der Erwachsenen ernsthaft an- 
eignet und sie als Hure beschimpft. Eine Trennung ist herbeigeführt: Andrea 
geht mit gepacktem Koffer, während Junior in der Fabrik nun wieder vollends 
das Kommando übernimmt. Die Bewegung, die sich im Folgenden entfaltet, ist 
nicht mehr die eines Ausbruchs, sondern die einer zwar zielgerichteteren, aber 
trotzdem mehrmals abgelenkten Suche: Unverhofft läuft der Junior zurück ins 
Haus, findet das Zimmer leer vor und macht sich mit dem seinen Körper immo- 
bilisierenden Auto und zu den Klängen einer treibenden Jazz-Improvisation 
auf die Suche nach Andrea. Als er sie findet, fahren die beiden erst einmal 
wieder weg: „Nicht hier.“ An einem Kanal werden sie nach einem kurzen Wort- 
wechsel von einer Gruppe Jugendlicher vertrieben. Wieder geht es ins Auto. In 
wenigen statischen Aufnahmen sagen die Protagonisten eine Reihe von eher 
zusammenhangslosen und klischierten Sätzen auf: „Sag mal, musst du mich 
immer zu irgendetwas zwingen?” — „Das geht nicht mit uns” — „Was ist mit 
Ernst [so der Name des Seniors]?” — „Verdammt nochmal, ich kann dieses 
‚Ernst‘ nicht ausstehen.” Ähnlich wie in der beschriebenen Bewegungsdyna- 
mik laufen diese dialogischen Schleifen nie auf ein Ziel, auf eine Problemlö- 
sung, zu. Vielmehr erscheinen sie als ein Nachsprechen, als eine Aneignung, 
die die Konfliktlinien nicht auf einer Figurenpsychologie fußend darstellt, son- 
dern sie als die gesellschaftlichen Verstrebungen hervortreten lässt, zwischen 
denen sich die Protagonisten, wie zwischen den ständigen Blicken der Arbeiter 
und Nachbarn, bewegen. 

Die trostlose Kulisse des kleinen Ortes birgt dabei wenig Potential für jene 
Bewegung, die zuvor in der bildräumlichen Spannung zwischen Landhaus, 
Steinbruch, Fabrik und Wald, zwischen den Lichtern und Schattenwürfen, den 
graphischen Mustern und dem Spektakel der Explosionen entfaltet wurde. Hier 
sind wir nun in der Szenerie eines Kitchen-Sink-Realismus angekommen, der 
alles in einheitliches Grau färbt und schließlich im Schwarz der Nacht gipfelt. 
Ein Blick durch das gerahmte Fenster des Elternhauses von Andrea, der Mutter 
und Vater beim Abendbrot vor dem Fernseher zeigt, scheint dann gänzlich aus 
einer anderen Welt zu stammen. Unvorstellbar, dass Andrea diesen Ort ge- 
meint haben könnte, als sie am Anfang der Sequenz sagte, sie müsse ja auch 
irgendwann mal nach Hause. 

Wenn das Reden sich nur noch im Kreise dreht und der Weggang aus der 
einen Welt ins Grau und Schwarz der anderen führt, kann die Devise nur lau- 
ten: Weiter! Es geht zum Tanzen nach München in die Diskothek, die genau in 
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der Mitte des Filmes zum ersten Mal einen von Jugendlichen besetzten Raum 
markiert, in dem es zwar auch zu einer Dynamik des Ausbruchs kommt, diese 
aber im Vergleich zu dem Rennen durch Wald und Fabrik eine andere Qualität 
erhält, da sie handlungslogisch und inszenatorisch sehr konkret und schlüssig 
verortet ist. Das scheint wiederum auch direkten Einfluss auf das Verhältnis 
der beiden Protagonisten zu haben: Andrea und Junior erwecken den Eindruck 
eines in ihrer Beziehung gefestigten Liebespaars, als sie am nächsten Morgen 
gemeinsam auf den Landsitz zurückkehren. 


Eine Verfolgungsjagd als rauschhaftes Spiel 


Der nächste Tag bringt eine räumliche und nach Geschlechtern strukturierte 
Trennung: Während Junior in der Fabrik einer männlichen Sozialität ausge- 
setzt ist, die vornehmlich aus schlüpfrigen Witzen und Angebereien der männ- 
lichen Arbeiter besteht, verlebt Andrea einen von Langeweile geprägten Tag 
im Haus, bei dem sie sowohl die Fotografie der Mutter findet als auch in eine 
Unterhaltung mit Anna gerät, die zwar visuell Intimität zwischen den Frauen 
herstellt, jedoch letztendlich keine weibliche Solidarität zulässt. Diese Tren- 
nung wird aufgelöst, wenn das Partyvolk der vergangenen Nacht regelrecht 
über die bisher doch sehr zweisame Welt am Landhaus hereinbricht. Zur wie- 
deraufgenommenen Rock’n’Roll-Musik fahren mehrere Autos ein, und auf ein- 
mal ist der sonst leere Vorplatz bevölkert von Juniors Freunden und weiteren 
jungen Leuten. Anna bittet die studentische Gesellschaft ins Haus, doch das 
im Garten spielende (und im Verlauf des Films immer mal wieder als eine Art 
außenperspektivische Nebenfigur fungierende) Mädchen versetzt das sorgsam 
arrangierte Figurenensemble mit einem Hinweis auf das sich versteckende 
Paar in plötzliche Bewegung. Der Beat setzt erneut laut ein, und eine wilde 
Verfolgungsjagd beginnt. Mit einem Schnitt sind wir im Wald, Andrea und Ju- 
nior rennen mit ausholenden Gesten auf die noch statische Kamera zu, dann 
aus dem Kader heraus, die Clique hinterher. Es geht Treppenstufen auf einen 
Hügel hinauf, die zuerst das Paar geschwinden Schrittes, dann die Meute er- 
klimmt, während die Kamera das Geschehen aus der Distanz beobachtet. Eine 
Vogelperspektive zeigt mithilfe eines anschließenden Schwenks die Gruppe in 
ein unfertiges Haus durch offene Fenster und Türen hinein- und dann, nach- 
dem das Paar, das sich neben dem Haus versteckt hielt, erneut wegrennt, wie- 
der hinausströmen. Was wir hier zu sehen bekommen, ist ein Fangspiel, bei 
dem die enthusiastische Freude an der Bewegung zu einem zumindest ange- 
deutetem psychedelischen Exzess wird, der schnell auch das Bild selbst befällt: 
im hohen Gras taucht die Kamera jäh nach unten, hebt sich, senkt sich, steht 
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nicht mehr still, ist mittendrin im Getümmel der fallenden, springenden, sich 
gegenseitig umwerfenden Figuren, dreht sich und wechselt unvermittelt die 
Seiten. Die Verfolgung, die Jagd erscheint dekonstruiert, ihre Bewegungen sind 
keine linear-zielgerichteten mehr, sondern Teil eines rauschhaft überdrehten, 
in alle Richtungen strömenden, schwindelerregenden Spiels, das jeden Mo- 
ment auch ins Albtraumhafte kippen könnte. Mit einer Totalen löst sich die 
Szene auf: Das Paar hat es aus dem buchstäblich tosenden Gräser-Meer ans 
Ufer, an den Rand des Hügels geschafft, in dessen Hintergrund sich die Land- 
schaft öffnet. Und während Andrea und Junior von einer Kamerafahrt begleitet 
durch einen lichtdurchfluteten Wald rennen, scheint diese Fähigkeit der Grup- 
pe, die schließlich als stillstehende Strichmännchen auf dem Hügel strandet, 
versagt zu bleiben. Das Paar kommt am Rande der Straße auf einem alten 
Bahngleis erschöpft zum Stehen, nur um sogleich wieder loszulaufen und an 
einen Waldsee zu kommen. Die Bewegtheit nimmt kein Ende und gipfelt im 
Sprung ins kühlende Nass, in dem das Bewegungsspiel einfach tauchend und 
Wasser spritzend zu zweit fortgesetzt wird. 


Am Ende Zirkularität statt Spannung 


„Meinst du, es wird besser, wenn du dauernd davonrennst?”, fragt Andrea den 
Junior am Morgen des nächsten Tages, an dem der Vater zurückkehren wird. 
Dabei hat der Film bis zu diesem Moment gezeigt, dass das exzessive Rennen, 
das In-Bewegung- Sein, das Einzige ist, was einen zumindest temporären Aus- 
bruch aus der väterlichen Ordnung verschafft. Die Nachricht von der Ankunft 
des Vaters, der mit einem Taxi in einer Kreisbewegung auf das rechtwinklig 
schraffierte Fabrikgelände einfährt, verbreitet sich in einer Montage von Arbei- 
ter zu Arbeiter über das Werksgelände bis in den Steinbruch, in dem der ah- 
nungslos bleibende Junior eine weitere Sprengung anleitet und gut gelaunt 
eine Runde Bier für alle ausgibt. Andrea taucht auf, sie und der Junior bestei- 
gen die Schaufel eines Baggers, werden angehoben und drehen sich in einer 
schwindelerregenden Karussellfahrt durch den Steinbruch. Die Szene wirkt in 
ihrer Kombination aus irrer Bewegung und ahnungsloser Ausgelassenheit des 
sich immer wieder küssenden Paares, das die Kamera nurmehr in Totalen ein- 
fängt, mithin den Großaufnahmen der lachenden Arbeiter gegenüberstellt, bei- 
nahe melancholisch, beinahe bedrohlich. In der Losgelöstheit der enthusiasti- 
schen Bewegungen kündigt sich sogleich deren Ende an. Und so läuft Andrea 
dann auch direkt im Anschluss dem Senior sprichwörtlich in die Arme, kommt 
zum Stehen und verstummt für den Rest des Filmes. 
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Abb. 3: Die väterliche Ordnung ist wiederhergestellt und die Bewegung 
zum Stillstand gebracht (MÄDCHEN, MÄDCHEN). 


Die Ankunft des Vaters ist sehr ähnlich wie die Ankunft Andreas zu Beginn 
inszeniert und schreitet die gleichen Stationen ab: wieder wird zu Mittag geges- 
sen (Abb. 3), wieder wird die Fabrik besichtigt. Die Bewegungsqualität jedoch 
hat sich verändert, denn die Umdeutung der diegetischen Realität, die der Va- 
ter vornimmt, wenn er ankommt und von den Räumen und Figuren Besitz er- 
greift, absorbiert jegliche Offenheit und Spannung. So stellt sich für ihn nicht 
einmal die Frage, warum Andrea vor Ort ist, es ist ganz klar, dass sie seinetwe- 
gen gekommen ist. Der Wunsch Juniors, nicht mehr zum Studium nach Lau- 
sanne zurückzukehren, verhallt in des Vaters Feststellung, Junior habe es dort 
doch immer sehr gemocht, und ein kaputtes Geländer in der Fabrik, das dem 
Paar am Anfang des Filmes noch als Teil ihres Flirts diente, wird schlicht zum 
Baumangel. Seine Autorität ist dabei einer Selbstverständlichkeit geschuldet, 
die keinen Konflikt zulässt, und auch wenn Junior sich vorgenommen hatte, 
seinen Vater zu konfrontieren, bleibt am Ende nichts mehr davon übrig. Die 
kontrastierende Bezugnahme dieses Schlusses auf den Anfang des Films lässt 
das Potenzial der vorangegangenen Szenen zur Bewegung, zum Exzess, zu 
Spaß und zu Leben retrospektiv noch einmal umso deutlicher aufscheinen. All 
dies wird nun verschluckt im Schweigen Andreas und dem Reden des Seniors, 
in der väterlichen Umarmung, dem freundlichen Lächeln, dem Studium der 
Kassenbücher, in einem Sofa, vor dem eine Flasche Schnaps steht und dessen 
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ungeordnete Kissen unbeteiligte Spuren des Geschehenen sind. Die dynami- 
sche Intensität mit ihren doppeldeutigen, stets Spannung erzeugenden und 
haltenden Bewegungsqualitäten wird einer souverän-routinierten Zirkularität 
zugeführt, die nicht nur die Protagonistin und ihr jugendliches Begehren nüch- 
tern abstößt („Sie ist weg. Vor einer halben Stunde.“), sondern auch die sich 
durchaus genüsslich in ihre etablierten Abhängigkeiten zurückbegebende ,Fa- 
milie‘ des Landhauses re-installiert. Alles auf Anfang: Andrea sehen wir in ei- 
ner kurzen Einblendung wieder mit dem derb lachenden Fahrer Schorsch (auf 
direktem Wege zu MÄDCHEN MIT GEWALT?) im LKW sitzen, für Vater und Sohn 
gibt es am Abend Schweinshaxe, es wird jetzt auch genug da sein, und ein 
Hasenbraten war nicht mehr zu bekommen. 


HASCHEN IN DER GRUBE — Bewegte Begegnungen 
in engen Gassen 


Besagten Hasenbraten gibt es trotz entsprechendem Tier im Titel auch im 
knapp zwei Jahre nach MÄDCHEN, MÄDCHEN entstandenen HÄSCHEN IN DER 
GRUBE nicht. Dafür präsentiert sich uns am Ende dieses wohl unter sehr prekä- 
ren finanziellen Bedingungen entstandenen und bis heute leider kaum zugäng- 
lichen Werks eine Sequenz, die in enger Verwandtschaft zur rauschhaften Ver- 
folgungs-Szene in MÄDCHEN, MÄDCHEN steht. Wieder geht es in einer wilden 
Verfolgungsjagd über Stock und Stein, wieder scheint es dabei mehr um den 
dynamischen Zustand selbst als um die Anfangs- und Endkoordinaten der 
Bewegung zu gehen. Und wieder sorgt das Verfolgen und Flüchten am Ende 
für die traute Zweisamkeit des Protagonisten-Paares. Während diese sich in 
MÄDCHEN, MÄDCHEN aber auch schon zuvor verfestigen konnte und im Laufe 
des Films aufgrund eines zwar konkret auszumachenden, aber bis zum Schluss 
nicht anwesenden Außens (der väterlichen Ordnung) gewissermaßen gegen 
sich selbst gewendet wird, markiert die Verfolgungsjagd in HÄSCHEN IN DER 
GRUBE die eigentlich erste wirkliche Zusammenkunft der beiden jungen Lie- 
benden Brian (Ray Lovelock) und Leslie (Helga Anders), auch weil der Film 
bis dahin von einer deutlich gegensätzlicher gezeichneten Grundkonfliktkons- 
tellation geprägt ist. 

Bis dahin sind es vor allem die engen Straßen und Gassen der umbrischen 
Stadt Spoleto, entlang welcher und in welchen sich dieses Beziehungs- und 
Konfliktgefüge über die beschriebene Bewegungsdynamik entwickelt und ver- 
dichtet. Bereits die Titelsequenz macht das sehr deutlich. Nach einem Prolog, 
in dessen Verlauf uns die drei Hauptcharaktere des Films - augenscheinlich 
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Mutter, Vater, Tochter — auf der Rückbank eines Autos und auf einer Wiese vor 
den Toren der Stadt einführend präsentiert werden, setzt sich diese Bewegung 
des Ankommens mit dem Einsatz der Titelmelodie und der Credits fort. In einer 
aus fünf Kamerafahrten bestehenden Sequenz schlängeln wir uns buchstäblich 
mit dem Fahrzeug in die enge Altstadt hinein, bevor das Auto samt seiner In- 
sassen von einer großen Gruppe Kinder erst gestoppt, überschwänglich be- 
grüßt und dann bei seiner Weiterfahrt verfolgt wird. 

Es ist diese Kombination aus Dynamik und Enge, diese Bewegung inner- 
halb einer eher erdrückenden/beklemmenden/gedrängten Mise-en-Scene, die 
nicht nur am Ende des Films, wenn es eben tatsächlich zu einer Hasenjagd 
kommt, erneut aufgenommen wird, sondern in verschiedenen Modulationen 
die audiovisuelle Inszenierung und damit auch die Weltenkonstruktion und 
Figurenkonstellation von HÄSCHEN IN DER GRUBE bestimmt. In den Gassen und 
auf den Plätzen Spoletos wird gemeinsam oder alleine geschlendert und ge- 
rannt, es wird gewartet und verfolgt, aufeinandergetroffen und auseinanderge- 
gangen. Inmitten dieser Zone der Annäherungen und Abspaltungen bzw. quasi 
ständiger Teil dieser Bewegungsdynamiken ist die von Helga Anders verkör- 
perte Figur der jugendlichen Leslie. Sie besetzt von Beginn an das Zentrum des 
nicht nur komplizierten, sondern auch augenscheinlich provokativ intendier- 
ten Beziehungsgeflechts des Films: So ist sie nicht nur die balletttanzende Vor- 
zeige-Tochter, die aus Sicht des Star-Dirigenten und Lebensgefährten ihrer 
Mutter Maurice (Anthony Steel) durch das Anbändeln mit dem jungen Hippie 
und Performance-Künstler Brian ‚auf Abwege‘ gerät, sondern gleichzeitig auch 
die Bettgefährtin eben jenes Maurice, der mit seiner sexualisierten Machtpositi- 
on und besitzergreifenden bis tyrannischen Art alle anderen Charaktere und 
deren Beziehungen zunehmend bedroht. 


Zwei Sphären 


Die beiden männlichen Gegenspieler sind dabei nicht nur als diametrale (Sym- 
bol-)Charaktere gezeichnet, sondern markieren und besetzen auch klar unter- 
schiedliche Handlungsräume und -orte: Maurice quartiert sich mit den beiden 
Frauen in ein Apartment direkt am Domplatz ein und lässt sich in einem Cadil- 
lac Eldorado von einem Chauffeur herumfahren, während Brian in einem Ge- 
meinschaftszelt haust, in welchem sowohl Performances stattfinden als auch 
genächtigt wird, und, wenn er denn mal mit dem Auto unterwegs ist, im VW 
T1 Bulli seiner Freunde mitfährt. 

Der so (äußerst stereotypisch) aufgeladene Konflikt zwischen den Generati- 
onen und ihren divergierenden, hier vor allem auf Kunstgeschmack und künst- 
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lerische Praxis bezogenen Ideologien wird kaum einmal offen, im Sinne eines 
Streitgesprächs oder einer tatsächlichen Auseinandersetzung auf Handlungs- 
ebene ausgetragen. Stattdessen werden die den beiden Protagonisten zugeord- 
neten Sphären immer wieder als spezifische Muster audiovisueller Inszenierung 
nebeneinandergestellt. Statt innerhalb eines kohärenten Handlungsraums voll- 
zieht sich die Konfrontation von alteingesessenem, den klassischen Künsten 
anhängendem Establishment und der Gruppe der jungen, ‚wilden‘ Lebens- und 
Performancekünstler so vielmehr in einer Zuschauererfahrung, die auf einer 
von ständigen Brüchen gekennzeichneten Ästhetik fußt. 

Dabei spielen vor allem die Art der Bewegung der Körper im Bild wie auch 
die immer wieder eingespielte, oft leitmotivisch funktionierende Musik eine 
entscheidende Rolle, etwa wenn impulsiv-improvisiertem Ausdruckstanz ein 
streng choreographierter Ballett-Tanz gegenübergestellt wird, auf Operngesang 
Free-Jazz-Versatzstücke folgen oder ausgelassenes, individuelles Tanzen in der 
Gruppe auf Paartanz trifft. Wenn, wie im letztgenannten Fall, die beiden Sphä- 
ren dann doch einmal direkt, also im selben Handlungsraum aufeinandertref- 
fen — hier ist es eine After-Show-Party in einer Kneipe -, installiert HÄSCHEN 
IN DER GRUBE wiederum immer eine homodiegetische Zuschauerkonstruktion, 
in welcher ein Protagonist oder eine Protagonistin über durch die Montage her- 
gestellte Blickstrukturen zur beobachtenden Instanz wird: Man beäust sich, ob 
nun fasziniert oder angewidert. Eine konfrontative Durchmischung der Lebens- 
welten und ihrer Protagonisten findet aber nicht statt bzw. wird der ausgedehn- 
ten Klimax-Sequenz am Schluss des Films vorbehalten. 

Besonders deutlich wird diese Geteiltheit zum Beispiel auch in jener Se- 
quenz, in welcher eigentlich alle zusammen - Leslie, ihre Mutter Francine und 
Maurice, wie auch die Gruppe um Brian - zum Baden fahren, Maurice und 
Leslie sich dann aber in eine benachbarte Bucht davon machen, um dort wie- 
derum von zwei Freunden Brians bei ihren erotisch aufgeladenen Spielchen 
im Sand beobachtet zu werden. Als Brian dann auf der Rückfahrt bei Leslie, 
Maurice und Francine mitfahren darf und sein Verständnis von Musik-Produk- 
tion kundtut („Ich mach’ keine Musik. Ich lebe Musik, ich bin Musik.“), wird 
er kurzerhand und ohne, dass es wirklich eine Diskussion gibt, von Maurice 
aus dem Auto geschmissen. 


Dazwischen ein bewegter Figurenkörper 


Die einzige Figur, die zwischen diesen beiden Welten, die bemerkenswerter- 
weise auch im Titel des stattfindenden Festivals auftauchen („Festival zweier 
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Welten“’), wandelt, ist Leslie. Immer wieder gelingt es ihr, wenn auch jeweils 
nur für kurze Zeit, sich der inszenierten Enge der familiären und elitär-gesell- 
schaftlichen Räume und damit auch der Kontrolle und dem Zugriff ihres ,stief- 
väterlichen Liebhabers‘ zu entziehen, um dann mit dem jungen Brian gewisser- 
maßen auf Erweckungsreise zu gehen. Dabei besteht diese symbolische Reise 
vor allem aus mehreren kleinen, konkreten Reisen, nämlich Spaziergängen 
durch Spoleto. Schon sehr früh im Film, vor einem Unterwäscheladen, in wel- 
chem sie und ihre Mutter erstmals Brian begegnet sind, schlägt Leslie buch- 
stäblich einen anderen Weg ein: Auf Maurices Frage „Kommst du nicht mit 
uns?“, antwortet sie „Nein, ich will noch ein bisschen hier rumlaufen“, um 
dann, nach einem kurzen Blickaustausch mit Brian und begleitet von einer 
sanft dahingleitenden Oboen-Melodie, durch die hohen Gassen zu hüpfen und 
zu schlendern, ihn immer im Schlepptau. Dieses gemeinsame Laufen wieder- 
holt sich, auch die anderen Figuren tun es, und es scheint fast so, als ob nur 
in ebendieser Bewegung im Bewegtbild ein wenig von jener spielerischen Frei- 
heit und Loslösung, die zumindest den Mythos von 1968 entscheidend mitbe- 
stimmt, erfahren werden kann. 

In einer ansonsten eher verfestigten und bedrückenden filmischen Welt 
sind diese Bewegungsdynamiken gleichzeitig aber wieder und wieder Gegen- 
stand plötzlichen Abbruchs und bergen immer auch eine Qualität des Getrie- 
ben-Seins und Verfolgt-Werdens. Vor allem für Leslie heißt Annäherung immer 
zugleich auch Abstand nehmen. Auf diese Weise ist sie eine transitorische, im 
wahrsten Sinne des Wortes vorüber-gehende Figur; sie markiert ein Dazwi- 
schen, welches sie zugleich frei und autonom, aber auch verwickelt und in all 
ihrer tragischen Abhängigkeit erscheinen lässt. Einerseits trotzig distanzneh- 
mende Beobachterin, lässt sie sich andererseits immer wieder und oft beinahe 
teilnahmslos auf von anderen Figuren vorgeschlagene Beschäftigungen ein, 
ist Spielball und sprichwörtliches ‚Häschen in der Grube‘.® Diese Doppeldeu- 


7 Das realweltliche Festival dei Due Mondi wurde 1958 vom Komponisten Gian Carlo Menotti 
ins Leben gerufen und findet bis heute jedes Jahr im Juni und Juli in Spoleto statt. Während 
es dem Gründer mit den beiden titelgebenden „Welten“ wohl um die Begegnung der amerika- 
nischen und europäischen Kultur ging, lassen sich diese auch konkreter auf die Besonderheit 
des Festivals hin lesen, klassische auf moderne Kunstformen (und hier besonders auch den 
Film) treffen zu lassen. 

8 Der Titel des Films ist einem deutschen Kinderlied entlehnt, dessen Text im Jahr 1840 von 
Friedrich Fröbel, dem Begründer des ersten Kindergartens, verfasst wurde. Das Lied spielt im 
Film jedoch konkret keine Rolle, zumindest nicht in den Versionen, die uns zur Sichtung vorla- 
gen (eine digitalisierte VHS-Aufnahme einer französischen Fernsehfassung und ein provisori- 
sches Digitalisat einer deutschen 35 mm-Kopie). Während der ursprüngliche deutsche Arbeits- 
titel des Films („Begegnung in Spoleto“) die romantische Zusammenkunft wie auch die 
erwähnte Gegenüberstellung ‚zweier Welten‘ hervorhebt, betont der amerikanische Titel RUN, 
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Abb. 4: Nicht zuletzt das Schauspiel Helga Anders’ lässt in allen drei Filmen eine 
transitorische Figur entstehen (MÄDCHEN, MÄDCHEN). 


tigkeit hat auch viel mit Anders’ Schauspiel zu tun, das weniger als aus- 
schließlich passiv zu beschreiben ist, sondern eher gleichzeitig unbeteiligt und 
suchend funktioniert. Ihr Charakter vereint Loslösung und Bestimmung, Unter- 
würfigkeit und Anti-Autorität; er ist gerade in diesem Sinne — und weniger in 
Bezug auf eine gespielte Naivität - kindlich bzw. jugendlich (Abb. 4). 
Besonders deutlich buchstabiert sich diese in der Figur vereinte Gegen- 
überstellung von Kontrolliertheit und Loslösung an der Körperlichkeit der An- 
ders aus. In HÄSCHEN IN DER GRUBE wird diese Dualität vor allem durch gegen- 
sätzliche Formen des Tanzens exemplifiziert. Während einer längeren Sequenz 
gegen Ende des ersten Viertels des Films verlässt Leslie die Opern-Probe ihres 
Vaters und macht sich auf zu jenem futuristisch aussehenden Zelt, wo „etwas 
Neues“ stattfindet, etwas, das die Alten nicht mögen oder zumindest für „selt- 
sam“ erachten. Leslie wird Zeugin einer Art Improvisationstanz-Session; faszi- 
niert beobachtet sie die jungen Künstler um Brian, die sich — stöhnend und 
unterlegt von einem instrumentalen Psychedelic-Rock-Stück - in ihren sponta- 
nen Bewegungen zu spiegeln versuchen. Die durch Gegenschüsse mit Leslies 
staunendem Gesicht vernähte Kamera nähert sich behutsam den bewegten 


RABBIT, RUN eben jene von uns hier beschriebene Bewegungsqualität, anhand welcher die 
Filme Roger Fritz’ Ende der 1960er Jahre ihre zentralen Konflikte konstituieren. 
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Körpern und folgt ihnen in langsamen Schwenks. Leslie läuft dann schnellen 
Schrittes zu Brian und macht, nachdem dieser sie auffordert, es auch einmal 
zu versuchen, mit einem wiederholten, ballettartigen Sprung mit. Die Bewe- 
gungen der Kamera werden stärker, die Schnitte schneller, das strenge Schuss- 
Gegenschuss-Prinzip und die klaren räumlichen Positionierungen sind für eini- 
ge Sekunden aufgehoben: Wir tauchen mit Leslie in den Rausch des spontanen 
Tanzens ein. Doch so plötzlich, wie sich diese kurze Feier des Intuitiv-Chaoti- 
schen aufgebaut hat, ist sie auch schon wieder vorbei: Leslie muss gehen und 
wird vor dem Zelt von ihrer Mutter abgepasst. Als diese noch einmal ins Zelt 
hineinschaut, stehen und sitzen die eben noch Involvierten unbeteiligt an der 
Rückwand herum - die Trennung der Sphären künstlerischer Aktivität und 
Partizipation zieht sich bis in den Vorgang des diegetischen Zuschauens hi- 
nein. Für uns offenbart sie sich im Folgenden als ein weiterer Bruch: Ein harter 
Schnitt führt auf eine Bühne, auf welcher eine nun stark geschminkte Leslie 
unter den Augen des dirigierenden Maurice und begleitet von dessen Orchester 
mit ihrem Partner einen Pas de deux aufführt. Die statische Kamera fasst die 
sich langsam und kontrolliert bewegenden Tänzer-Körper abwechselnd in ei- 
ner Nahen und einer die Bühne von mittig-vorne einfangenden Halbtotalen 
ins Bild. Die strenge Choreographie dieser Sequenz steht in klarem Gegensatz 
zum eben gesehenen Bewegungstanz im Zelt und markiert den anderen Pol 
einer filmischen Welt, die eben nur diese zwei Pole - jenen der kindlichen 
Affirmation des Intuitiven und frei Flottierenden sowie den absoluter (,er- 
wachsener‘) Beherrscht- und Kontrolliertheit — zu kennen scheint. In dieser 
Dualität regelrecht zerrieben wird die jugendliche Position und Handlungs- 
macht der weiblichen Hauptfigur, deren „Das will ich selbst erst heraus- 
finden“ von Anfang bis Ende quasi nie zur Entfaltung kommen kann und 
stattdessen in nichts als kindliche Neugier und Trotzigkeit sowie den beschrie- 
benen Bewegungsdrang münden muss. 


Die sexuelle Passion 


Leslie und Brian kommen am Ende doch zusammen. Bis es aber soweit ist, 
geht es in einer über zwölfminütigen Schlusssequenz, zu deren Beginn Leslie 


9 Auch in der anschließenden Szene wird diese Gegensätzlichkeit über das Tanzen und hier 
insbesondere den Körper Leslies ausagiert: Während der After-Show-Party lässt sich diese von 
der wild tanzenden Gruppe um Brian anstecken, nur um dann, nach einem plötzlichen Musik- 
stil-Wechsel und zumindest für einige Takte, mit Maurice einen langsamen Paartanz zu voll- 
führen. 
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ihrem übergriffigen Stiefvater erstmals deutlich ihre Abneigung kommuniziert 
(„Ich mag dich nicht mehr“), so spektakulär wie bizarr zu. Und, wie sollte es 
anders sein, bedarf es gleich drei hintereinander gestaffelter Verfolgungsjag- 
den, um den Konflikt zwischen großbürgerlichem Establishment und jung- 
avantgardistischer Bohéme schließlich doch eskalieren zu lassen und ein hete- 
rosexuelles Happy End herbeizuführen. 

Kurz nach der Ankunft auf der Festival-Abschlussparty wird Leslie von 
Maurice und ihrer Mutter getrennt. Während ersterer den finanzstark das Festi- 
val unterstützenden Mitgliedern der High Society vorgestellt wird, bewegen wir 
uns mit einer desorientiert wirkenden Leslie durch ein Meer von Menschen- 
köpfen und Sprachfetzen. Mit einem Schnitt zu Maurice, der durch einige weni- 
ger belebte Räume schreitet, befreit sich die Kamera kurz aus diesem Gedrän- 
ge, um dann direkt wieder in die dichte Anordnung fragmentierter Körper und 
Töne einzutauchen. Maurice findet Leslie gelangweilt auf einem Billardtisch 
sitzend vor, tadelt sie und weist ihr einen Sitzplatz an der Wand zu. Noch ein- 
mal kommt die bis dahin erneut äußerst dynamisch gestaltete Szene kurz zur 
Ruhe. Dann taucht die Gruppe der jungen Künstler um Brian auf und über- 
nimmt nach einem erneut abrupten Musikstil-Wechsel - auf ein langsames 
Foxtrott-Stück folgt plötzlich eine Art Surfrock-Song - die Tanzfläche. Die Per- 
spektivierung der Szene erfolgt aber nach wie vor über Leslie: Betrübt läuft sie 
mit ihrem Hasen in einem Korb durch die bewegte Menge, bevor die Dynamik 
der Szene durch ein Knallen erneut umgelenkt wird. Die Festgesellschaft stürzt 
hinaus auf die Terrasse - ein Feuerwerk! In aller Ausgiebigkeit nimmt die 
Kamera die blitzenden Lichtspiele am Himmel in den Blick und kombiniert 
sie mit Einstellungen eines korpulenten, exzessiv lachenden und laut he- 
rumschreienden Partygastes/Mäzens: „Hahahahaaa!“ „Schööön, jaaa!“ „Noch 
mehr!“ „Jaaa, hinein!“ „Bababababam!“. Die eine Steigerungslogik vollzie- 
hende Überwältigungsästhetik ist hier klar auf Leslie abgestellt, bricht regel- 
recht über sie herein: Während sie mehrfach in einer Aufsicht und zusätzlich 
nach oben schauend präsentiert wird, ist die übrige Spektakel-Gesellschaft in 
(teilweise sogar sehr starker) Untersicht zu sehen.!® Die Hauptfigur wird auf 
diese Weise hier mehr und mehr als eine Art vereinzelter Fremdkörper insze- 
niert, in welchem sich der ganze Druck des schwelenden Konflikts zwischen 
alteingesessenem Establishment und aufrührerischer Bohéme kondensiert, auf 
dem er zu lasten scheint. Der Ausdruck subjektiver Entfremdung wird kurz 
danach noch verstärkt und zusätzlich sexuell konnotiert, wenn Leslie zurück 


10 Die hier beschriebene Tanz- und Feuerwerksszene ist in der uns vorliegenden französi- 
schen Fernseh-Version beinahe komplett dem Schnitt zum Opfer gefallen, findet sich also wohl 
lediglich in der deutschen Kinofassung. 
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im großen Partysaal ist, diesen aber nun in einer Art tranceartigem Wahrneh- 
mungszustand durchschreitet. Die Musik weicht einem mit viel dumpfem Hall 
versehenen Stimmengewirr, zu dem sich nach und nach seltsam wabernde 
Klirrgeräusche gesellen. In einer Reihe von mit Großaufnahmen ihres Gesichtes 
gegengeschnittenen nahen Einstellungen werden wir gemeinsam mit Leslie 
Zeugen der lüsternen Handlungen der Gäste; es wird gefummelt und betatscht, 
geküsst und ins Ohr gebissen. Die starke Verfremdung auf der Tonebene wird 
noch für einige Sekunden weitergeführt, während derer sich Brian, nachdem 
er Leslie und Maurice in einem kurzen Moment trauter Zweisamkeit entdeckt, 
trotzig die schon zuvor als verführerisch-sinnenfreudig eingeführte Tanzpart- 
nerin eines der älteren Herren schnappt und mit dieser verschwindet. Leslie 
folgt den beiden. Ihr erneutes Schreiten durch die Menge hat nun eine andere 
Qualität: das Schuss-Gegenschuss-Tempo wird langsamer und zielgerichteter, 
das Hin-und-her-Springen im Raum weicht einer steten, die Protagonistin ver- 
folgenden Fahrt. Im Meer der Partygäste muss sich Leslie nun nicht mehr vor- 
beidrängen, sie kann sich aber auch nicht mehr verstecken; alle scheinen sie 
zu sehen und wie von Geisterhand geführt Platz zu machen. Auf die Überforde- 
rung, das Chaos und die Ziellosigkeit zuvor folgt nun ein Eindruck entschiede- 
ner Unvermeidlichkeit: ein Passionsgang, an dessen Ende überraschenderwei- 
se nicht (nur) das Verfolgen und Beobachten von Brian und seiner älteren 
Ersatzgeliebten steht. Diese finden nämlich buchstäblich kein Zimmer, um ih- 
rer Lust in aller Ausgiebigkeit zu frönen, sodass Brian sich wieder davon- 
macht - sehr zum Ärger der bereits entkleideten Dame („Miststück!“). Leslie 
kommt daraufhin zwar aus ihrem Versteck, doch statt etwa Brian zu folgen, 
geht sie den Gang ab, welchen die anderen zwei eben erst auf der Suche nach 
einem geeigneten Liebesnest entlanggelaufen sind. Eine horrorfilmähnliche 
Point-of-View-Konstruktion macht sichtbar, was links in den beiden nun schon 
zum zweiten Mal durchschrittenen Räumen vor sich geht, uns als Zuschauern 
beim ersten Mal aber verborgen blieb: zuerst ein auf einer Matratze kopulieren- 
des Paar, dann eine zumindest angedeutete voyeuristische Orgie: für einen 
kurzen Moment sieht man eine Gruppe von Männern mit nackten Oberkörpern 
von hinten; sie schauen gespannt in eine Ecke des Raumes, einige fassen sich 
dabei in den Schritt. Schockiert rennt Leslie davon. 

Wie so oft in Fritz’ drei um 1968 entstandenen Filmen scheint HÄSCHEN IN 
DER GRUBE hier die Forderung nach sexueller Befreiung und Freiheit zu proble- 
matisieren, indem er sie in eine Konstellation des Unbehagens und des 
Schocks überführt. Auf diese Art könnten seine Filme als Kritik verstanden 
werden, die mit Mitteln der Verkehrung und Überzeichnung die sogenannte 
sexuelle Revolution weder ablehnt noch gänzlich affirmiert, sondern viel eher 
die Stereotypisierung und verhärteten Fronten bezüglich ihrer Diskursformen 
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(durchaus parodistisch) in den Blick bekommen will. Dabei sind es nicht nur 
die zumindest in den ersten beiden Filmen zwar durch die Figurenkonstellati- 
on hervorgerufenen, aber größtenteils latent bleibenden und nicht wirklich als 
offener Konflikt zu Tage tretenden provokativen Zuspitzungen - ‚jeder mit je- 
dem‘, heißt das auch der Stiefvater mit der Stieftochter, Vater und Sohn mit 
der gleichen Frau? -, sondern gleichfalls die beschriebenen audiovisuellen In- 
szenierungsweisen, die jene unauflösbare Spannung adressieren, wie sie sich 
eben gerade in den ständigen Zuständen des In-Bewegung-Seins zeigt und her- 
stellt. 


Hasen- und Menschenjagd 


Eine reichlich absurde Schlusswendung, an deren Ende die doch noch glü- 
ckende Vereinigung des jungen Liebespaars steht, treibt diese zentrale Bewe- 
gungsdynamik auf die Spitze: Wir werden Zeuge einer (zweiteiligen) Jagd, in 
deren Verlauf es doch noch zu einem direkt ausagierten Konflikt zwischen der 
elitären Gesellschaft um Maurice und den jungen Wilden um Brian kommt. 
Leslies sie quasi ständig begleitender Hase büxt aus, woraufhin der eben noch 
lauthals das Feuerwerk feiernde und nun in Großaufnahme ins Bild gesetzte 
Fettwanst die Partygäste in Aufruhr versetzt: „Fangt den Hasen!“ Als ob man 
sehnsüchtig auf ein wenig Aufregung gewartet hätte und die Lust am Spekta- 
kel noch nicht befriedigt sei - „Endlich passiert was!“, sagt einer -, setzt man 
sich hektisch in Bewegung. Menschen springen auf, kriechen über den Boden, 
laufen durcheinander und strömen dann aus dem Gebäude in das großzügige 
Gartengelände. Dort wird das menschliche Stimmengewirr von einem scharfen 
Bellen zerschnitten — Hunde! Noch werden sie von einer Gruppe draußen war- 
tender Chauffeure an der Leine gehalten. 

In Totalen und Halbtotalen sehen wir die wuselige Menge Rasen und 
Büsche absuchen, während Brian und seine Freunde das Geschehen in aller 
Ruhe auf einer Wiese liegend beobachten. Doch die Dynamik ist erneut zwei- 
schneidig, und dass es eher nicht um das wohlwollende Einfangen von Leslies 
geliebtem Kaninchen geht, das macht nun spätestens eine Serie von zwischen- 
geschnittenen Großaufnahmen deutlich — Kaninchen, Hund, das ernst verstei- 
nerte Gesicht eines der jungen Männer. Das gesuchte Tier wird dann auch ge- 
funden, aber sogleich wieder losgelassen, genau wie die Hunde, die es nach 
kurzer Hatz und unter den Augen der schockierten Leslie zerfleischen. Die wil- 
de Bewegungsdynamik kommt kurz zur Ruhe, die Kamera fährt langsam die 
gaffende und verhalten den Vorfall kommentierende Menschenschar ab, bevor 
die Szene wieder Fahrt aufnimmt und das Jagen von neuem beginnen kann: 
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Das eben durch Großaufnahmen eingeführte und sichtbar wütende Mitglied 
von Brians Clique setzt sich in Bewegung und verpasst dem Festival-Leiter, 
nachdem dieser als Reaktion auf des Häschens Tod anfängt laut loszulachen, 
einen Schlag ins Gesicht. Ein kurzer Tumult mündet in einer erneuten Verfol- 
gungsjagd, die nun schwer atmende Menge verfolgt den ‚Übeltäter‘ einen Hü- 
gel hinauf. 

Als Leslie stolpert, schmeißt sich Brian auf sie, um sie vor der sie zu zer- 
trampeln drohenden Meute zu schützen. Kurz schaut man der rennenden Ge- 
sellschaft noch hinterher, dann kommt es auf der Wiese liegend zu einem lan- 
gen Kuss. Ausgerechnet in der Hetzjagd findet das Paar — dem klassischen 
Actionfilm-Finale durchaus nicht unähnlich - endlich zueinander, auch weil 
es gewissermaßen aus der Bewegung aussteigt bzw. seine ganz eigene Dyna- 
mik findet: gemeinsam über den Boden rollend geht es dem Geschlechtsakt 
entgegen, der in einem seltsam verdoppelten, ähnlich der beschriebenen Be- 
wegungsdynamiken zwischen dem Enthusiasmus eines befreiten Lachens und 
einem verzweifelt-ängstlichen Weinen changierenden Schrei kulminiert. 


MÄDCHEN MIT GEWALT - Das Spiel ist aus 


Nach dem präzise auf Zwischentöne bedachten MÄDCHEN, MÄDCHEN und dem 
kruden, aber in seinem Schematismus durchaus entlarvenden HÄSCHEN IN DER 
GRUBE macht Fritz im Sommer 1969 einen Film, der nicht nur die Verwendung 
eines relativ klar definierten und eng begrenzten Schauplatzes, innerhalb des- 
sen eine ausgeprägte, die Dramaturgie erst herstellende Bewegungsdynamik 
vorherrscht, auf die Spitze treibt, sondern damit auch die in den vorangegan- 
genen Filmen immer präsente, aber ambivalent gehaltene sexuelle Gewalt- und 
Machtausübung explizit werden lässt. 

Bereits die ersten fünfzehn Minuten von MÄDCHEN MIT GEWALT machen 
das deutlich. Eingeleitet von einer sich unter den Augen zweier Männer und 
dem treibenden Psychedelic Rock der Band Can langsam wieder anziehenden 
Frau, begleiten wir Mike (Arthur Brauss) und Werner (Klaus Löwitsch) auf ei- 
ner Autofahrt durch München." Ein konkretes Ziel scheint es nicht zu geben, 
vielmehr befinden sich die zwei Protagonisten auf der Jagd. Ihre Beute: Frauen. 
Aggressiv und rücksichtslos werden diese angeflirtet, mitgenommen, verfolgt, 
zurückgelassen, belästigt. 


11 Stärker noch als in den beiden vorhergehenden Filmen wird in MÄDCHEN MIT GEWALT vor 
allem auch die motorisierte Fortbewegung zentral. 
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Abb. 5: Der Kampf um „die Kleine im gelben Kleid“ beginnt mit einem rasanten Kartrennen 
(MÄDCHEN MIT GEWALT). 


Ein Schnitt überführt die unangenehme Spannung in eine äußerst dynamische 
Szene auf einer Kartbahn-Rennstrecke. Beinahe ausschließlich aus Nahen und 
Großaufnahmen der fahrenden Protagonisten bestehend, entspinnt sich zwi- 
schen Mike und Werner sowie einem jungen Mann auf dem Asphalt weniger 
ein Wettrennen als ein Kampf um „die Kleine im gelben Kleid“ (Abb. 5). Jene, 
die Anders-Figur, scheint die Aufmerksamkeit trotz der riskanten Manöver der 
Männer, die versuchen, sich gegenseitig von der Strecke abzubringen, sichtlich 
zu genießen. Als Werner und der noch junge, von Rolf Zacher verkörperte Kon- 
kurrent kollidieren, hilft sie ersterem beim Wiederanlassen seines Kart-Motors. 
Die wilde Fahrt geht noch ein bisschen weiter, bevor es am Streckenrand er- 
neut zu einem kurzen, handgreiflichen Konflikt kommt, man dann aber auf 
Vorschlag des jungen Anführers der Studenten-Clique, Rolf, beschließt, den 
Streit statt mit Fäusten lieber bei einem Bier in der Kneipe aufzulösen: „Ich bin 
ein Verfechter des Geistes.“ 

In der Kneipe dann drängen sich Mike und Werner, die sich ob ihrer unter- 
schiedlichen Einschätzung der Situation erstmals selbst ein wenig in die Haare 
kommen und als charakterlich sehr unterschiedlich gezeichnet werden, der Cli- 
que regelrecht auf. Als es zum Baden an einen Baggersee gehen soll, kaufen 
die beiden Bier und nehmen Alice, „die Kleine im gelben Kleid“ eben, in ihrem 
Auto mit. Sie gaukeln ihr eine Abkürzung vor und fahren in eine andere, abge- 
legene Kiesgrube. 
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Spätestens ab hier wird MÄDCHEN MIT GEWALT zu einem bösen und oft 
schwer erträglichen Film. Während Alice noch glaubt, dass ihre Freunde bald 
da sein werden, wird der Zuschauer bereits früh durch eine die männliche 
Schaulust auf die Spitze treibende Bade-Sequenz in die lüstern-brutalen Pläne 
der beiden Männer eingeweiht. Wieder und wieder wird der verdoppelte male 
gaze der jungen Frau, die langsam ahnt, dass sie in eine Falle geraten ist, nicht 
nur gegenübergestellt, sondern auch die dahinterstehende Begierde ausge- 
sprochen, vor allem vom kaum noch an sich halten könnenden, im Vergleich 
zum abgebrühten Mike deutlich impulsiveren Werner. („Macht mich das geil.“ 
„Mann, bin ich spitz.“ „Ich muss das jetzt haben.“) 

Anders als in MÄDCHEN, MÄDCHEN und HÄSCHEN IN DER GRUBE, in denen 
das männliche grenzüberschreitende Verlangen eher als eine latente Provo- 
kation ständig mitschwingt, aber nur in vereinzelten Situationen und kleinen 
Gesten tatsächlich konkret in Ton und Bild gesetzt wird, scheint hier alles, 
auch was die insgesamt deutlich freigesetzteren Schauwerte angeht, auf dem 
Tisch zu liegen. Trotz (oder gerade aufgrund) der nun noch stärkeren Veren- 
gung des Handlungs- und Bildraums überlebt die in den ersten beiden Filmen 
allgegenwärtige und hier zuvörderst in der Kartrennen-Szene so präsente, 
zwischen Gefahr und genießerischem Enthusiasmus doppeldeutig schim- 
mernde Bewegungsdynamik auch in ebendieser Kiesgrube, obgleich sie nun 
gewissermaßen endgültig und mit verheerenden Folgen gegen sich selbst ge- 
richtet wird. 

Im Zentrum steht dabei eine knapp fünfminütige, genau in der Mitte der 
Erzählzeit angesetzte Vergewaltigungsszene. Eingeleitet wird diese durch ein 
Spiel, das die drei Protagonisten beginnen zu spielen. Bezeichnenderweise 
handelt es sich dabei — zumindest erst einmal — nicht um das in MÄDCHEN, 
MÄDCHEN wie auch in HASCHEN IN DER GRUBE so prominent gesetzte Fangen, 
sondern um Verstecken. Gleichzeitig ist dieses Spiel auch kein wirkliches Spiel, 
sind ihm doch von Anfang an starke und offensichtliche Asymmetrien, sowohl 
was die Chancen als auch die Freiwilligkeit der Teilnehmer angeht, einge- 
schrieben: Alice willigt nur ein, weil die beiden Männer ihr Hoffnung machen, 
dass, wenn sie gewinnen sollte, sie ihrem Wunsch, nach Hause gefahren zu 
werden, doch noch nachkommen würden. Doch wie sich schnell herausstellt, 
kann Alice hier nur verlieren. 

Das gilt besonders auch in Hinblick auf ihre Bewegungen, die die Männer 
quasi ständig unter ihrer Kontrolle haben. Die weibliche Hauptfigur ist nun 
wirklich jenes ‚Häschen in der Grube‘, dessen Radius man durch einen Feuer- 
kreis beschränken oder welches man durch einen Steinwurf in die falsche Rich- 
tung locken kann. Und das man dann eben doch auch jagen kann: Als die 
Rollen wechseln und Alice mit Verstecken an der Reihe ist, setzt Mike sich ins 
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Abb. 6: In der Kiesgrube ist das Fangen kein Spiel mehr. Alice wird vergewaltigt 
(MÄDCHEN MIT GEWALT). 


Auto, leuchtet sie mit den Scheinwerfern an und hetzt Werner auf sie: „Hol sie 
dir! Lauf, das ist deine letzte Chance!“ In einer langgezogenen Sequenz verfolgt 
Werner Alice, auch das letzte Fünkchen spielerischer Leichtigkeit wird nun zu 
bitterem Ernst. Zwischen den im Dunklen lila leuchtenden Kiesbergen kann 
Alice sich noch ein paar Mal befreien und weiterlaufen, doch dann bekommt 
Werner sie zu greifen, schmeißt sie auf den Boden und beginnt sich an ihr zu 
vergehen (Abb. 6). 

Die Kamera setzt das Geschehen in immer näher an den Vergewaltiger und 
sein sich wehrendes Opfer heranrückenden Einstellungen ins Bild. Parallel 
dazu montiert sehen wir Mike, wie er ins Auto steigt und in Schlangenlinien 
auf die anderen beiden zufährt, wodurch die Szene zusätzlich (speziell durch 
die leuchtenden Scheinwerfer) dynamisiert wird. In Nahen sieht man das Öff- 
nen des Hosenstalls, das Aufreißen des Kleides der Frau, offene Münder und 
wippende Hüften. Durch die Schläge, die Alice und Werner sich gegenseitig 
verpassen, wird das Geschehen auf der Tonspur noch einmal deutlicher rhyth- 
misiert, während das verzweifelt-weinerliche Schreien und Stöhnen Alices sich 
mit dem aufkommenden Lachen Werners und dem stummen Orgasmus Mikes 
im Auto nicht nur vermischt, sondern zu einer für die gesamte Poetik der Filme 
Roger Fritz’ typischen, auf perfide Art doppeldeutigen Collage wird. 

Während MÄDCHEN, MÄDCHEN und HÄSCHEN IN DER GRUBE dieses Changie- 
ren und das damit verbundene Zuschauergefühl der Unentscheidbarkeit noch 
als einerseits subtil tarierte, andererseits grob geschnitzte provokative Offen- 
heit in Bezug auf sexuelle Ausbeutungsverhältnisse einbetteten, wird es in 
MÄDCHEN MIT GEWALT zu schockierender Konkretheit geführt: die Vergewalti- 
gung ist hier definitiv eine Vergewaltigung. Sie wird nicht durch einen Schnitt 
oder eine Blickkonstruktion angedeutet, sondern Teil der doppeldeutigen Be- 
wegungsdynamik, die sich in den beiden vorhergehenden Filmen zwar im Kon- 
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Abb. 7: Es gibt kein Außen mehr (MÄDCHEN MIT GEWALT). 


text entsprechender Andeutungen entfaltete, dabei aber nie direkt mit solch 
expliziten und brutalen Handlungen verbunden war. 

Durch diese Verschiebung perspektivieren sich die Filme gerade auch in 
ihrem Umgang mit dem Thema sexuelle Gewalt noch einmal neu, buchstabiert 
MÄDCHEN MIT GEWALT so doch gewissermaßen das aus, was in MÄDCHEN, MÄD- 
CHEN und HÄSCHEN IN DER GRUBE immer auch Thema war und in den Inszenie- 
rungsweisen von Zwischenräumen und den Dynamiken der Fortbewegung so- 
wie der schlussendlichen Konsolidierung der Paarbeziehung zumindest in 
ihrer Ambivalenz vorgeführt wurde: eine männliche Begehrensstruktur näm- 
lich, die auf dem macht- und gewaltvollen Zugriff auf Frauenkörper fußt. Die 
Dynamik des Schocks in HÄSCHEN IN DER GRUBE und des Zirkulären am Ende 
von MÄDCHEN, MÄDCHEN verbinden sich hier nun zu einer teuflisch-zynischen 
Perspektivierung. Während Andrea und Leslie gewissermaßen noch ‚davon- 
kommen‘, können die Bewegungen Alices letztendlich nur solche des Bleibens 
und Ausharrens sein. Die Kiesgrube, die auch die beiden männlichen Protago- 
nisten, die sich im weiteren Verlauf noch einen erbittert-brutalen, blutigen 
Kampf liefern, in der Gewalt an sich und aneinander bindet, kennt so sehr kein 
Außen mehr (Abb. 7), dass die Autorität in Form zweier zum Schluss des Films 
wegen der Lappalie eines brennenden Autoreifens aufmerksam gewordenen 
Hubschrauber-Polizisten nur noch als Witz auftreten kann. 

Bewegung ist in MÄDCHEN MIT GEWALT letztendlich nur noch als allumfas- 
sender Teufelskreis zu denken, der immer darauf hinausläuft, dass die Frau 
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zum Opfer männlicher sexualisierter Machtausübung wird. Wie ein Lehrstück 
buchstabiert der Film diese Logik aus: angefangen bei der gestellten Falle, 
die wie zwangsläufig auf die Vergewaltigung hinauslaufen muss, über ein 
(p)re-enactement eines potentiellen Ermittlungs- und Prozessverlaufs, wäh- 
rend welchem Mike Alice klar macht, dass auch an dessen Ende ein erneuter 
Missbrauch stehen würde; über die Entschuldigung Werners, der sich als der 
den psychotischen Zugriff Mikes verhindernder Retter aufspielt und Alice dann 
selbst ein zweites Mal vergewaltigt, steht am Ende die Aufgabe jeglichen Wi- 
derstandes der weiblichen Figur: sie steigt mit den Männern erneut ins Auto, 
zu dritt fahren die geschundenen Körper los, der Polizeihubschrauber hebt ab, 
es wird abgeblendet, bevor wir die Kiesgrube überhaupt verlassen haben kön- 
nen. 
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Christine Lötscher 


Zahnlücken und Melancholie 


Ein Apercu zu Alexander Kluges DIE ARTISTEN IN DER ZIRKUSKUPPEL: RATLOS 


Jedes Mal, wenn ich an einem Zirkuszelt vorbeikomme, sei es mitten in der 
Stadt, auf dem Sechseläutenplatz in Zürich zum Beispiel, wo Jahr für Jahr der 
stolze Nationalzirkus Knie gastiert, oder in einer Industriebrache mitten im Nir- 
gendwo, ergreift mich eine melancholische Stimmung. Alexander Kluges Spiel- 
film DIE ARTISTEN IN DER ZIRKUSKUPPEL: RATLOS (BRD 1968) lässt mich verste- 
hen, warum. Nicht, weil er uns miterleben lässt, wie die Zirkusartistin Leni 
Peickert (Hannelore Hoger) bei der Verwirklichung ihres größten Traums - ein 
Reformzirkus! Ein eigenes Unternehmen! — an den Umständen, am Kapitalis- 
mus und am fehlenden gesellschaftlichen Verständnis für die Leidenschaft der 
Künstlerin, scheitert. Es sind die Bilder selbst; ihre Unruhe und Rastlosigkeit, 
die in der vielgelobten und -diskutierten Montage und in den bis zum audiovi- 
suellen Rauschen sich überlagernden Ebenen zum Ausdruck kommen.! Da ist 
eine Serie von seltsamen Arbeitsgemeinschaften zwischen Mensch und Tier, 
die sich mit einer Serie von Zirkustoden überlagert. Ein Dompteur lässt zwei 
Elefanten und einen Tiger tanzen. Dabei bewegt der Tiger in einem Moment 
scheinbar vollkommener Selbstvergessenheit seine Pfoten wie in einer Mi- 
schung aus Schattenboxen und meditativem Tanz. Darauf folgt eine kurze Sze- 
ne mit einem Artisten, der seinen Kopf in einen Krokodilrachen zwingt, mit 
roher Gewalt. Ebenso wenig zärtlich wirkt die Mutprobe, die der Artist Sojkows- 
ki vollführt, „der schon Dutzende von Schlangenbissen überlebte“, nun aber in 
der Manege ums Leben gekommen ist: „Er arbeitete mit zwanzig Giftschlangen, 
sowie mit einer Riesenschlange, die nicht giftig ist.“ Das Tier, das er sich um 
den Körper zu wickeln versucht, stemmt sich dagegen - ein einziger tödlicher 
Muskel. 

Dazu muss man wissen, dass Leni Peickert ein Erbe angetreten hat; das 
ihres Vaters, Manfred Peickert (Sigi Graue), der uns als ein Toter vorgestellt 
wird — „Trauerarbeit: Manfred Peickert t“. Seinen Traum, obwohl immer schon 
verloren, schildert er im Präsens, als sei er niemals mit ihm begraben worden: 
Elefanten in der Zirkuskuppel. „Ich würde das wahnsinnig lustig finden und 


1 Kluge selbst nennt dieses Verfahren bekanntlich „Theorie des Zusammenhangs“. Alexander 
Kluge: Reibungsverluste. Gespräch mit Klaus Eder (1980). In: Ders.: In Gefahr und größter Not 
bringt der Mittelweg den Tod. Texte zu Kino, Film, Politik, hg. von Christian Schulte. Berlin 
1999, S. 245-262, hier S. 247. 
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schön, wenn die Elefanten in den Kuppeln mit rumhängen würden“, sagt er 
mit einem so ganz glücklichen Strahlen auf dem Gesicht, die Hand in einer 
Geste drehend, die uns die Elefanten für einen Augenblick dort droben erah- 
nen lässt. Rein technisch wäre es möglich, die tonnenschweren Dickhäuter in 
der Schwerelosigkeit schweben zu lassen. Doch der Zirkusdirektor findet es 
seltsam und „sehr irrational“. Peickert kann nicht viel entgegnen, nur: „Es 
bringt ein starkes Gefühl“. Das Leben ist irrationaler als dem Zirkusdirektor 
lieb sein kann, und gerade auch der Tod: Auf eine rätselhafte Weise hat der 
zerstörte Traum der in der Zirkuskuppel schwebenden Elefanten Manfred Pei- 
ckert das Leben gekostet. Wir sehen Trapez-Artisten in der Kuppel schwingen, 
dazu spricht eine Männerstimme: 


Eines Tages besteigt Manfred Peickert wieder das Hochreck. Die Hände werden mit Mag- 
nesiumtalk eingerieben. In der Magengegend wird Adrenalin ausgeschüttet. Da überfällt 
Peickert Melancholie. Er fasst die Hand des Partners nicht, sodass er sich das Genick 
bricht. 


Das Bild der schwebenden Elefanten ist im Film nicht zu sehen, erscheint aber 
gleichsam als Nachbild im Kopf der Zuschauerin. Und bleibt mit einer Beharr- 
lichkeit gegenwärtig, die sie, trotz der Fakten, die Zirkusdirektor und Genick- 
bruch schaffen, am Scheitern des Traums zweifeln lässt; selbst daran, dass 
Melancholie in Kluges Film überhaupt noch Melancholie ist, wenn ein fühlen- 
der, denkender Körper ihn hört, sieht und liest in seiner multimodalen Poly- 
phonie. Ob die Melancholie nicht vielleicht eine Verwandlung durchläuft und 
zu Fantasie wird? Wenn Fantasie bedeutet, die Lücken und Reibungsflächen 
zwischen den Elementen des Films gangbar zu machen? Wenn die Knochen 
des Vaters auf dem Meeresgrund in Shakespeares Sturm zu Korallen werden - 


Nothing of him that doth fade, 
But doth suffer a sea-change, 
Into something rich and strange [...]? 


— so sind es nicht nur die Knochen selbst, deren Kalk zu weichem Gewebe 
wird. Es ist auch das Wasser dazwischen, das in Bewegung gerät. 

In DIE ARTISTEN IN DER ZIRKUSKUPPEL: RATLOS verwandeln sich die Kno- 
chen des toten Vaters in eine Zahnlücke. Manfred Peickert, dessen Gesicht zu 
Beginn des Films von der Kamera gefasst wird, als ginge es im Kern um sein 
Porträt, zeigt selbst Zahnlücke. Und als Leni Peickert Bewerbungsgespräche 
mit Artisten führt, in Hinblick auf ihren Reformzirkus, bietet eine Schweizerin 


2 Vgl. Ariel’s song in: William Shakespeare: The Tempest. München 1996, Akt I, Szene II. 
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(Marie Luise Dutoit) ihre Dienste an. Frisur und Make-up erinnern an Brigitte 
Bardot, sodass der rustikale Ostschweizer Akzent etwas irritieren mag. Doch es 
ist nicht dieser Makel, den die Artistin beheben lassen möchte. Es ist die Zahn- 
lücke. Die zwischen den Vorderzähnen findet sie „ein bisschen zu groß“. Um 
die Sache zu überprüfen, greift Leni Peickert mit der zupackenden Gestik und 
Energie in den Mund der Frau hinein, die wir bereits von den Dompteuren der 
Krokodile und Schlangen kennen. Ihr Befund: Sie findet die Lücke schön, sagt 
aber seltsamerweise: „Das sieht man nicht.“ „Und wie man die sieht,“ erwidert 
die Schweizerin. Beide haben Recht. Es braucht die Lücke, um zu sehen - aber 
nicht die Lücke, sondern die Elefanten, die, träumerisch wie der schatten- 
boxende Tiger, ihre Kreise unter der Kuppel drehen. 
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Björn Hochschild 
Zerfließende Körper, Klänge und Räume 


Unhaltbare und unerträgliche Zustände in Klaus Wildenhahns 
IN DER FREMDE Und HEILIGABEND AUF ST. PAULI 


Im Abendprogramm der ARD und des NDR3 wird im Jahre 1968 ordentlich ge- 
soffen; zumindest in den zwei Dokumentarfilmen von Klaus Wildenhahn, die 
er ein Jahr zuvor als Angestellter beim NDR produzierte. In beiden Filmen gibt 
es etwas zu feiern. IN DER FREMDE! erzählt vom Bau eines Futtersilos und lässt 
am Ende die Bauarbeiter auf dem sogenannten „Gleiterball“ aufihre vollendete 
Arbeit anstoßen. In HEILIGABEND AUF ST. PAULI? feiert man das Weihnachts- 
fest. Doch die Feierlichkeiten tragen deutlich einen bitteren Beigeschmack. IN 
DER FREMDE erzählt in seinen rund 77 Minuten vor allem von den alltäglichen 
und strukturellen Problemen der Bauarbeiter „in der Fremde“. Sie sind Fernar- 
beiter, hausen getrennt von Frau und Kind wochen- oder monatelang in provi- 
sorischen Holzbaracken und arbeiten im Schichtsystem. Das Nicht-Arbeiten ist 
problematischer als die körperlichen Anstrengungen der Arbeit. Isolation und 
Langeweile drängen sie dazu, das schwer verdiente Geld noch vor Ort in Alko- 
hol zu investieren. Auch auf St. Pauli trifft sich in der Nacht zum 25. Dezember 
1967 eine Gemeinschaft von Ausgestoßenen. Die Feiergemeinschaft dieser Knei- 
pe besteht aus zahlreichen einsamen Individuen. Ihre Geschichten tauchen im- 
mer nur kurz aus der Masse der Trinkenden auf, um gleich wieder in ihr unter- 
zugehen. 

Freilich gibt es vieles, was die beiden Filme unterscheidet: Sie zeigen un- 
terschiedliche Milieus mit unterschiedlichen Protagonist*innen, filmen unter- 
schiedliche Anlässe zu unterschiedlichen Zeiten und in unterschiedlichen 
Längen. Im Vergleich zu den fragmentarischen, fließenden Bildern von HEI- 
LIGABEND AUF ST. PAULI gestaltet sich IN DER FREMDE in seinen ersten 65 Mi- 
nuten als vergleichsweise geordnet und narrativ strukturiert. In seinen letzten 
sieben Minuten beginnt der Film jedoch, sozusagen mit HEILIGABEND AUF 
ST. PAULI „zu sprechen“. Aus den Bildern der trinkenden Bauarbeiter und der 
Trinkenden auf St. Pauli wird ein gemeinsames Bild der ambivalenten Feier- 
lichkeit. Es sind Bilder des Zerfließens und Verschmelzens von Körpern, Stim- 


1 IN DER FREMDE wurde 1967 produziert und lief am 20. Januar 1968 im NDR3 und am 9. Juli in 
der ARD. In den Jahren 1970 und 1974 wurde der Film in der ARD und dem WDR3 wiederholt. 
2 HEILIGABEND AUF ST. PAULI wurde von 1967 bis 1968 produziert und lief am 20. 12. 1968 und 
noch einmal vier Jahre später in der ARD. 
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men und Klängen, die eine ganz eigene, audiovisuelle Komposition von Ge- 
meinschaftlichkeit herstellen. Von diesen Bildern aus möchte ich mich in 
diesem Aufsatz den Gemeinschaften von Bauarbeitern und Trinkern in Wilden- 
hahns Filmen nähern. 


Zwei Filme miteinander sprechen lassen 


Es gibt genügend Gelegenheiten, in einer Besprechung der Filme von Klaus 
Wildenhahn das Sprechen über diese Filme vor die Filme selbst zu stellen. 
Wildenhahn genoss als festangestellter Filmemacher beim Norddeutschen 
Rundfunk unter anderem dank günstiger personeller Strukturen und dem Er- 
folg seines ersten abendfüllenden Films IN DER FREMDE große Freiheiten. In 
Interviews mit Wildenhahn oder Untersuchungen zu seinen Werken? scheint 
die Arbeit an den eigenen Filmen für ihn mindestens genauso wichtig gewesen 
zu sein wie die Arbeit an der Formulierung, Durchsetzung und Umsetzung ei- 
nes dokumentarischen Programms, einer eigenen dokumentarischen Methode. 
Wildenhahn ließ sich vom Direct Cinema inspirieren und stieß mit der Sponta- 
neität seiner Filmvorhaben auf die hierarchischen Strukturen des öffentlich- 
rechtlichen Journalismus in Deutschland. In diesen Strukturen bestimmten Re- 
daktionen die Inhalte und die Gestaltung von Filmbeiträgen, noch bevor das 
eigentliche Material gedreht werden konnte, „weil die Produkte brauchen, die 
vorher festgelegt sind.“* Für Wildenhahn steht dies dem Anspruch im Wege, 
eine direkte und intime Beziehung zu seinen Protagonist*innen aufzubauen. 
„Ich habe nur ein Thema und habe die Menschen gefunden, mit denen ich 
dieses Thema realisieren will. Der Rest ist offen.“ Nach 1968 lernte und lehrte 
Wildenhahn an der Film- und Fernsehakademie in Berlin. Dort begann er, sei- 
ne Ansprüche an den Deutschen Dokumentarfilm als Methode zu formulieren. 
Er plädierte für Langzeitbeobachtungen, sparsames Einsetzen externer Kom- 
mentare und eine möglichst freie Bewegungs- und Gestaltungsmöglichkeit von 
Kamera und Ton.° Das Material des Filmemachers muss „aus sich heraus wir- 


3 Vgl. u. a. Jürgen Böttcher/Christoph Hübner/Gabriele Hübner-Voss: Dokumentarisch arbei- 
ten. Jürgen Böttcher, Richard Dindo, Herz Frank, Johan van der Keuken, Volker Koepp, Peter 
Nestler, Klaus Wildenhahn im Gespräch mit Christoph Hübner. Berlin 1996, S. 159-200. Egon 
Netenjakob: Liebe zum Fernsehen: und ein Portrait des festangestellten Filmregisseurs Klaus 
Wildenhahn, Berlin 1984. 

4 Böttcher/Hübner/Hübner-Voss: Dokumentarisch arbeiten, S. 166. 

5 Böttcher/Hübner/Hübner-Voss: Dokumentarisch arbeiten, S. 161. 

6 Vgl. Andreas Bausche: Wildenhahn, Klaus. In: Ian Aitken (Hg.): The Concise Routledge En- 
cyclopedia of the Documentary Film. London/New York 2013, S. 1005-1007. 
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ken.“’ Es ginge darum „eine Plattform zu schaffen für jene, die sonst nicht zu 
Wort kommen“? und dem Reden über Begriffe und Ideologien ein direktes Re- 
den gegenüberzustellen.? Ziel ist, dass der Dokumentarfilmer in den „Fluß der 
Ereignisse einsteigt und mitschwimmt“.!° 

So wird Wildenhahn vom Regisseur zum Theoretiker. Ende der 1970er Jah- 
re entbrennen Debatten mit Filmemachern und Theoretikern wie Klaus Krei- 
meier und Alexander Kluge." In ihnen ging es um das Verhältnis des Doku- 
mentarischen zur Wirklichkeit (oder vielmehr zu Wirklichkeiten). Wildenhahn 
wirft Filmemachern wie Kreimeier und Kluge einen Romantizismus vor,” eine 
Haltung, die die Wirklichkeit zum Kunstprodukt verforme. Er missbilligt es, 
„daß der Regisseur oder Autor doch wieder seinen Stoff beherrscht und ihn 
schön macht.“ Dagegen hält Kluge Wildenhahns Ansprüche eines möglichst 
objektiven, spontanen Beobachtens für realitätsfern, denn Filmemachen be- 
deute immer einen Eingriff in die Wirklichkeit. Während Wildenhahn also 
versucht, den Filmemacher zum unsichtbaren Beobachter werden zu lassen, 
will Kluge das Eingreifen in die Wirklichkeit explizit ausstellen. 

Zwangsläufig erscheinen Wildenhahns Filme von 1968 heute im Schatten 
dieses theoretischen Programms. Auch wenn es interessant wäre, die Filme auf 
diese Positionen hin zu überprüfen, geht es mir in diesem Essay um etwas 
anderes. Ich möchte die Filme weder in einem stilistischen oder genretheoreti- 
schen Programm verorten, noch möchte ich sie einordnen in ein historisches 
Narrativ einer (deutschen) Wirklichkeit um 1968. Stattdessen will ich die Filme 
miteinander sprechen lassen, indem ich meinen Blick öffne für die Bilder von 


7 Klaus Wildenhahn: Über dokumentarischen und synthetischen Film: zwölf Lesestunden. 
Berlin 1973, S. 116. 

8 Wildenhahn: Über dokumentarischen und synthetischen Film, S. 119. 

9 Vgl. Netenjakob: Liebe zum Fernsehen, S. 171. 

10 Vgl. Netenjakob: Liebe zum Fernsehen, S. 166. 

11 Vgl. u. a. Alexander Kluge/Klaus Eder/Robert Savage: Debate on the Documentary Film. 
Conversation with Klaus Eder, 1980. In: Tara Forrest (Hg.): Alexander Kluge. Raw materials for 
the imagination. Amsterdam 2012, S. 197-208. Reiner Frey/Alexander Kluge: Eine realistische 
Haltung müßte der Zuschauer haben, müßte ich haben, müßte der Film haben. Interview mit 
Alexander Kluge - von Reiner Frey und Alexander Kluge. In: filmfaust. Zeitschrift für den 
internationalen Film 20 (1980), S. 19-26. Klaus Kreimeier: Darstellen und Eingreifen. Deutsche 
Dokumentarfilme auf der Duisburger Filmwoche/Gewerkschafter machten mit, in: filmfaust. 
Zeitschrift für den internationalen Film 20 (1980), S. 17-18. 

12 Vgl. Klaus Wildenhahn: Industrielandschaft mit Einzelhändlern. Nachtrag zu den Duisbur- 
ger Debatten um den Dokumentarfilm, in: filmfaust. Zeitschrift für den internationalen Film 
20 (1980), S. 3-15. 

13 Netenjakob: Liebe zum Fernsehen, S. 179. 

14 Vgl. Kluge/Eder/Savage: Debate on the Documentary Film, S. 197. 
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Gemeinschaften, die die Filme jeder für sich und über die Szenen des ambiva- 
lenten Feierns gemeinsam herstellen. 

Grundsätzlich unterscheiden sich beide Filme in ihren Bezügen zu den Bil- 
dern des Feierns. In HEILIGABEND AUF ST. PAULI ziehen sich diese Bilder durch 
den gesamten Film. IN DER FREMDE stellt sie erst im Verlauf des Films her und 
entfaltet sie gänzlich auf dem abschließenden Gleiterball. Mein Essay beginnt 
deshalb mit einem Versuch, die Bilder des ambivalenten Feierns zu beschrei- 
ben. Dabei spielen die Themen des theoretischen Diskurses eine Rolle, denn 
diese Bilder setzen sich zusammen aus den Verhältnissen von Direktheit, Nähe 
und Eindringen, die die Filme in dem besonderen Verhalten von Kamera und 
Ton inszenieren. Ausgehend von der Beschreibung der Bilder ambivalenten 
Feierns werde ich anschließend die spezifischen Gemeinschaftsbilder der Fil- 
me ausmachen und schließlich in ein Verhältnis zueinander setzen. 


Zerfließende Körper 


Die Kamera kommt den Protagonist*innen beider Filme sehr nahe. Im Verlauf 
von IN DER FREMDE nimmt diese Nähe zu, um sich in HEILIGABEND AUF ST. PAU- 
LI ungehindert fortzusetzen. Zunächst fängt der Film die Bauarbeiter überwie- 
gend in Medium Shots ein. Die Kamera positioniert sich dabei meistens leicht 
angewinkelt zu den Bauarbeitern und tritt so als stille Beobachterin der jeweili- 
gen Gesprächs- und Arbeitssituationen auf. Dort, wo der Film entferntere Ein- 
stellungsgrößen wie die der Totalen verwendet, vermisst er meist die geometri- 
schen Verhältnisse der Baustelle als übergeordneten Raum oder zeigt einen 
Überblick über größere Arbeitsprozesse. Mit dem Beginn des Gleiterballs löst 
sich die ohnehin schon geringe Distanz zu den Protagonisten fast gänzlich 
auf.” Nur noch selten isoliert die Kamera Gesichter in einzelnen Einstellungen 
oder verortet diese im gegebenen Raum. Stattdessen gleitet sie in langen Ein- 
stellungen über Gesichter, Körper und Gliedmaßen hinweg. Hier beginnen sich 
IN DER FREMDE und HEILIGABEND AUF ST. PAULI zu begegnen. In beiden Filmen 
gestaltet sich der Blick auf die Feiernden als ein willkürliches Beobachten, als 
das Einfangen kleinerer Bewegungen in einem Raum unendlich vieler Bewe- 
gungen. Die Kamera lässt starkes Wackeln und Verwischen ebenso zu wie das 
Verziehen des Fokus. Immer wieder schieben sich stark verschwommene Kör- 


15 Bei den Bauarbeitern handelt es sich ausschließlich um männliche Figuren, daher die 
männliche Form. 
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Abb. 1: Gleiterball 
(IN DER FREMDE). 


Abb 2: Eine Unterhaltung 
(HEILIGABEND AUF 
ST. PAULI). 


per zwischen Linse und Objekte und verdecken so den Mittel- und Hinter- 
grund. Die Kamera blickt hier nicht von außen auf ein Geschehen in einem 
vorgefundenen Raum, sie verschwindet vielmehr inmitten der Körper, die ihn 
bewohnen. Dabei produziert sie Bilder, die es oftmals nicht mehr zulassen, 
Körper klar voneinander abzugrenzen, geschweige denn sie in dem sie umge- 
benden Raum zu verorten. So beginnt sich der Raum als geometrisches Gefüge 
aufzulösen. An seine Stelle treten Spiele von Licht, Schatten und Schärfever- 
schiebungen (Abb. 1), in denen die Körper der Feiernden zerfließen in Gliedma- 
ßen, Kleidungsstücke, Gesichter, Haare und zahlreiche verschwommene, 
graue, weiße und schwarze Flecken (Abb. 2). Die Kamera dringt hier nicht ein- 
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fach in einen vorgefundenen Raum ein. Sie stellt eine Nähe zu ihren Protago- 
nist*innen her, die so nahe ist, dass sie darin eine andere, neue Bildlichkeit 
hervorbringt. Vom stillen Beobachter wird die Kamera in den Bildern des Fei- 
erns so zu einem aktiven Produzenten neuer Verhältnisse des Sichtbaren und 
Unsichtbaren. 


Zerfließende Klänge 


Ein ähnliches Verhältnis von Direktheit, Nähe und Eindringen gestaltet sich 
über das Klangbild der beiden Filme. Das Sprechen der Bauarbeiter und der 
Trinkenden ist von starken norddeutschen Dialekten geprägt. Ihr Vokabular 
setzt sich zusammen aus einer Mischung von Umgangssprache und Elementen 
des Plattdeutschen. Unter dem Einfluss von Alkohol gesellt sich zu dem allge- 
meinen Raunen, Stöhnen und Murmeln der Protagonist*innen zusätzliches 
Lallen und Summen. Somit ist in beiden Filmen das Verständnis der einzelnen 
Worte stark von den Begebenheiten der jeweiligen Situationen abhängig. Die 
Bauarbeiter sind vor allem dann klar und deutlich zu verstehen, wenn IN DER 
FREMDE sie in Innenräumen zeigt und sie nacheinander sprechen lässt; doch 
das geschieht nur selten. Meistens vermischen sich ihre Stimmen mit dem Bau- 
lärm, Geräuschen des Windes und vor allem mit den Stimmen ihrer Kollegen. 
In der Kneipe treten Klänge einer Jukebox oder das Klappern und Klirren der 
Stühle, Tische und Gläser anstelle des Baulärms. In beiden Filmen ist der Ton 
nur selten räumlich klar ausgerichtet. Er macht keinen Unterschied zwischen 
Gesprächen im Kader oder aus dem Off, sodass sich immer wieder ganze Sätze 
überlagern und in der Kulisse aus Stimmen und Geräuschen untergehen. Es 
entsteht so ein Klangbild, das Geräusche und Stimmen miteinander verschmel- 
zen lässt. 

HEILIGABEND AUF ST. PAULI wirft seine Zuschauer*innen bereits mit seiner 
ersten Einstellung in das klangliche Gefüge, das die Feierlichkeiten beider Fil- 
me ausmacht: Hier betritt ein Gast die Kneipe. Er ist bereits betrunken und 
murmelt vor sich hin. Dann steigen einige Worte aus seinem Singsang hervor, 
mischen sich jedoch sofort mit den Stimmen anderer Gäste aus dem Off. Die 
Worte bleiben unverständlich. Als der neue Gast seinen Satz beendet hat, er- 
klingt eine weibliche Stimme aus dem Off. Ist es die Stimme der Wirtin? Ant- 
wortet sie dem Neuankömmling? Rhythmus und Tonhöhe der Stimmen lassen 
diese Vermutung zu, sie bleibt aber eine Vermutung. Der Inhalt der Worte 
scheint weniger wichtig zu sein, als der von allen Stimmen gemeinsam erzeug- 
te Klang. Mindestens so wichtig wie das, was die Protagonist*innen sagen, 
wenn ihre Worte verständlich werden, ist das, was sie in unverständlichen 
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Worten als Klänge produzieren. Denn so wird der Neuankömmling von den 
ersten Sekunden des Films an zum Teil eines (akustischen) Raums. Dieses ext- 
reme Klangbild zieht sich in HEILIGABEND AUF ST. PAULI durch den gesamten 
Film. IN DER FREMDE unterscheidet sich vom Kneipenfilm anfangs vor allem 
durch einen verständlich artikulierten — aber nur selten einsetzenden — Kom- 
mentar eines Sprechers, erreicht das Extrem des Klangbildes allerdings spätes- 
tens auf dem Gleiterball. Dort und in der Kneipe sind es also nicht nur die 
Körper und die geometrischen Verhältnisse, die in den Bildern der Feierlichkei- 
ten zerfließen, sondern auch die Klänge, die Stimmen und Geräusche. 


Ambivalente Feierlichkeiten 


Zurecht adressiert Egon Netenjakob HEILIGABEND AUF ST. PAULI als Film aus 
Bildern „von widersprüchlichen Gemütsbewegungen. Da gibt es nichts lächer- 
liches zu sehen, nichts verruchtes, nichts rührendes [sic!]. Ein bedrückender 
Film.“!° Dieses bedrückende Gefühl hängt mit der Verlorenheit der Protago- 
nist*innen zusammen, von denen dieser Film und auch IN DER FREMDE erzählt. 
Die Bilder der Feierlichkeiten zeigen Bauarbeiter, die fernab von ihren Famili- 
en die eigene Arbeit feiern, die gleichzeitig der Ursprung ihrer Probleme und 
der einzige Ausweg aus ihnen ist. Sie zeigen, wie Menschen in der Kneipe 
Weihnachten feiern, die ihr Geld für ein Ticket in die Heimat „versoffen“ haben 
oder, statt Grußkarten der Familie zu lesen, Post vom Geliebten aus dem Ge- 
fängnis erhalten. Das Bedrückende und Widersprüchliche an diesen Situatio- 
nen äußert sich aber auch jenseits der einzelnen Geschichten in den Bildern 
selbst. Es entsteht aus der unmittelbaren Nähe der Kamera und des Tons zu 
den Körpern, die sie, die Räume und die Klänge zerfließen lassen. In der audio- 
visuellen Komposition wird so aus einzelnen Protagonist*innen, die von Leid 
und Sorge berichten, eine Masse aus Klängen, Körpern, Formen, Schatten und 
Flecken, die den Einzelnen unkenntlich werden lässt. Der Gleiterball und die 
Kneipenweihnacht gestalten sich darin weniger als gewählte Orte und mehr 
als ausweglose Zuflucht. Die Zuschauer*innen werden Zeugen, wie einzelne 
Körper, Objekte und Töne ihre Grenzen verlieren. Es werden Bilder einer Räum- 
lichkeit sichtbar, die vor lauter Fülle an Bewegungen unerträglich wird und zu 
zerbersten droht. So mag es kaum verwundern, dass der Gleiterball mit einer 
physischen Auseinandersetzung zweier Bauarbeiter endet (Abb. 3). Und auch 
in der Kneipe werden körperliche Grenzen überschritten (Abb. 4). 


16 Egon Netenjakob: Liebe zum Fernsehen, S. 205. 
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Abb. 3: Streit auf dem Gleiterball (IN DER FREMDE). 


Abb. 4: Ein Gast kommt zu nahe (HEILIGABEND AUF ST. PAULI). 
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Blicke auf die Chronotopoi von Baustelle und Kneipe 


Diese Bilder zerfließender Räume, Körper und Klänge bilden den Ort, an dem 
sich beide Filme begegnen. Doch in beiden Filmen erwachsen diese Bilder am- 
bivalenten Feierns aus konkreten Chronotopoi:’’ der Baustelle und der Kneipe. 
HEILIGABEND AUF ST. PAULI eröffnet diesen gleich zu Beginn in einem Zwi- 
schentitel: 


Dieser Film wurde in der Nacht vom 24. zum 25. Dezember 1967 in einer Gaststätte auf 
St. Pauli aufgenommen. Unter den Gästen befanden sich Seeleute, ein namenloser Ama- 
teurboxer, Prostituierte, Fernfahrer, Stammgäste und laufende Kundschaft. 


Stammgäste und laufende Kundschaft - das Inventar jeder beliebigen Bar - 
rücken als Rest ans Ende einer Aufzählung, die zunächst das Personal typi- 
scher St.-Pauli-Geschichten auflistet: Prostituierte, Boxer, Fernfahrer und 
Seeleute. Die Kneipe wird dadurch raumzeitlich eingeordnet in einen Erzähl- 
kosmos des Hamburger Rotlichtviertels. Sie präsentiert sich so als konkreter 
Ort, in den der Blick der Kamera eindringt, in den überhaupt eingedrungen 
werden kann. 

Daran erinnert der Film in seinem Verlauf immer dann, wenn er das Ein- 
dringen von Apparatur und Filmteam in die Kneipe sicht- und hörbar macht. 
So werden immer wieder die Stimmen der Filmschaffenden wahrnehmbar, 
oder Teile ihrer Körper oder des Mikrofons ragen ins Bild (Abb. 5). 

Die Filmschaffenden erscheinen so als gesonderte Körper im Raum der 
Kneipe und werden gleichzeitig von den Bewegungen in diesem Raum ver- 
schluckt. Die Kneipe jedoch tritt durch sie immer wieder als konkreter, betret- 
barer Ort aus den fließenden Bildern unwirklicher Licht-, Schatten- und Schär- 
fespiele hervor.'® Auch IN DER FREMDE lässt einige Male die Stimmen der 
Filmschaffenden durch die Klangkulisse dringen, obgleich er weder sie selbst 
noch die Apparatur zeigt. Stattdessen eröffnet der Film den Chronotopos der 
Baustelle in seinem Bemühen, in den ersten 65 Minuten ein möglichst facetten- 
reiches Bild der zeitlichen und räumlichen Verhältnisse dieses Ortes zu zeich- 
nen. 

Es sind diese klaren Verortungen von Kneipe und Baustelle, aus denen die 
Bilder zerfließender Räume, Klänge und Körper erst erwachsen. Doch während 


17 Vgl. Michail M. Bachtin: Chronotopos. Frankfurt am Main 2008. 

18 Angesichts der Dispute mit Alexander Kluge mag dies verwundern. Denn so löst Wilden- 
hahn letztlich auf eigene Weise Kluges Anforderungen ein: Er macht das eigene Eingreifen 
sichtbar, indem er sich und sein Team selbst sichtbar macht. 
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Abb. 5: Klaus Wildenhahn wird selbst angesprochen (links im Bild; HEILIGABEND AUF 
ST. PAULI). 


der Kneipenfilm dieses Bild von vornherein eröffnet und dann über 46 Minuten 
aufrechterhält und moduliert, bildet es sich im Baustellenfilm erst in dessen 
Verlauf. Darin zeigen sich die zentralen Unterschiede der beiden Filme. Nicht 
nur das Verhalten von Kamera und Ton sorgt dafür, dass sich IN DER FREMDE 
binnen seiner ersten 65 Minuten erst schrittweise den Bildern des Gleiterballs 
annähert, die ihn mit HEILIGABEND AUF ST. PAULI verbindet. Es ist vor allem 
die Montage, die den Unterschied der Filme markiert. 

In der Montage scheinen die Handlungen und Geschehnisse des Gleiter- 
balls und der Weihnachtsfeier keiner klaren chronologischen oder narrativen 
Ordnung zu unterliegen, abgesehen davon, dass sie einen Anfang und ein 
Ende besitzen: Der Gleiterball wird vom Polier mit einer Ansprache eröffnet 
und klingt nach dem Streit zweier Bauarbeiter aus. Das Weihnachtsfest beginnt 
mit einem Entzünden von Kerzen und ist vorbei, als die Wirtin am Ende des 
Films die Türen verschließt. Erstmals verlässt hier die Kamera die Kneipe, und 
erst jetzt wird deutlich, wie viel Zeit in den 45 Minuten des Films tatsächlich 
vergangen ist: Inzwischen scheint die Sonne, die Nacht ist vorüber. Dazwi- 
schen geht ein Gefühl für das Voranschreiten linearer Zeit verloren. Auf dem 
Gleiterball erscheinen das gemeinsame Schnapstrinken und Einschenken, die 
einzelnen Gespräche, der Streit, ein Klatschspiel der Zimmermänner oder das 
Singen von Das Wandern ist des Müllers Lust wie kurze, willkürliche Episoden, 
wie fragmentarische Einblicke in ein chaotisches Durcheinander. Ebenso ist es 
um die Geschehnisse in der Kneipe bestellt: Das Lesen eines Briefes, der Anruf 
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bei der Verwandtschaft, das Singen eines Weihnachtslieds, das Trösten wei- 
nender Gesichter oder das unbeholfene Flirten wollen sich keiner festen Chro- 
nologie unterordnen. 

Gegen diese chaotischen Zeiträume der Feierlichkeiten stellen sich die ers- 
ten 65 Minuten von IN DER FREMDE in der Makrostruktur der Montage. Diese 
grenzt sich deutlich von den restlichen Bildern ab. Für die Frage, welche Ge- 
meinschaften die Filme in den Bildern ambivalenter Feierlichkeit miteinander 
verschmelzen lassen, ist es wichtig, die Gemeinschaft der Bauarbeiter in diesen 
ersten 65 Minuten gesondert zu betrachten. Denn erst aus dieser bildet sich die 
Verbindung von IN DER FREMDE ZU HEILIGABEND AUF ST. PAULI. Erst anschlie- 
ßend kann ich einen Blick auf die Gemeinschaft der Trinker in HEILIGABEND 
AUF ST. PAULI und ihre Verbindung zu den Bauarbeitern werfen. 


Struktur der Montage von IN DER FREMDE 


Auf der Makroebene ist die Montage von IN DER FREMDE von einer vergleichs- 
weise klaren Struktur geprägt: Gemeinsam mit den spärlich eingesetzten Kom- 
mentaren des Sprechers sind es vor allem Zwischentitel, die den Film in Ab- 
schnitte gliedern. Sie grenzen Gruppierungen von Einstellungen voneinander 
ab, stellen sie in vergleichbare Verhältnisse und geben dem Gesehenen eine 
Überschrift, einen thematischen Fokus. Dieser besteht häufig aus nüchternen 
Beschreibungen der im Folgenden eingenommenen Perspektive. So folgt der 
Film nach dem ersten Zwischentitel — „Der Polier“ — dem Polier bei seiner 
Arbeit. Andere Titel gestalten sich komplexer. So laufen nach etwa 43 Minuten 
ganze Satze durch den Kader: 


Ein Facharbeiter des Baugewerbes verdient in Ortsklasse 1 einen Stundenlohn von 
4,45 DM. Bei einer Vierzig Stundenwoche beträgt sein Wochenverdienst: 178, -- DM. Erhält 
er von der Firma eine Leistungszulage von 0,5 DM pro Stunde und macht zwei Überstun- 
den am Tag, beträgt sein Wochenverdienst: 258,60 DM. Beim Gleitbau kann sein Wochen- 
verdienst 478,08 DM betragen. Das bedeutet vier bezahlte Überstunden am Tag, sowie 
Sonnenabend- und Sonntagsarbeit. 


Auf diese akribische Auflistung der Gehaltssituation folgt lediglich ein sehr 
kurzes Gespräch zwischen dem Polier und einem der Bauarbeiter, die ihre Sicht 
zum problematischen Verhältnis von Lohnhöhe und Arbeitszeit zum Ausdruck 
bringen. Die Zwischentitel schwanken in ihrer Funktion also zwischen themen- 
gebenden Überschriften und konkreten Kommentaren. Immer aber gliedern sie 
das Gesehene in einzelne Abschnitte, in kurze Narrative der Baustelle. 
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Die Anordnung dieser einzelnen Abschnitte orientiert sich grob am chrono- 
logischen Fortschritt des Baus selbst. Die Themen der Abschnitte sind dagegen 
sprunghafter angeordnet. Immer wieder wirft der Film seine Zuschauer*innen 
so in neue Situationen, unter neue Protagonist*innen. Hierin deutet sich be- 
reits die spätere Willkür auf dem Gleiterball an. Ebenso in der rhythmischen 
Gestaltung der Abschnitte und Einstellungen: Sie sind unterschiedlich lang 
und lassen keinen durchgehenden Rhythmus erkennen. 

An wenigen, dafür aber prominenten Stellen, treten einzelne Einstellungen 
aus der Struktur der Montage hervor. Zwei von ihnen möchte ich genauer be- 
trachten. Es handelt sich um die einzigen Momente, in denen der Film die 
Baustelle und seine Bauarbeiter vollständig verlässt.!? Diese beiden Außenan- 
sichten sollen helfen, das Bild der Bauarbeitergemeinschaft aus IN DER FREMDE 
zu entschlüsseln, dem zum Ende des Films die zerfließenden Bilder der Feier- 
gemeinschaft entstehen. Von den Außenansichten aus zeigen sich drei zentrale 
Problemfelder, die die Gemeinschaft der Bauarbeiter und deren Alltag bestim- 
men: das Kapital, die Familie und schließlich das (nicht vorhandene) Ge- 
schlechterverhältnis. 


Die Baustelle und das Kapital 


Das erste Mal verlässt der Film die Bauarbeiter nach 38 Minuten in einer Ein- 
stellung von rund 27 Sekunden Länge. Sie markiert den Beginn eines neuen 
Abschnittes mit dem Titel „Interessen: Geschäftsführer Polier“ und zeigt in na- 
her Einstellung einen Mann mit Halbglatze im Anzug. Seine Kleidung hebt sich 
deutlich von der Arbeitskleidung der Bauarbeiter ab, genauso wie der Raum, 
in dem er sich befindet. Er sitzt vor einer hellen, flachen Wand ohne Struktur. 
Andere Innenräume des Films bestehen aus dem rauen Beton des offenen Baus 
oder hellem oder dunklem Holz in den Baracken oder einer Kneipe nebenan. 
Am unteren Bildrand ragen Hälse von Glasflaschen ins Bild. Im Hintergrund 
das Räuspern und Husten männlicher Stimmen. Auch wenn der eigentliche Ort 
nicht benannt wird, ist klar: Dies ist ein anderer Arbeitsplatz, keine Baustelle 
mehr, sondern ein Meeting, ein Treffen von Geschäftsmännern (Abb. 6). 

Der feingekleidete Herr bemüht sich um eine besonders klare Aussprache 
seiner Worte, betont durch ausladende und pointierte Gesten. Seine Sprech- 


19 Zwar begleitet der Film einmal den Vorarbeiter und Polier in eine Kneipe, sie liegt jedoch 
nicht nur direkt gegenüber — wie der Sprecherkommentar vermittelt -; der Film zeigt aus ih- 
rem Fenster hinaus zudem eine Ansicht der Baustelle. So verwachsen diese Kneipe und die 
Baustelle zu einem Ort. 


Zerfließende Körper, Klänge und Räume — 383 


Abb. 6: Geschäftsführer (IN DER FREMDE). 


weise grenzt sich dadurch von den flapsigen und undeutlichen Ausdrücken 
der Bauarbeiter ab. Doch so klar seine Worte artikuliert sind, so uneindeutig 
sind sie in ihrer semantischen Bedeutung: 


Sie können nur Leute an eine bestimmte Stelle stellen -, an eine maßgebliche Stelle, 
denen sie ganz sicher sein können. - Nicht die also, die einen sauberen Kern haben, 
die die Ehrlichkeit, die Aufrichtigkeit, die Anständigkeit dem Unternehmen gegenüber ist 
ausschlaggebender als, äh, irgendwelche genialen Ideen [sic!]. 


Der zweite Teil der klaren grammatikalischen Konstruktion („Nicht die, ... son- 
dern die“), die der Mann aufbaut, wird nie erreicht. Es bleibt somit unklar, 
welche der gelisteten Eigenschaften nun erwünscht oder unerwünscht sind. 
Die einzig klare Aussage bleibt: Die „Anständigkeit dem Unternehmen gegen- 
über ist ausschlaggebender als, äh, irgendwelche genialen Ideen.“ Beiläufig 
und dennoch pointiert fängt der Film hier ein fundamentales Problem der Bau- 
arbeitergemeinschaft ein: Wortwörtlich wird hier die Auflistung individueller 
Eigenschaften eines Arbeitnehmers abgelöst von der Unerwünschtheit indivi- 
dueller Ideen. Das Unternehmen hat Vorrang vor seinen Mitarbeitern. Dieser 
weiße Raum und die Worte dieses anonymen Herrn im Anzug legen sich fortan 
wie ein Schatten über die Bilder der Baustelle. IN DER FREMDE zeigt hier, wie 
die Probleme der Bauarbeiter - Lohnhöhe, Arbeitsstunden und Arbeitsbedin- 
gungen - losgelöst von den Begebenheiten der Baustelle und ihrer Bewohner 
verhandelt werden. Die Bauarbeiter sind hier reduziert auf ihre Arbeitskraft. 
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Die Baustelle und Familie 


Das zweite Mal verlässt der Film die Baustelle in einer Montage von Aufnah- 
men des angrenzenden Dorfes zum Osterfest. Kirchenglocken läuten, eine Fa- 
milie betritt die Kirche (Abb. 7), ein Jesuskreuz steht am Dorfrand. 

Diese weitestgehend menschenleeren Bilder werden begleitet von den Klän- 
gen eines Kirchenchors. Es ist somit das dem Blick versperrte Innere der Kirche, 
der Ort des Festtages und der Zusammenkunft einer Dorfgemeinschaft, das sich 
vom Leben der Baustelle am deutlichsten abgrenzt. Auf der Schwelle zwischen 
den beiden Räumen ist eine Familie zu sehen, die die Kirche betritt. Sie ist, 
kaum sichtbar, schon wieder Hand in Hand im Innern der Kirche verschwun- 
den. Diese Menschen bleiben anonym, kehren der Kamera den Rücken zu. 

Mehrfach thematisieren die Bauarbeiter in Gesprächen untereinander und 
in Ansprachen an die Kamera ihr eigenes prekäres Sein zwischen Arbeit und 
Familie. Dies scheint bereits in einem der ersten Sätze der Bauarbeiter des 
Films durch: „Ich mein’, wenn de in der Fremde lebst, dann willste Geld ver- 
dien’, nech? Fiir’n Appel und fiir’n Ei kannste zuhause arbeiten.“ Schon hier 
wird deutlich, dass es sich nicht um irgendeine Gemeinschaft von Arbeitern 
handelt, sondern um eine Gruppe von Männern, die sich ein Leben in der Hei- 
mat nur noch leisten können, indem sie es sich in der Fremde verdienen. Sie 
werden so in einen neuen Alltag geworfen, der allein von ihrer Arbeitskraft 
bestimmt ist. Besonders deutlich wird dieser prekäre Zustand in der letzten 
Szene vor dem Gleiterball. Ein letztes Mal isoliert die Kamera einen der Prota- 
gonisten in einem Interview (Abb. 8). 


Abb. 7: Familie betritt die Kirche (IN DER FREMDE). 
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Abb. 8: Ein Bauarbeiter im Interview (IN DER FREMDE). 


In einem Close-Up blickt der Mann immer wieder aus dem Fenster und erzählt 
in langsamen, bedachten Sätzen von seiner Lebens- und Arbeitssituation. Au- 
ßerhalb dieser Baustelle scheinen bloß weitere Baustellen auf ihn zu warten. 
In nostalgischen Tönen spricht er von der Arbeit in einem Kalksandsteinwerk: 
„Da konnt’ man Tach und Nacht arbeiten und war noch nicht genug.“ Eine 
letzte lange Pause legt sich zwischen diese und seine folgenden, abschließen- 
den Worte: „Und das’s auch vorbei alles.“ Ein Schnitt auf eine Ansicht aus 
dem Fenster hinaus gibt den Blick auf das Futtersilo preis. Die Arbeit ist hier 
als Fluch und Segen zum wesentlichen Lebensbestandteil geworden. Den Bau- 
arbeitern in der Fremde bleibt die Rückkehr zum Bild einer Familie wie der, 
die in der Kirche verschwindet, verwehrt. 


Die Baustelle als Männergemeinschaft 


Zwei Frauen betreten mit dem Rücken zur Kamera die Kirche - eine junge und 
eine alte, vermutlich Mutter und Großmutter der Familie. Sie sind die einzigen 
sich bewegenden, erwachsenen Frauenkörper, die der Film zeigt. Die wenigen 
anderen weiblichen Körper sind die der Tochter vor der Kirche und einer weite- 
ren Tochter später auf der Baustelle, sowie halbnackte Körper verschiedener 
Frauen auf Postern und Fotografien an der Wand einer der Holzbaracken. 
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Abb. 9: Eine Familie 
betritt die Baustelle 
(IN DER FREMDE). 


Abb. 10: Nackte Frauen- 
körper an der Wand 
(IN DER FREMDE). 


Die zweite gezeigte Tochter, ein Mädchen in Sonntagskleidung, läuft an der 
Hand ihres Vaters gemeinsam mit ihrem Bruder über die Baustelle (Abb. 9). 
Die Kamera fängt sie von weit oben mittels eines starken Zooms ein. Sie steht 
mit den Bauarbeitern auf dem Turm des Futtersilos. So macht sie diese mutter- 
lose Familie sichtbar, während der akustische Raum bei den Bauarbeitern ver- 
weilt und so die große Distanz zwischen diesen Körpern markiert. Sicht- und 
hörbare Körper rücken so in unerreichbare Ferne zueinander. 

Die Fotografien halbnackter Frauen fängt die Kamera in einer seitlichen 
Fahrt ein (Abb. 10). Ihre Bewegung verhindert ein Fixieren des Blicks auf ein- 
zelne Körper in der dichten Fläche aus Haut und Reizwäsche. Im Hintergrund 
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sprechen die Bauarbeiter über das „ständige Reizen“. Gemeint sind aber nicht die 
Frauenkörper, sondern ihr Kartenspiel, das um diese Fahrt herum sichtbar wird. 
Somit erscheinen diese weiblichen Körper als eine Masse von Anschauungsobjek- 
ten, die - vom Schweifen der Kamera abgesehen - nicht mehr angeschaut wer- 
den. Diese Frauenkörper sind eine Sammlung geworden, sind Teil der Innenein- 
richtung einer provisorischen Behausung. Die wenigen Ansichten weiblicher 
Körper sind somit allesamt in Distanz zu den Blicken und Räumen der Bauar- 
beiter gerückt. Sie rahmen dadurch die unzähligen Blicke auf die männlichen 
Körper und das Verhalten der Bauarbeiter. IN DER FREMDE ist voll von Bildern 
qualmender Zigarren, von anrüchigen Sprüchen und Ausdrücken von körperli- 
cher Härte und Stärke. Dass sich das Männliche — beziehungsweise die Idee 
davon - in der Gemeinschaft der Bauarbeiter als unhaltbarer Zustand erweist, 
zeigt sich besonders deutlich in dem Portrait des Poliers, das der Film zeichnet. 

Von Beginn an inszeniert der Film (und der Polier selbst) das Bild uner- 
müdlicher Versuche, charakterliche Härte, Stärke und Direktheit auszustrah- 
len. Diesem Selbstbild kann der Polier nicht gerecht werden, ohne dabei die 
Sympathie seiner Kollegen (und sicherlich auch der Zuschauer*innen) zu ver- 
lieren. Immer wieder schreit er mit großkotziger Stimme Befehle oder Beleidi- 
gungen über die Baustelle und positioniert sich in ausladender Körperhaltung. 
Selten ist er ohne eine Zigarre in der Hand oder zwischen den Zähnen zu sehen. 
Das Verhängnis seines (Selbst-)Bildes verdichtet sich, als die Kamera ihn in 
einem Interview isoliert. Es beginnt mit einem Zugeständnis von Schwäche: 
„Ein Kreuz musste haben, nech“, postuliert er, während er eine weitere Zigarre 
entzündet. „Das ist ... was willste machen. Siehst ja an den grauen Haaren, 
nech? [er hustet stark]. Alle, die graue Haare haben, sind auch irgendwie sensi- 
bel, ja? Über jeden Scheißdreck da ärgert man sich, Mensch.“ Er ärgert sich 
hier über das anonyme Auftreten seiner eigenen Vorgesetzten in vorherigen 
Szenen, vor denen er seine Selbstdarstellung nicht aufrechterhalten konnte. 
Doch das Eingeständnis der eigenen Sensibilität ist bereits abgeschwächt, in- 
dem er sie als körperliches Symptom nach außen kehrt: Die grauen Haare tre- 
ten ein für den inneren Zustand. Die Weichheit, die er sich selbst nicht einzuge- 
stehen vermag, fängt unmittelbar darauf jedoch die Kamera ein: Während der 
Polier von seiner Verantwortung spricht, füllt sich der Bildkader mit dem di- 
cken Qualm seiner Zigarre (Abb. 11). Der Rauch schmiegt sich in weichen Bewe- 
gungen an das besorgte Gesicht und legt ihm so jene weichen Züge auf, die 
der Polier selbst nicht zulassen kann. 

Doch gleich darauf wird dieser Eindruck wieder zerstört. Der Polier ver- 
strickt sich, wie schon der Geschäftsführer kurz zuvor, in einen ähnlich wider- 
sprüchlichen Sprechakt: 


Es gibt welche, die denken, och Polier, der hat ja ein feines Leben, da kann man Kaffee 
trinken gehen, der kann sich auch mal in die Bude setzen, nech, so wie jetzt, und ... — 
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Abb. 11: Der Polier umgeben von Qualm (IN DER FREMDE). 


die sehen nur das, die Leute, nech? Und wenn’se beim Biertisch dann eben so dumm 
gacksen, da kann ich nur sagen: Bitte. Befleißigt Euch, strengt Euch an. Seht zu, dass de 
auch so n schönes Leben habt [sic!] wie ich. 


Er beginnt damit die Schwierigkeit seiner eigenen Situation zu erläutern und 
endet mit einer herablassenden Bestätigung genau jener Klagen, mit denen 
er sich zu Unrecht konfrontiert sieht. Auf diese Weise führt der Polier eine 
Gemeinschaft von Männern, die zur unerträglichen und unhaltbaren Situation 
wird. Sie scheint gänzlich auf den Ort der Baustelle ausgerichtet zu sein, wäh- 
rend die Baustelle selbst nur einen temporären Ort darstellen kann. Diese Ge- 
meinschaft ist von Beginn an in ihrer Auflösung begriffen. Somit ist das, was 
auf dem Gleiterball letztlich in den zerfließenden Bildern von Raum, Klängen 
und Körpern verschmilzt, eine zwischen unerreichbaren und unhaltbaren Vor- 
stellungen von Familie, Kapital und Männlichkeit gefangene, vergängliche Zu- 
sammenkunft von Individuen. 


Die Kneipe und die Abgedankten 


In der Gemeinschaft der Trinker aus HEILIGABEND AUF ST. PAULI spielt Familie 
vor allem in dem Markieren ihrer Abwesenheit eine Rolle. Die zweite Einstel- 
lung des Films zeigt die Wirtin in einem Medium Shot vor einem Schnurtelefon 
(Abb. 12). Hinter ihr steht die junge Frau, die später Post aus dem Gefängnis 
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Abb. 12: Telefonat 
(HEILIGABEND AUF 
ST. PAULI). 


Abb. 13: Eine Kerze 
wird angezündet 
(HEILIGABEND AUF 
ST. PAULI). 


erhalten wird. Sie starrt mit leerem Blick in die entgegengesetzte Richtung der 
Wirtin, den Kopf immer wieder wendend. Ist sie in irgendeiner Form am Telefo- 
nat beteiligt? Man weiß es nicht. Die Kamera zoomt ein wenig näher, und als 
erste klare Worte des Films erklingen die der Wirtin: „Oh, was haste denn ge- 
kriegt?“ Die Antworten aus dem Telefon bleiben den Zuschauer*innen ver- 
wehrt. „Habt ihr gleich Bescherung? Ruft Ihr nachher noch mal an, nech?“ 
In der Einstellung darauf werden Kerzen zwischen Tannenzweigen entzündet 
(Abb. 13). Die Großaufnahme sieht für einen Moment aus wie ein Einblick in 
jenen familiären Raum, den man am anderen Ende des Telefons vermutet hat. 
Doch dann zoomt die Kamera hinaus: Die Hände gehören der Wirtin, die Ker- 
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zen stehen in der Kneipe. Das erste Gespräch des Films gestaltet sich so als 
verwehrten Einblick in einen familiären Raum, der getrennt bleibt von dem der 
Kneipe. 

Die Kamera folgt daraufhin der Wirtin durch die Kneipe. Die Kamera ist 
dabei bereits zu nahe an den Körpern, um einen wirklichen Überblick über den 
Raum zu vermitteln. Die Wirtin gerät in ein beiläufiges Gespräch mit einem 
weiblichen Gast, Anna, die den gesamten Film über am verhangenen Fenster 
der Kneipe sitzt. Das Gespräch endet mit dem klar verständlichen Spruch der 
Wirtin: „Axel Springer sucht neue Gestalten“. Daraufhin wechselt der Film zu 
einer Ansicht Annas und verwickelt sie in eines der wenigen Interviews des 
Films. Sie erzählt von ihrer Situation. „Ich bin seit 15 Jahren erste Mal nicht in 
Düsseldorf [sic!]“, mahnt sie mit erhobenen Zeigefinger. Sie ist eine Frau im 
Rentenalter, aber sie arbeite noch, soviel will sie sofort klarstellen. Dann hört 
man erstmals eine Stimme des Filmteams: „Warum sind se denn nicht nach 
Düsseldorf gefahr’n?“ Anna antwortet empört: „Weil ich mein Geld versoffen 
hab!“ 

Zum Ende dieses Interviews wechselt die Kamera wieder zu einer Ansicht 
der Wirtin. Sie ist schräg von links hinten gefilmt. Am rechten Bildrand ragen 
zwei der Weihnachtskerzen ins Bild. Die Hand hat die Wirtin ans Kinn gelegt. 
„Ich bin ’ne Abgedankte!“ hört man Anna im Hintergrund rufen, während die 
Wirtin beginnt, ihre Unterlippe und ihr Kinn zu streicheln. „Böse Frau“, setzt 
Annas Stimme nach. Die Kamera zoomt auf die Hand der Wirtin. Die Musik der 
Jukebox schwillt an und spielt eine weiche Melodie. Für wenige Sekunden ist 
nur noch die streichelnde Hand zu sehen. Es entsteht ein Bild von Zärtlichkeit, 
von der man wünscht, sie könne sich aufrichtig an Anna wenden. Später, zehn 
Minuten vor Filmende, nachdem Anna im Verlauf des Films immer zwischen 
Gesprächen, Selbstgesprächen und gemeinsamem Singen hin und her wechsel- 
te, bricht sie in Tränen aus: „Scheiß auf alles!“ Hier ringen die anderen Gäste 
tatsächlich um Trost, jedoch ebenso unbeholfen wie das Streicheln des eigenen 
Gesichts: „Lach doch mal. Wir freuen uns alle, wenn du dich freust.“ 

Dieses Weihnachtsfest gestaltet sich so von seinen ersten Minuten an als 
Zusammenkunft von Ausgestoßenen, von „Abgedankten“. Trotz der vielen Be- 
rührungen, die im Verlauf des Films in dieser Kneipe sichtbar werden, erhält 
jede Form der Intimität einen bitteren Beigeschmack. So etwa in einer Umar- 
mung von zwei Männern zum Ende des Films. Die Begegnung beginnt als Streit 
zwischen einem stark betrunkenen Gast, der seine Rechnung nicht bezahlen 
will, und dem männlichen Wirt. Fließend gleiten die Bewegungen der beiden 
zwischen Aggressivität und Zuneigung hin und her. Ein gehobener Zeigefinger 
und die Andeutung einer Kopfnuss werden zu einer innigen Umarmung 
(Abb. 14). Beide Interaktionen scheinen ähnlich motivationslos. 
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Abb. 14: Provokation und Umarmung (HEILIGABEND AUF ST. PAULI). 


Die Kneipe wird so zu einem ambivalenten Raum. Auf der einen Seite gestaltet 
sich die Feier als enge, intime und körperliche Zusammenkunft. Man singt ge- 
meinsam, man umarmt sich, man streichelt sich die Haare und wischt sich die 
Tränen weg. Auf der anderen Seite ist die Kneipe abgetrennt von den Räumen 
familiärer Feierlichkeiten. Am Ende des Abends kaufen sich die Trinkenden, 
die immer wieder ihre fehlende oder schwere Arbeit thematisieren, beim Ab- 
rechnen aus diesem ambivalenten Raum frei. Letztlich scheint vor allem der 
Alkohol Auslöser der zunehmenden körperlichen Begegnungen zu sein. Doch 
diese Zuneigungen erscheinen in den zerfließenden Bildern, Klängen und Flä- 
chen als motivations- und bedeutungslose Kontakte. 


Zerflossen in Alkohol 


Das Trinken und die Art und Weise, wie dieses Trinken inszeniert wird, verbin- 
det HEILIGABEND AUF ST. PAULI mit IN DER FREMDE. Beide Filme zeigen Bilder 
von Gemeinschaften in besonderen Räumen. Es sind jeweils äußere Umstände, 
die die Körper in diese Räume drängen: Sei es der Lohn der Arbeit oder der 
Zwang zu weihnachtlicher Besinnlichkeit. Die Besonderheiten der Räume stel- 
len die Gemeinschaften in ihrer Spezifik erst heraus, bzw. verformen sie: das 
Provisorische der Behausung auf der Baustelle mit ihren ausschließlich männ- 
lichen Körpern und die Enge der Kneipe mit ihren ausschließlich betrunkenen 
Körpern. 

Diese Kneipe und diese Baustelle zeichnen sich dadurch aus, dass sie 
weder wirklich private, noch wirklich öffentliche Räume sein können. Beide 
Räume erscheinen als zugänglich: Die Baustelle grenzt an ein Dorf, weder gesi- 
chert noch umzäunt, und die Tür der Bar lässt sich öffnen und schließen. Den- 
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noch: Als sich die mutterlose Familie auf die Baustelle verirrt, erscheint sie im 
Blick der Kamera wie ein Fremdkörper. Und die einzig nüchternen Körper, die 
die Kneipe betreten, sind klar markierte Außenseiter: Polizisten in Uniform, die 
kurz nach dem Rechten sehen, einen Streit um die Bezahlung einer Rechnung 
schlichten und sogleich wieder verschwinden. Alle anderen, die diesen Raum 
betreten, sind bereits betrunken, sind bereits Teil der Kneipe, sobald sie diese 
betreten haben. So sind diese Räume zwar zugänglich, darum aber längst keine 
Räume der Öffentlichkeit. 

Ebenso wie sie als zugänglich gestaltet werden, erscheinen sie auch als 
abgetrennt von der Alltagswelt mit Familie, Dorf- und Stadtgemeinschaft. Zu 
privaten Räumen können sie in dieser Isolation jedoch auch nicht werden: Für 
das individuelle Leid der Bauarbeiter ist in der dicht gedrängten Gemeinschaft 
von Männern kein Platz. Es kommt nur zum Vorschein, wenn ihnen jemand 
zuhört - und dies scheint ausschließlich, und auch nur in seltenen Momenten, 
die Kamera zu tun. Dasselbe gilt für die Trinkenden in der Kneipe. Erzählen 
sie hier ihre Geschichten, werden sie sogleich vom dichten Tumult der lauten 
und beweglichen Stimmen und Körper der anderen Trinker wieder verschluckt. 

Der Zustand der Trunkenheit verformt beide Gemeinschaften. In ihm fin- 
den die intimsten Berührungen und Begegnungen statt: Bauarbeiter lernen das 
Lied der Zimmermänner, singen und klatschen im Quartett einen gemeinsamen 
Rhythmus. Man schenkt sich Schnaps ein. Jemand streichelt einem anderen 
durchs Haar. Man prostet sich zu. Man lacht, singt, umarmt, tröstet und küsst 
sich. So verbindet die Kneipe auf St. Pauli und die Baustelle letztlich die Äuße- 
rung eines tiefen Bedürfnisses nach Zuneigung, Geborgenheit und Kontakt. Die 
Befriedigungen dieses Bedürfnisses inszenieren die Filme jedoch als ambiva- 
lente Prozesse. Im Zustand der Trunkenheit sind alle Verbindungen von kurzer 
Dauer, sind Episoden in einem Strom von Bewegung, den die Filme als Ganzes 
aufbauen. Ungeschützt vor den schweifenden Blicken der Kamera, beginnen 
die Körper mitsamt den sie umgebenden Räumen sich in Licht- und Schatten- 
flächen aufzulösen. Kneipe und Baustelle, Trinkende und Bauarbeiter werden 
so zu temporären Gestalten. In Alkohol und Bildern lassen IN DER FREMDE und 
HEILIGABEND AUF ST. PAULI ihre Orte und Protagonist*innen zerfließen. Sie 16- 
sen sich auf, ohne dabei etwas zu lösen. Das raumzeitliche Gefüge, das die 
Filme dabei entstehen lassen, entfaltet sich als unhaltbarer und unerträglicher 
Zustand. 
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Hauke Lehmann 


Groteske und Banalität 


Abgrund des Zusammenhangs in Juraj Herz’ SPALOVAC MRTVOL 


Gewidmet Juraj Herz 
4.9. 1934-8. 4. 2018 


Als Juraj Herz im August 1968 seinen Film SPALOVAC MRTVOL - im Folgenden 
DER LEICHENVERBRENNER - drehte, marschierten die Truppen des Warschauer 
Pakts in der damaligen Tschechoslowakei ein; ein Ereignis, das die Dreharbei- 
ten unterbrach: viele Innenaufnahmen waren noch nicht fertiggestellt und der 
Hauptdarsteller, Rudolf Hrušínský, tauchte für einige Zeit unter. Der Einmarsch 
war auch ein Ereignis, das Herz in seinen Film integrieren wollte, obwohl des- 
sen Plot 30 Jahre früher angesiedelt ist: Ein alternatives Ende, das gedreht, 
aber unter dem Eindruck der Besetzung des Landes vermutlich vernichtet wor- 
den ist, zeigt zwei Mitarbeiter des titelgebenden Krematoriums, die sich in ei- 
nem Cafe unterhalten, während im Hintergrund die russischen Panzer vorbei- 
rollen. Es drängt sich die Frage auf: Welcher Art ist die Verbindung des Films 
zur Geschichte, dass es möglich schien, semi-dokumentarische Bilder in seine 
doch vermeintlich klar als fiktional erkennbare Welt einzufügen? Diese Frage 
möchte ich zum Anlass für einige Erörterungen nehmen, die das Verhältnis 
zwischen historischer und ästhetischer Erfahrung betreffen. Ich glaube, dass 
eine Einsicht in dieses Verhältnis hilfreich sein kann, um die aktuelle Relevanz 
der poetischen und politischen Umwälzungen von 1968 einzuschätzen. Meine 
Erörterungen werden sich einerseits um die Frage drehen, ob sich dieses Ver- 
hältnis mit Hilfe zweier Begriffe denken lässt, die mir hier relevant zu sein 
scheinen: nämlich mit dem Begriff der Banalität, wie er durch Hannah Arendt 
in ihrem 1964 auf Deutsch erschienenen Buch Eichmann in Jerusalem! geprägt 
worden ist, und mit dem Begriff des Grotesken, der noch zu erläutern sein 
wird. Andererseits und etwas konkreter wird es um das Problem gehen, wie 
das eine - die historische Erfahrung - ins andere — die ästhetische Erfahrung — 
übergehen kann. 


1 Hannah Arendt: Eichmann in Jerusalem. Bericht von der Banalität des Bösen. München/ 
Berlin/Zürich 2017. 
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Die unbekannten Gesetze der Geschichte 


Herz’ Film, der auf einer Romanvorlage von Ladislav Fuks aus dem Jahre 1967 
basiert, bietet für diese Fragen insofern einen ersten Anhaltspunkt, als er sich 
zwar scheinbar eindeutig auf zweifelsfrei lokalisierbares historisches Gesche- 
hen bezieht — nämlich auf die Situation in der Tschechoslowakei rund um die 
Annexion des Sudetenlandes und die Besetzung des restlichen Staatsgebietes 
durch die deutsche Wehrmacht in den Jahren 1938 und 1939. Dieser Bezug ist 
jedoch eben nur scheinbar eindeutig, denn gleichzeitig verbleibt vieles im Va- 
gen: etwa wird von den Nationalsozialisten stets nur als der „Partei“ gespro- 
chen, deren zum Eintritt aufforderndes Pamphlet frappierend sowohl jenem 
Handzettel ähnelt, den das Krematorium nutzt, um Subskribenten einzuwer- 
ben, als auch jenem Flugblatt, mit dem der örtliche Boxverein um neue Mitglie- 
der wirbt. 

Doch der Reihe nach: Der Film handelt vom Weg seines Protagonisten in 
den Wahnsinn, einem Weg, der mit seinem triumphalen Aufstieg im Dienst 
der automatisierten Judenvernichtung zusammenfällt. Dieser Protagonist, Karl 
Kopfrkingl, ist leitender Angestellter eines Krematoriums. In dieser Arbeit hat 
er seine Berufung gefunden: die Menschen und überhaupt alle Kreaturen von 
ihrem Leiden auf Erden zu erlösen und ihnen einen schnellen, geräusch- und 
schmerzlosen Tod zu ermöglichen. Die Besetzung der Tschechoslowakei durch 
das Dritte Reich eröffnet ihm die berauschende Aussicht, das Verfahren der 
Kremation zu perfektionieren und möglicherweise die ganze Welt von einer 
Existenz zu befreien, deren Äußerungsformen seinem ebenso ästhetisierenden 
wie objektivierenden Blick ein Ärgernis sind sowie seinem Bedürfnis nach 
Kontrolle zuwiderlaufen. Sein sich steigernder Größenwahn geht einher mit 
einer Aufspaltung seiner Persönlichkeit. Am Ende imaginiert er sich als der 
neue Buddha, der die Menschheit ins Nirwana überführen soll. 

So sehr diese Beschreibung die Handlung des Films „korrekt“ wiedergibt 
(in dem Sinne, dass man den Film mit ihrer Hilfe identifizieren kann), so sehr 
scheitert sie daran, die ästhetische Erfahrung greifbar zu machen, die sich in 
seiner audiovisuellen Komposition zu vermitteln sucht. Denn alles, was sich in 
der Logik psychologisierender Beschreibung als persönlicher Defekt des Prota- 
gonisten darstellt (der Kontrollzwang, der ästhetisierende Blick, der Wahn- 
sinn), infiziert in Wahrheit die perzeptiven, affektiven und kognitiven Dimensi- 
onen des Filmerlebens des Zuschauers bis ins Innerste. Es lässt sich keine klare 
Trennlinie etablieren zwischen den mentalen Operationen der Figur und den 
audiovisuellen Kompositionsmustern, in denen sich die fiktionale Welt entfal- 
tet, in der diese Figur verortet ist. Es ist dem Zuschauer daher gerade nicht 
möglich, die dargestellte Welt mit letzter Sicherheit von der Sichtweise zu un- 


Groteske und Banalitätt — 397 


terscheiden, in der sie zur Erscheinung kommt. Gleichzeitig beharrt der Film 
jedoch darauf, dass eine solche Trennung nicht nur möglich, sondern existen- 
tiell notwendig ist. Daraus ergibt sich die fundamentale Spannung innerhalb 
der poetischen Konstruktion: Zwar verweisen die Bilder auf eine vermeintlich 
wiedererkennbare Wirklichkeit, bezüglich deren historischer Faktizität Kon- 
sens besteht. Sie tun dies jedoch auf eine Art und Weise, die ihre Partikularität 
hervorhebt und der Idee einer allgemeinen Teilbarkeit eine Absage erteilt. Kurz 
gesagt: die filmischen Bilder deuten die vermeintlich bekannte Geschichte mit 
ihren vermeintlich bekannten kausalen Verknüpfungen um und fügen sie in 
einen neuen historischen Ablauf ein. Dieser neue Ablauf widerspricht zwar 
dem alten nicht direkt; er unterscheidet sich von ihm aber dadurch, dass er 
sich nach neuen, unbekannten Gesetzmäßigkeiten vollzieht, neue Kausalitäten 
produziert und alte außer Kraft setzt. Man könnte sagen, dass die Geschichte 
selbst dadurch den Beigeschmack des Fantastischen erhält. Die Sachlage wird 
nicht einfacher, wenn man bedenkt, dass das Thema für Juraj Herz eine biogra- 
fische Dimension besaß: Er selbst überlebte als Kind das Konzentrationslager 
Ravensbrück. 

Nun ließe sich argumentieren, dass allein ein solcher, fantastischer Modus 
der Darstellung einem geschichtlichen Ereignis wie dem Holocaust angemes- 
sen sein kann: einem Ereignis, das die Grenzen menschlichen Fassungsverm6- 
gens zu sprengen droht. Und hierin gelangen wir zum Kern des Problems, das 
mit dem Verhältnis von historischer und ästhetischer Erfahrung bezeichnet 
wurde: Dieses Verhältnis ist nach Auschwitz von jeder Selbstverständlichkeit 
getrennt. Zu dieser Einsicht hätte es nicht einmal des notorischen Diktums 
Adornos bedurft: „Kulturkritik findet sich der letzten Stufe der Dialektik von 
Kultur und Barbarei gegenüber: nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist 
barbarisch, und das frisst auch die Erkenntnis an, die ausspricht, warum es 
unmöglich ward, heute Gedichte zu schreiben.“? Ganz abgesehen von der lan- 
gen und in viele Richtungen ausufernden Debatte um diesen Satz möchte ich 
einen Aspekt hervorheben, auf den unter anderen Peter Stein hingewiesen 
hat:? dass nämlich das Verdikt der Barbarei sich auf eine Form von Zeitlichkeit 
bezieht, die in Adornos Satz mit dem Wort „nach“ markiert ist. Dieser Interpre- 
tation zufolge hat sich mit Auschwitz das Wesen historischer Zeitlichkeit selbst 


2 Theodor W. Adorno: Kulturkritik und Gesellschaft [1951]. In: ders.: Gesammelte Schriften. 
Band 10.1: Kulturkritik und Gesellschaft I, hg. von Rolf Tiedemann. Frankfurt am Main 1977, 
S. 30. 

3 Vgl. Peter Stein: „Darum mag falsch gewesen sein, nach Auschwitz ließe kein Gedicht mehr 
sich schreiben.“ Widerruf eines Verdikts? Ein Zitat und seine Verkürzung. In: Weimarer Bei- 
träge 42 (1996), Heft 4, S. 485-508. 
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verändert - in einer Weise, die es unmöglich oder zumindest zu einem Akt der 
Barbarei macht, mit der Vergangenheit abzuschließen und sich also in einem 
„Danach“ zu bewegen. Damit ist eine moralische Trennlinie gezogen - ein Akt, 
der in der Unmöglichkeit von Kultur „nach Auschwitz“ die einzig denkbare, 
gleichwohl zutiefst paradoxe Gründungsfigur eines neuen Gemeinwesens er- 
blickt. 


Grauen und Komik 


In ihrem Bericht vom Jerusalemer Eichmann-Prozess formuliert Hannah Arendt 
an vielen Stellen ein Unbehagen, gar einen Widerwillen, der mit dem Verdikt 
Adornos gewisse Parallelen aufweist. Dieser Widerwille trifft sowohl jeden Ver- 
such, dem historischen Geschehen einen tieferen, metaphysisch aufgeladenen 
Sinn zuzuschreiben, als auch jeden Versuch mitleidenden Sich-Einfühlens. 
Man denke etwa an den Sarkasmus, mit dem sie das Bewusstlos-Werden Yehiel 
De-Nurs im Zeugenstand kommentiert, ein Ereignis, das von anderen Kommen- 
tatoren affirmierend „zum wiederkehrenden Symbol und absoluten Inbild des 
Prozesses“ erhoben wurde.* 

Arendt nimmt in De-Nurs Aussage? eine Abgeschmacktheit wahr, einen 
Ausdruck persönlicher Sinnsuche, der auf ihr unerträgliche Weise die Perspek- 
tive des leidenden Individuums in den Vordergrund rückt und zum Stellvertre- 
ter aller anderen macht - noch dazu eine Perspektive, welche das Unfassbare 
mit Hilfe gerade jener Kategorien einzuordnen sucht, die sich angesichts der 
Katastrophe als wohlfeil erwiesen haben. Nicht (nur) die Vermischung literari- 
scher und juristischer Kategorien ist also Gegenstand von Arendts Kritik,® son- 
dern auch die Tatsache, dass es sich um schlechte, geschmacklose Literatur 
handele - war doch De-Nur, unter dem Pseudonym Ka-Tzetnik 135633, Verfas- 


4 Sylvie Lindeperg: Der Eichmann-Prozess in Bildern und Vorstellungen. In: Delia Gonzälez 
de Reufels et al. (Hg.): Film als Forschungsmethode. Produktion - Geschichte - Perspektiven, 
Berlin 2018, S. 53-65, hier S. 63. Es geht mir im Folgenden in keiner Weise um die Frage, wie 
Arendts Darstellung sich zu anderen Einschätzungen des Prozesses verhält, bzw. was an ihrem 
Bericht zu kritisieren wäre. Mein Argument ist vielmehr theoretischer Natur und betrifft das 
Verhältnis zwischen historischem und ästhetischem Urteil. 

5 Arendt zitiert: „Der Stern, der unser Schicksal auf die gleiche Weise beeinflußt wie der 
Aschestern von Auschwitz, steht in Konjunktur zu unserem Planeten, er strahlt auf unseren 
Planeten ein.“ Sie kommentiert dieses sprachliche Bild ironisch als „kleinen Exkurs in die 
Astrologie“. Arendt: Eichmann in Jerusalem, S. 335-336. 

6 Vgl. Lindeperg: Der Eichmann-Prozess, S. 64. 
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ser von Büchern über Auschwitz, die sich mit „Bordellen, Homosexuellen und 
anderen ‚human interest stories‘ befassen“.” Möglicherweise entscheidend für 
Arendts Ablehnung mag weder das eine noch das andere, sondern die Diskre- 
panz gewesen sein, die zwischen dem (von ihr suggerierten) Sensationalismus 
dieser Bücher und der pathetischen Emphase seiner Zeugenaussage zu erah- 
nen ist. 

Arendt bevorzugt im Gegensatz dazu für ihre Darstellung eine betont kalte, 
distanzierte Sprache; getreu ihrer These von der Banalität des Bösen ist sie 
bemüht, jeden Anklang des Raunens oder gar des Dämonischen aus ihrer Be- 
schreibung zu verbannen. Eichmann wird ihr vielmehr zu einer lächerlichen 
Figur, das Grauen vor seinen Taten verwandelt sich wiederholt in Komik. So 
schreibt sie über ihn: 


Es war gewissermaßen schiere Gedankenlosigkeit — etwas, was mit Dummheit keineswegs 
identisch ist -, die ihn dafür prädestinierte, zu einem der größten Verbrecher jener Zeit 
zu werden. Und wenn dies „banal“ ist und sogar komisch, wenn man ihm nämlich beim 
besten Willen keine teuflisch-dämonische Tiefe abgewinnen kann, so ist es darum doch 
noch lange nicht alltäglich.® 


Die Komik beschränkt sich durchaus nicht nur auf die Figur Eichmanns, son- 
dern betrifft auch die Versuche, ihn psychologisch und moralisch einzuschät- 
zen bzw. zu beurteilen: 


Der Pfarrer schließlich, der Eichmann regelmäßig im Gefängnis besuchte [...], versicherte, 
Eichmann sei „ein Mann mit sehr positiven Ideen“, was denn wohl auch alle Welt beruhi- 
gen dürfte. Die Komödie der Seelenexperten konnte sich leider auf die traurige Tatsache 
berufen, daß dies tatsächlich kein Fall von moralischer, geschweige denn von gesetzli- 
cher Unzurechnungsfähigkeit war.? 


Nachdem Arendt bereits zuvor Eichmann in Abgrenzung von literarischen Fi- 
guren charakterisiert hat („Eichmann war nicht Jago und nicht Macbeth, und 
nichts hätte ihm ferner gelegen, als mit Richard III. zu beschließen, ‚ein Böse- 
wicht zu werden‘.“!0), geht sie später explizit auf den Zusammenhang von Hor- 
ror und Komödie ein: „In Eichmanns Mund wirkt das Grauenhafte oft nicht 
einmal mehr makaber, sondern ausgesprochen komisch.“™ Und einige Seiten 
weiter: 


7 Arendt: Eichmann in Jerusalem, S. 335. 
8 Arendt: Eichmann in Jerusalem, S. 57. 

9 Arendt: Eichmann in Jerusalem, S. 99. 
10 Arendt: Eichmann in Jerusalem, S. 56. 
11 Arendt: Eichmann in Jerusalem, S. 124. 


400 —— Hauke Lehmann 


Gelegentlich bricht die Komik in das Grauen ein und bringt dann Geschichten hervor, an 
deren Wahrheit kaum zu zweifeln ist, deren makabere Lächerlichkeit aber alles übertrifft, 
was dem Surrealismus zu diesen Dingen je hätte einfallen können.!? 


Wieder bezieht Arendt sich hier, indem sie den Surrealismus nennt, auf den 
Bezirk des ästhetischen Urteils, wenn auch wiederum in abgrenzender Weise. 
Dabei bleibt jedoch offensichtlich die Bedingung dieses Urteils, nämlich die 
Unterscheidung zwischen dem Grauenhaften und dem Lächerlichen, intakt. 
Diese Fähigkeit zur Unterscheidung ist es, die Eichmann, Arendt zufolge, ab- 
geht. Dies zeigt sich etwa in einer Episode, in der Eichmann einen ihm bekann- 
ten Vertreter der Wiener jüdischen Gemeinde in Auschwitz traf, nachdem die- 
ser dort eingeliefert worden war. Arendt zitiert Eichmann: „I[...] ja, dann war es 
ein normales menschliches Treffen gewesen. Er hat mir sein Leid geklagt. Ich 
habe gesagt: ‚Ja, mein lieber guter Storfer, was haben wir denn da für ein Pech 
gehabt?‘“.B Die klischeehafte Rede von der Menschlichkeit, die Verniedli- 
chung, die anbiedernde Adressierung, die immer noch auf den Erhalt einer 
kollegialen Beziehung aus zu sein scheint, die Vereinnahmung und Bevormun- 
dung - all das zusammengenommen ergibt ein Weltverhältnis von derartiger 
Hermetik, dass es den Umschlag von einer Perspektive in die andere vollstän- 
dig ausschließt: 


[...] was er sagte, war stets das gleiche, und er sagte es stets mit den gleichen Worten. Je 
länger man ihm zuhörte, desto klarer wurde einem, daß diese Unfähigkeit, sich auszudrü- 
cken, aufs engste mit einer Unfähigkeit zu denken verknüpft war. Das heißt hier, er war 
nicht imstande, vom Gesichtspunkt eines anderen Menschen aus sich irgend etwas vorzu- 
stellen. Verständigung mit Eichmann war unmöglich, nicht weil er log, sondern weil ihn 
der denkbar zuverlässigste Schutzwall gegen die Worte und gegen die Gegenwart anderer, 
und daher gegen die Wirklichkeit selbst umgab: absoluter Mangel an Vorstellungskraft.!* 


Zugang zur Wirklichkeit - man könnte auch sagen: Zugang zu historischer 
Erfahrung - ist dieser Überlegung zufolge keineswegs selbstverständlich. Er 
hängt in radikaler und vielleicht paradoxer Weise von einem Vermögen zur 
Imagination ab, von einer Fähigkeit, andere Standpunkte als den eigenen ein- 
zunehmen. Diese Fähigkeit fällt in eins mit der Fähigkeit, aktiv einen Stand- 
punkt zu wählen. Die Unfähigkeit zur Wahl eines solchen Standpunkts hinge- 
gen macht jemanden zu einem „Sklaven der Geschichte“, wie Joan Copjec 
schreibt.” Indem Arendt das Denken mit dem Vermögen identifiziert, sich die 


12 Arendt: Eichmann in Jerusalem, S. 127. 
13 Arendt: Eichmann in Jerusalem, S. 128. 
14 Arendt: Eichmann in Jerusalem, S. 126. 
15 Diese Formulierung beinhaltet natürlich keinen Freispruch von Schuld. Copjec beschreibt 
dieses Problem anhand des Zapruder-Films als Spannung zwischen ästhetischem und histori- 
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Welt von einem anderen als dem eigenen Standpunkt aus vorzustellen, baut 
sie eine Brücke zwischen historischer und ästhetischer Erfahrung - insofern 
man ästhetische Erfahrung als etwas versteht, in dem gedankliche Vorgänge 
sinnlich anschaulich werden.’° Die Unangemessenheit oder Unstimmigkeit von 
Eichmanns Äußerungen - ihre unfreiwillige Komik - beurteilen zu können, ist 
demnach keine Frage abstrakter philosophischer Logik, sondern aufs engste 
gebunden an die Domäne des ästhetischen Urteils. Im Umkehrschluss wäre es 
also gerade die Spannung zwischen dem Grauenhaften und dem Komischen, 
die es erfahrbar zu machen gälte. Eben dies, so meine These, wird in DER LEI- 
CHENVERBRENNER möglich. 


Abgrund des Zusammenhangs 


So wie Arendt Stil und Gegenstand der Bücher De-Nurs beschreibt, fände sich 
im Protagonisten des LEICHENVERBRENNER, Karl Kopfrkingl, ein begeisterter 
Leser dieser Werke. Tatsächlich ist in einer jüngeren Rezension, die das Ge- 
samtwerk De-Nurs bespricht, von „Holocaust Pulp Fiction“ die Rede, von Bü- 
chern, die „den Leser mit grotesken Szenen der Folter, perverser Sexualität 
und Kannibalismus schockieren“.!” Diese Beschreibung erinnert an die Szene 


schem Urteilsvermögen, indem sie sich auf Pasolinis Erörterungen zu diesem Film bezieht: 
“The limited or attenuated form of subjectivity associated with Zapruder’s subjective long take 
goes hand in hand with an inability or refusal creatively to choose a camera angle, with an 
acceptance of the position in which history happens to have placed him. Ironically, this 
reasoning describes the subjective spectator as a mere passive recorder of events, a mere object, 
or a slave of history who forfeits, as a consequence, all claim to objectivity. To attain the form 
of subjectivity that Pasolini associates with montage requires the addition of a lens. This is the 
second irony; the quasi-transcendence of one’s historical circumstances here depends not, as 
one might have expected, on a voluntarist leap beyond one’s historical positioning into some 
‚abstract and nonnaturalist point of view,‘ but on the addition of some material device: a lens 
or a camera and tape recorder. The final puzzler is that the picture one might spontaneously 
form of a spectator standing behind this lens or camera simply does not work as a translation 
of Pasolini’s point, since ‚what the lens sees‘ (as opposed to what Zapruder subjectively sees) 
is rendered through point-of-view-shots (in which the one who looks is often included). The 
lens that produces objectivity must be imagined to be not in front of, but behind the spectator. 
In other words, the filmmaker would have to be a part of the world he viewed through the 
lens.” Joan Copjec: Imagine there’s no Woman. Ethics and Sublimation. Cambridge/London 
2004, S. 202. 

16 Vgl. John Dewey: Art as Experience. London 2005, S. 29-30. 

17 David Mikics: Holocaust Pulp Fiction. In: Tablet Magazine, 19.4. 2012, Quelle: http:// 
www.tabletmag.com/jewish-arts-and-culture/books/97160/ka-tzetnik?all=1, Zugriff am 
9.5. 2018. Übersetzung durch den Autor. 
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aus Herz’ Film, in der die Familie Kopfrkingl einen Jahrmarkt besucht und die 
ich im Folgenden etwas ausführlicher behandeln möchte. 

Die Szene beginnt mit Figurationen mechanischer Bewegung: die Montage 
kombiniert in rascher Folge rasend schnell sich drehende Scheiben, mechani- 
sches Uhrwerk, unterlegt mit Musik aus der Drehorgel. Indem die Montage ei- 
nen leichten Kontrapunkt zur Bewegung der Gegenstände ebenso wie zum 
Rhythmus der Musik etabliert, konstruiert die Szene den fiktionalen Zusam- 
menhang als Gefüge einer musikalischen Komposition, die den Zuschauer in 
diesen Prozess der Entstehung einbezieht: Das filmische Bild selbst wird zu 
einer mechanischen Apparatur, welche den Jahrmarkt, der ja seinerseits auf 
die Attraktion zahlender Kundschaft ausgelegt ist, verdoppelt (Abb. 1-3). 

In einem nächsten Schritt fügt die Montage den mechanischen Apparaten 
in Großaufnahme die freudestrahlenden Gesichter der Familie Kopfrkingl hin- 
zu — freudestrahlend alle mit Ausnahme des Vaters Karl Kopfrkingl, der ge- 
langweilt bis abschätzig auf das muntere Treiben blickt. Schritt für Schritt 
werden nun weitere Figuren an die diversen Geräte angeschlossen: Menschen 
auf dem Karussell und an der Schießbude, Menschen mit Ballons und Zu- 
ckerwatte. Nun fokussiert sich die Montage zusehends darauf, das Gesicht 
Kopfrkingls mit der Drehbewegung des Kettenkarussells und der Ansammlung 
fröhlicher Mienen zu konfrontieren und arbeitet so graduell sein Nicht-Hinein- 
passen heraus — eine Spannung, die nach Auflösung verlangt. Nachdem sich 
die Familie eine Gruppe Tänzerinnen angesehen hat (auch hier verfolgt die 
Inszenierung das Thema der mechanischen Zurichtung von Körpern weiter), 
folgt der Umschlag der Szenerie. Mit den Worten „Meine Lieben, ich weiß et- 
was viel Besseres“ wendet Kopfrkingl sich um. Es folgt eine Großaufnahme 
seines Gesichts, das sich zu einem Lächeln wandelt, während er mit den Au- 
gen einen Punkt im Off fixiert. Und wie als Antwort auf diesen Blick erfolgt 
ein Schnitt in der Montage, der Kopfrkingls Lächeln mit den entsetzt aufgeris- 
senen Augen einer alten Dame kontrastiert. Der Zuschauer begreift erst einen 
Moment später: wir befinden uns im Wachsfigurenkabinett; wie so oft in die- 
sem Film hat der Blickanschluss Raum und Zeit übersprungen, während der 
innere Monolog des Protagonisten, der die Tonspur dominiert, bruchlos fort- 
gesetzt wurde. Beide, Raum und Zeit, beugen sich, so scheint es, der Logik 
der Verknüpfung, die in Kopfrkingls Blick bzw. seinen Gedanken angelegt ist 
(Abb. 4-5). 

Die Welt des Films, so legt dieser Schnitt zunächst nahe, richtet sich in 
der Weise ihres Erscheinens nach dem Begehren dieses Blicks. Doch auch die 
umgekehrte Lesart ist möglich, nach der das Entsetzen der Frau durch den 
Blick erst hervorgerufen wird. In dieser Kippfigur liegt der dramatische Konflikt 
von DER LEICHENVERBRENNER verborgen: Der Abgrund des Zusammenhangs, 
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Abb. 1-3: Von der reinen Bewegtheit des Bildes bis zur Einpassung der Zuschauer: 
Der Jahrmarkt verschränkt das Organische mit dem Mechanischen. 
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Abb. 4-5: Das Lächeln und der Schrecken. 


der sich hier öffnet, blickt tatsächlich zurück,'® die Blickverbindung wirkt in 
beide Richtungen. In der ersten Lesart ist keine Differenz zwischen den ge- 
danklichen Operationen des Protagonisten und der Entfaltung der fiktionalen 
Welt auszumachen. In der zweiten Lesart jedoch wirkt die affektive Intensität 
des Gegenschusses retrospektiv auf den Blick Kopfrkingls zurück und markiert 
ihn in seiner Grauenhaftigkeit. Hier gibt es das Vermögen zur Unterscheidung 


18 „Wer mit Ungeheuern kämpft, mag zusehn, dass er nicht dabei zum Ungeheuer wird. Und 
wenn du lange in einen Abgrund blickst, blickt der Abgrund auch in dich hinein.“ Friedrich 
Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse. Vorspiel einer Philosophie der Zukunft. In: ders.: Werke. 
Kritische Gesamtausgabe. Band 6.2: Jenseits von Gut und Böse. Zur Genealogie der Moral 
(1886-1887), hg. von Giorgio Colli, Mazzino Montinari. Berlin 1968, S. 3-255, hier S. 98. 
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zwischen der Welt und einer Sichtweise auf die Welt, hier ist eine Unterschei- 
dung zwischen Gut und Böse noch möglich. Es ist die Spannung zwischen die- 
sen beiden Lesarten, aus der der Film sowohl seine Komik als auch seinen 
Schrecken bezieht. 

Die nun folgende Episode im Wachsfigurenkabinett bearbeitet diesen Kon- 
flikt weiter, indem sie eine Pluralität der Perspektiven auf das sich darbietende 
Geschehen inszeniert. Die „Wachsfiguren“, die diverse notorische Mordtaten 
aus der folkloristischen Überlieferung nachstellen, sind „in Wahrheit“ Men- 
schen, Schauspieler — eine Wahrheit, die auf die Wahrnehmungsinstanz der 
Zuschauer berechnet ist und innerhalb der Fiktion nur von der albernen Närrin 
erahnt wird, die ständig angsterfüllt davon spricht, wie lebendig all diese Figu- 
ren aussehen. Ihr entgegengesetzt ist Kopfrkingl, der als einziger milde lä- 
chelnd und professionell interessiert die Nummern des Ansagers verfolgt. Auch 
hier trennt der Film -— auf durchaus subtile Weise — den Blick der Zuschauer 
(der hier und da ein Blinzeln, ein leichtes Heben und Senken des Brustkorbs 
oder eine zu lebensechte Geste zu erhaschen vermag) von der Entfaltung der 
Fiktion: Das Bild behauptet in den kleinen Momenten, in denen es eine abwei- 
chende Bewegung einfängt, einen Realitätseffekt, der über die Fiktion hinaus- 
geht und den Zuschauer in seiner konkreten historischen Situation adressiert — 
jedoch nicht als Verweis auf eine dem Bild vorgängige Wirklichkeit, sondern 
als Bezug auf die mediale Verortung dieser Situation: auf Bilder, die dem Hor- 
rorfilm, illegitimen Groschenheftchen und nicht zuletzt den Dokumentationen 
des Holocaust zu entstammen scheinen. 


Karneval der Geschichte 


Die lebenden Wachsfiguren verkörpern das Kippmoment, das den LEICHENVER- 
BRENNER von Grund auf strukturiert - und anhand dieser Figuren wird gut 
erkennbar, dass es sich dabei um eine Struktur des Grotesken handelt. Das 
Groteske geht dabei nicht gänzlich in einem Entfremdungseffekt auf, wie Wolf- 
gang Kayser es beschreibt.!? Die das Groteske kennzeichnende „Doppeldeter- 
mination“?° meint nicht nur die widersprüchliche Konstituierung fiktionaler 
Wesen; sie bezeichnet hier darüber hinaus einen Konflikt in der Weltwahrneh- 


19 „Das Groteske ist eine Struktur. Wir könnten ihr Wesen mit einer Wendung bezeichnen, 
die sich uns oft genug aufgedrängt hat: das Groteske ist die entfremdete Welt.“ Wolfgang Kay- 
ser: Das Groteske. Seine Gestaltung in Malerei und Dichtung. Tübingen 2004, S. 198. 

20 Friedrich Piel: Die Ornament-Grotteske in der italienischen Renaissance. Berlin 1962, S. 45. 
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mung, der zumindest potentiell eine Erkenntnis bereithält.” Diesem Potential 
an Erkenntnis möchte ich nachgehen, bevor ich zum Schluss komme. 

Michail Bachtin setzt bekanntlich das karnevalistische Weltverhältnis als 
Grundlage des Grotesken.”* Der Karneval, so schreibt Bachtin, zeichnet sich 
aus durch das Prinzip des Wechsels. Der Karneval privilegiere weder das Hohe 
noch das Niedrige, sondern feiere vielmehr die Austauschbarkeit der Positio- 
nen: 


Im Brauch der Erhöhung und Erniedrigung des Karnevalskönigs finden wir den Kern des 
karnevalistischen Weltempfindens: das Pathos des Wechsels und der Veränderung, des 
Todes und der Erneuerung. Der Karneval ist das Fest der allvernichtenden und der aller- 
neuernden Zeit.” 


Im Sinne dieser Ausführungen macht der Film aus dem Buddhismus eine gro- 
teske Religion: er interpretiert das Prinzip der Wiedergeburt als karnevalesk, 
wenn z.B. Kopfrkingl davon spricht, wie die Hauskatze, die soeben die Reste 
des Weihnachtskarpfens frisst, einst selbst von der Familie als Weihnachts- 
karpfen verspeist und dann wiedergeboren worden sein mag. Dieses groteske 
„Weltempfinden“, in dem sich alles mit allem verbindet und die dichotomen 
Trennungen zwischen Mensch und Maschine, innen und außen usw. aufgeho- 
ben sind, durchzieht den Film nicht nur in Szenen wie jener im Wachsfiguren- 
kabinett, sondern von den ersten Momenten an; etwa, wenn in der Eröffnungs- 
sequenz im Zoo die Stirn Kopfrkingls durch Kadrierung und Montage von 
seinem Gesicht isoliert und mit dem Fell, den Buckeln und Warzen der Tiere in 
den Käfigen (Raubkatzen, Schlange, Nashorn, Krokodil) in eine Serie distinkter 
Oberflächen eingereiht wird. Über diese formale und die inhaltliche Ebene hi- 
naus aber ist DER LEICHENVERBRENNER noch radikaler: Er wendet das Prinzip 
von Erhöhung und Erniedrigung auch auf seinen zentralen Gegenstand an - 
die Vernichtung der Juden. Dieses die Grenzen der Vorstellungskraft sprengen- 
de Ereignis wird im Film als Satire auf kleinbürgerliche Beschränktheit nachge- 
stellt, als Satire auf eine Art zu denken, die sich ausschließlich aus zirkulieren- 
den Klischees nährt. Nicht dieses Milieu an sich ist grotesk. Das wird es erst, 
setzt man es ins Verhältnis zu Kopfrkingls größenwahnsinniger Vision, die 
ganze Welt von ihrem Leiden zu erlösen. Bachtin schreibt: „Der Karneval verei- 


21 Vgl. Thomas Cramer, der das Groteske mit Blick auf E. T. A. Hoffmann als „Ort der Erkennt- 
nis“ bezeichnet. Thomas Cramer: Das Groteske bei E. T. A. Hoffmann. München 1970, S. 63. 
22 Michail Bachtin: Literatur und Karneval. Zur Romantheorie und Lachkultur. Frankfurt am 
Main 1990. 

23 Bachtin: Literatur und Karneval, S. 50. 
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nigt, vermengt und vermählt das Geheiligte mit dem Profanen, das Hohe mit 
dem Niedrigen, das Große mit dem Winzigen, das Weise mit dem Törichten.“* 

An dieser Stelle nehmen wir den Dialog mit Eichmann in Jerusalem wieder 
auf, und zwar nochmals an der neuralgischen Stelle von Arendts Kommentar 
zu De-Nur. Wie David Mikics schreibt, ist De-Nur mehrfach als vulgärer Clown 
beschimpft worden, der unfähig sei, die unvorstellbare Tragödie des Holocaust 
darzustellen.” Was sein Werk jedoch zeige, sei, dass selbst diejenigen, die 
Auschwitz erlebt und überlebt hätten, keinen direkten Draht zu dieser Erfah- 
rung besäßen. Wie ekelerregend greifbar De-Nur die Schrecken der Todeslager 
auch schildere, er könne sie doch niemals vollständig enthüllen.?° Auch wenn 
Arendt nicht die Absicht verfolgt, dieses Problem zu lösen, so reagiert sie doch 
auf das Dilemma, das darin enthalten ist. Ihre Antwort ist nun nicht nur der 
Rückzug in die juristische Domäne, sondern explizit auch der Rückgriff auf die 
Komik, wenn auch eine verzweifelte. Hierin ist sie schließlich De-Nur mégli- 
cherweise näher, als sie meint. 

Auf dieser Ebene finden wir nun tatsächlich viele, zum Teil verblüffende 
Gemeinsamkeiten zwischen Herz’ Film und Arendts Bericht in der Beschrei- 
bung hermetischer Weltbezüge. So erinnert Eichmanns Unfähigkeit, „einen 
einzigen Satz zu sagen, der kein Klischee war“,” sehr an Kopfrkingls monoto- 
nen Singsang, der beständig das wiedergibt, was er zuletzt gehört hat, und mit 
dem die disparatesten Situationen miteinander verbunden werden. Eichmanns 
„idealistische“?® Begeisterung für den Zionismus, entflammt durch die Lektüre 
von Herzls Der Judenstaat, hat viel von Kopfrkingls Enthusiasmus für den Bud- 
dhismus und dessen Versprechen der Minimierung allen irdischen Leids. Wie 
Kopfrkingl, so legt auch Eichmann seinen ganzen Ehrgeiz in die Perfektionie- 
rung der von ihm verantworteten Abläufe. Während ersterer fortwährend den 
zeitlichen Vorteil der Kremation gegenüber der Erdbestattung betont (75 Minu- 
ten gegenüber 20 Jahren), führte letzterer 1938 in Wien jüdischen Funktionären 
aus Berlin sein Verfahren der „forcierten Auswanderung“ vor: 


Sie waren entgeistert: „... es ist wie ein automatisch laufender Betrieb, wie eine Mühle, in 
der Getreide zu Mehl zermahlen wird und die mit einer Bäckerei gekoppelt ist. Auf der 
einen Seite kommt der Jude herein, der noch etwas besitzt, einen Laden oder eine Fabrik 
oder ein Bankkonto. Nun geht er durch das ganze Gebäude, von Schalter zu Schalter, von 
Büro zu Büro, und wenn er auf der anderen Seite herauskommt, ist er aller Rechte be- 


24 Bachtin: Literatur und Karneval, S. 49. 
25 Vgl. Mikics: Holocaust Pulp Fiction. 
26 Vgl. Mikics: Holocaust Pulp Fiction. 
27 Arendt: Eichmann in Jerusalem, S. 125. 
28 Arendt: Eichmann in Jerusalem, S. 117. 
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raubt, besitzt keinen Pfennig, dafür aber einen Paß, auf dem steht: ‚Sie haben binnen 
14 Tagen des Land zu verlassen, sonst kommen Sie ins Konzentrationslager.‘“?? 


Dass dieses Prinzip der Automatisierung seine logische Konsequenz in der Ver- 
nichtungsmaschinerie erreichte, muss nicht betont werden. Weder Arendts 
Buch noch DER LEICHENVERBRENNER zielen auf eine Bewältigung des Holo- 
caust ab. Wenn Arendt jedoch am Ende das Scheitern des Denkens angesichts 
der Banalität konstatiert, bzw. ihren eigenen Richtspruch formuliert, belässt 
Herz’ Film es nicht beim Grauen des Holocaust. Zwar greift gegen Ende des 
Films mehr und mehr der Schrecken um sich, zwar kürzt Kopfrkingl selbst die 
Mordprozedur ab, wenn er nach seinem Sohn und seiner Frau auch seine Toch- 
ter umbringen will, und zwar endet der Film in einem weißen Bild, das den 
Raum der fiktionalen Welt auslöscht - doch ist dieses Weiß nicht der sich 
durchsetzende, gebührende Ernst angesichts der unermesslichen Ausmaße des 
Geschehens. Vielmehr handelt es sich um das Übermächtigwerden der Vision 
des Potala-Palasts, dem Sitz des Dalai Lama; es ist das Ineinsfallen von Grauen 
und albernem Größenwahn und weder nur das eine noch ausschließlich das 
andere. Ebenso wie der alberne Größenwahn schreckliche Züge annimmt, wird 
das Grauen zu einer komischen Angelegenheit. In diesem grotesken Zusam- 
menfallen erfüllt sich der Karneval: es handelt sich buchstäblich um die Koin- 
zidenz von Tod und Wiedergeburt. 


Schluss 


Auf die Aufforderung des freien Senders von Radio Prag vernichteten Hunderttausende 
namenloser und unbekannter Menschen am Freitagabend Straßenschilder und Platzbe- 
zeichnungen in der okkupierten Stadt, es verschwanden auch die Nummernschilder der 
Häuser. Mancherorts gibt es sogar keine Namenschilder der Mieter mehr. Prag hat keine 
Wassergasse, keinen Kaiserplatz mehr, in Prag sind Namen und Nummern ausgestorben. 
Prag ist für ungeladene Gäste eine tote Stadt.2° 


Welchen Sinn mag es haben, das oben beschriebene Ende des Films durch 
einen Epilog zu ergänzen, in dem sowjetische Panzer durch Prag rollen? Der 
Einmarsch der Truppen des Warschauer Pakts verdoppelt in gewisser Weise die 
Invasion, die den Hintergrund für das Geschehen in DER LEICHENVERBRENNER 


29 Arendt: Eichmann in Jerusalem, S. 121. 

30 Lidova demokracie, 5. Sonderausgabe, 24.08. 1968, zit. nach: Werner Marx/Günther Wa- 
genlehner (Hg.): Das tschechische Schwarzbuch. Die Tage vom 20. bis 27. August 1968 in Doku- 
menten und Zeugenaussagen. Stuttgart 1969, S. 177. 
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abgibt. Und schon diese Verdopplung allein, diese Art der Wiederholung von 
Geschichte hat einen grotesken Beigeschmack: Gerade wenn man die Inkom- 
mensurabilität des sich an die erste Invasion anschließenden Geschehens be- 
rücksichtigt, bleibt einem angesichts der neuerlich durch Straßen rollenden 
Panzer nurmehr ein bitteres Lachen. Aufgabe der Kunst wäre es, dafür zu sor- 
gen, dass dieses Lachen nicht in Resignation erstirbt, sondern seinen karneva- 
lesken Geist bewahrt. Die Namenlosigkeit der Straßen Prags in den Tagen nach 
dem Einmarsch der Truppen des Warschauer Pakts ist ein Fanal des passiven 
Widerstands. Zugleich jedoch ist es eine Rekonfiguration der sinnlichen Ord- 
nung, nach der gesellschaftliches Miteinander sich vollzieht. Die „tote Stadt“ 
stellt dadurch die Bedingungen einer neuen Lebendigkeit bereit. In seinen bes- 
ten Momenten ist das Kino in der Lage, eine solche Neuordnung der Parameter 
unserer historischen Existenz in Gang zu setzen. DER LEICHENVERBRENNER ist 
der einzige Film aus seiner Filmografie, von dem Juraj Herz sagt, er sei so 
geworden, wie er gedacht gewesen sei (mit Ausnahme eben des verlorenen 
Epilogs).?! Was auch immer das Jahr 1968 bezeugt, es zeugt in jedem Fall von 
der Möglichkeit, einen solchen Film zu machen - auch eingedenk dessen, was 
verlorenging. Und das sagt vielleicht genug. 
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SPALOVAC MRTVOL. Reg. Juraj Herz. CSSR 1969. 


Daniel Illger 
Die Freiheit der Untoten 


Sergio Corbuccis IL GRANDE SILENZIO und George A. Romeros 
NIGHT OF THE LIVING DEAD 


Wenn einer auf sein Pferd steigt und losreitet, die Grenzen der väterlichen 
Farm, der schützenden Siedlung zurücklässt, ins Fremde und Ungewisse sich 
begibt, dann ist das ein Versprechen auf Abenteuer — Abenteuer für den Hel- 
den, aber auch für die Zuschauerinnen und Zuschauer, die seinen Ritt beglei- 
ten, im Kinosessel vor der Leinwand, auf dem Sofa vor dem heimischen Bild- 
schirm (oder meinetwegen im Bett, den Laptop vor der Nase). Unzählige Bilder 
aus unzähligen Western steigen auf, wenn wir uns einen solchen Ritt vergegen- 
wärtigen; Bilder aus sogenannt ‚klassischen‘ und ‚post-klassischen‘, ebenso 
wie aus Italo-Western. Aber vielleicht ist es am Ende immer nur ein Bild, das 
seinen Ursprung hat in einer Fantasie, die alles verschmilzt, was die Sehnsucht 
zu sehen wünscht. Denn um Sehnsucht geht es hier ja: In alle Richtungen offen 
ist das Land, offen bis zum Horizont, ein lauer Wind weht über die Steppe, die 
Prärie, kühlt die schweißnasse, sonnenverbrannte Haut, in der Ferne erheben 
sich Hügel oder Berge, und über allem wölbt sich ein Himmel, so unfassbar 
weit und gewaltig, dass man meinen könnte, Gott selbst halte seine Zipfel. 

Ist das nicht der Gegenentwurf zu unseren kleinen, alltäglichen Wegen? 
Von der Wohnung ins Büro und zurück in die Wohnung, vielleicht mit einem 
Zwischenstopp beim Supermarkt, und wenn’s hoch kommt, geht es abends 
noch in die Kneipe oder eben ins Kino. So ist das. Tagein, tagaus. Von Weite 
und Offenheit keine Spur. Selbst unsere Reisen drohen ja, auf knallvollen 
Stränden zu enden, die das Lebensgefühl einer U-Bahnfahrt zur Hauptver- 
kehrszeit ans Meer übertragen. 

So kann man behaupten, dass in der Bewegungsidee des Western eine Uto- 
pie steckt. Vielleicht nicht unabhängig davon, was dieses Genre ‚inhaltlich sa- 
gen‘ will, aber eben auch nicht im Einklang mit etwaigen Botschaften. Um es 
kurz zu machen: Nicht einmal die Tatsache, dass der Typus des wortkargen, 
schnellziehenden, ebenso harten wie aufrechten Cowboys in mancherlei Hin- 
sicht eher das Gegenteil von offenen Horizonten verkörpert - unterliegt sein 
Wesen doch einer zwar a-psychologischen, dafür aber bis zur Unabänderlich- 
keit hartnäckigen Stasis —, ändert etwas daran, dass das Versprechen der ganz 
großen Freiheit mit jedem Ritt sich erneuert. Nie erfüllt es sich, nie wird es 
gebrochen; stattdessen bleibt es in der Schwebe der Verheißung. 
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Was aber, wenn so ein Western-Ritt nicht in die Weite der offenen Horizon- 
te und großen Freiheiten führt, sondern ... nirgendwohin? Vielleicht ist dies 
das Erste, was sich über Sergio Corbuccis IL GRANDE SILENZIO sagen lässt: Wir 
haben es hier mit einem Film zu tun, in dem niemand je vom Fleck kommt. 
Das liegt keineswegs daran, dass hier zu wenig geritten würde. Im Gegenteil, 
schon während des Vorspanns begleiten wir Silence, den Helden des Filmes, 
auf einem Ritt. Er führt durch eine verwunschene Winterwelt, die mit manichä- 
ischer Strenge in das Weiß des Schnees und das Schwarz der Bäume geschie- 
den ist - Fichten und Tannen sind das, immergrüne Bäume, deren Nadeln 
aber von Schnee bedeckt sind, sodass ihre Stämme und Äste wie dürre Gerippe 
wirken. Anfangs scheint es, als würde Silence einer Art Pfad folgen, aber bald 
verliert sich dieser Pfad — wenn es ihn je gegeben haben sollte - im Tiefschnee. 
Immer weiter sinkt das Pferd ein, immer mühsamer, gequälter werden seine 
Bewegungen, bis es schließlich zusammenbricht; sein Reiter kommt neben ihm 
zum Liegen, umgeben von weißem Nichts, und eigentlich kann man sich kaum 
vorstellen, dass einer von beiden jemals wieder aufstehen wird. 

Kurz zuvor noch hat sich Silence mit Leichtigkeit einer Handvoll Kopfgeld- 
jäger entledigt, die ihm auflauerten. In einer rasenden Schnittfolge, wie man 
sie in Italo-Western häufiger bewundern darf, wechselten Einstellungen von 
Silence’ halbautomatischer Pistole (einer Mauser C96) mit jenen seiner fallen- 
den Gegner. Danach ist die Sache klar: Unser Held zieht und schießt tatsäch- 
lich schneller, als man gucken kann. Dass so einer wenige Minuten später vom 
Pferd in den Schnee fällt, ist eigentlich ein Unding. Ein Moment gehobener 
Irritation, sozusagen, der beinah zwangsläufig ins Komische kippen sollte. 
Dass er dies nicht tut, liegt zuvörderst an der Inszenierung der schneeverweh- 
ten Wildnis: Man fragt sich, wo Silence herkommt und wo er hinwill; das Glei- 
che fragt man sich bezogen auf die Kopfgeldjäger, die ihm einen Hinterhalt 
stellen, und die Gruppe Gesetzloser, die buchstäblich aus dem Nichts auf- 
taucht und Silence für seine Tat entlohnt. Sämtliche Figuren scheinen ortlos 
in der Winterwelt, zugleich unauflöslich mit ihr verbunden. Sie müssen sich 
einhausen dort, wo ganz offensichtlich kein Ort, keine Heimat zu finden ist, 
sondern nur der fremde, kalte Tod, als gäbe es kein Außen, könnte gar kein 
Außen geben, als sei diese Welt, in einem radikalen Sinn, alles, was da ist. 
Nicht zuletzt hierher rührt der Eindruck des Hermetischen und der Verloren- 
heit, welcher Silence’ Sturz in all seiner Beiläufigkeit die Wucht eines existenti- 
ellen Unheils verleiht. 

Wissen die Zuschauerinnen und Zuschauer bereits an dieser Stelle, dass es 
für den Helden kein glückliches Ende geben kann? Natürlich nicht. Aber vom 
Finale des Films her, der bekanntlich in einem Massaker an allem mündet, was 
irgend auf der Seite von Anstand, Güte und Gerechtigkeit steht, wirkt es so, 
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als sei ebenjenes Finale bereits in den Bildern des Pferdes, das mitsamt seinem 
Reiter im Tiefschnee zu Fall kommt, enthalten gewesen. Vielleicht kann man 
sagen, dass die Zuschauer dann — wenn die filmische Welt sich vollends aufge- 
faltet und ihre Gesetzmäßigkeiten enthüllt hat - immer schon gewusst haben 
werden, dass es so und nicht anders kommen musste. 

Damit ist die Idee einer Zeitlichkeit angesprochen, die IL GRANDE SILENZIO 
von Anfang bis Ende durchdringt. Es geht hier um einen Film, also versteht 
sich fast von selbst, dass diese Idee von Zeitlichkeit stets auch in räumlichen 
Verhältnissen ihren Ausdruck findet. Wobei man in diesem Fall eher von räum- 
lichen Nicht-Verhältnissen sprechen müsste. Denn wie verhält sich etwa das 
Wirtshaus von Miguels Mutter, in dem der Kopfgeldjäger Charlie ihren Sohn 
erschießt, zu jenem anderen Wirtshaus, das Silence aufsucht, um, von der Mut- 
ter beauftragt, Rache zu nehmen an Charlie? Wie verhält sich der kleine Fried- 
hof bei der Postkutschenstation, wo Miguels Mutter zum ersten Mal auf Silence 
trifft, zu jenem anderen Friedhof, den Pauline zusammen mit den Saloonhuren 
aufsucht, um ihren Mann zu bestatten? Und wie verhalten sich all diese Orte 
zu Snow Hill, dem zentralen Schauplatz des Films? Es mag sein, dass man 
handlungslogisch rekonstruieren kann, warum die Figuren mal an dem einen, 
mal an dem anderen Ort sich aufhalten. Es mag sogar sein, dass man vage 
Bewegungslinien ziehen kann, die die verschiedenen Orte miteinander verbin- 
den. Das ändert aber nichts daran, dass es sich immer um dasselbe Wirtshaus, 
denselben Friedhof zu handeln scheint, da die Orte, die den jeweiligen Raum- 
typen zugehören, auch jeweils gleich aussehen und im gleichen Gestus insze- 
niert sind - was sie im Übrigen mit den Ritten und Postkutschenfahrten ge- 
mein haben, die (vorgeblich) von einem Ort zum anderen führen und ihrerseits 
stets im gleichen Gestus inszeniert sind: Totalen und Supertotalen zeigen eine 
endlos weite, endlos leere, kalte und feindliche Winterwelt, in der alles Leben 
auf verlorenem Posten steht. 

Ebenso, wie man vom Ende des Films her immer schon gewusst haben wird, 
dass Silence’ Sturz seinen Untergang ankündigt, offenbart sich im Rückblick ein 
Wissen, das von Anfang an in die Gestaltung jener Winterwelt eingeschrieben 
war: Alle Orte sind wie eingekapselt, verschmelzen darin miteinander, sind zu- 
gleich unendlich getrennt durch eine Weite, die in ihrer Grenzenlosigkeit nur 
isolieren, nicht verbinden kann, sodass sämtliche Bewegungen von Mensch und 
Tier in ihr seltsam ziel-, richtungs- und sinnlos wirken. 

Das Wissen, das sich in diesen raum-zeitlichen Konfigurationen ausdrückt, 
betrifft die Frage, wem in IL GRANDE SILENZIO so etwas wie Handlungs- und 
Gestaltungsmacht zukommt. Es zeigt sich (hat sich immer schon gezeigt), dass 
nicht Silence über die Filmwelt herrscht; auch nicht die Kopfgeldjäger, die Ge- 
setzlosen oder Gideon Burnett, der gleichermaßen trottelige wie tapfere Sheriff; 
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und noch weniger der Gouverneur, der eine Amnestie erlassen will, oder Henry 
Pollicut, der — als Ladenbesitzer, Friedensrichter und Bankier in Personaluni- 
on — das Establishment von Snow Hill ziemlich buchstäblich verkörpert. Nein, 
Schnee und Kälte, Weite und Leere sind die Herren dieser Welt. Wer hier über- 
leben will, tut es von ihren Gnaden; und nur solange, wie er sich ihrem Gesetz 
unterwirft. 

Silence beugt sich diesem Machtanspruch nicht. Oder nicht in ausreichen- 
dem Maße. Als er ein Junge war, erschossen Kopfgeldjäger seine Eltern und 
zerschnitten ihm selbst die Stimmbänder. Seitdem ist er, der Stumme, sozusa- 
gen ein Kopfgeldjäger zweiter Ordnung: Er nimmt Geld dafür, dass er Kopfgeld- 
jäger jagt. Dabei wartet er jedoch stets, bis seine Beute die Pistole zieht, ehe er 
selbst zur Waffe greift. Somit tötet er, wenn man so will, nur in Notwehr - 
wobei gesagt sein muss, dass es nicht allzu weit her ist mit dieser Notwehr, da 
Silence diejenigen, die er erschießen will, im Zweifelsfall so lange provoziert, 
bis sie das Duell gegen ihn wagen. Handelt er so, weil er auf der Seite des 
Rechts stehen möchte? Weil er die Konsequenzen fürchtet, wenn er als Lynch- 
mörder sich betätigt? Oder weil er irgendwelchen fadenscheinigen moralischen 
Ansprüchen zu genügen sucht? Jedenfalls verzeiht ihm die Winterwelt diese 
Halbherzigkeit nicht. Hier liegt der Grund für sein Scheitern. 

Aus ganz anderem Holz geschnitzt ist Loco (oder, je nachdem, welche Fas- 
sung des Films man schaut, Tigrero), der Anführer der Kopfgeldjäger. Auch 
wenn er von Klaus Kinski gespielt wird, ist Loco ja nicht eigentlich irre. Son- 
dern vielmehr pragmatisch - in dem Sinn, dass er eine Mimikry an die eisig- 
tödliche, erbarmungslose Winterwelt vollzieht, die ihn umgibt, sich ihrem Ge- 
setz so sehr angleicht, dass er gleichsam eine Symbiose mit ihr eingeht. Dabei 
sind Loco sogenannt menschliche Regungen nicht völlig fremd. Nachdem Bur- 
nett ihn vor den Gesetzlosen beschützt hat, bietet er dem Sheriff immerhin ein 
Bündnis an. Als dieser das Angebot jedoch schroff ausschlägt, versenkt ihn 
Loco wenige Minuten später in einem vereisten See; ein Pragmatiker eben. Da- 
nach reitet er zu der Hütte, in der seine Kopfgeldjäger-Kumpane untergekro- 
chen sind, und spätestens jetzt kann man erkennen (wird man erkannt haben), 
dass Loco im Kampf gegen Silence die Oberhand behalten muss, denn sein 
Pferd sinkt kein einziges Mal in den Schnee ein. Vielmehr öffnet ihm die Win- 
terwildnis alle Wege, und sogar der Himmel klart vorübergehend auf. 

So ist das überaus gründliche Reinemachen, mit dem IL GRANDE SILENZIO 
endet, ein Ereignis, gegen das sich zwar jeglicher Sinn für Recht und Gerechtig- 
keit empört, das aber vollkommen im Einklang steht mit dem Weltgesetz, das 
den Film beherrscht. Denn diese Welt kennt eben nur Schwarz und Weiß, Un- 
terwerfung oder Vernichtung, Töten oder Getötet-Werden. Ihre Zeitlichkeit ist 
so gesehen eine, die Silence, Sheriff Burnett, die Gesetzlosen - alle, die da 
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verloren durch den Schnee irren - als lebende Leichen oder, nach einem Wort 
von Eugen Leviné, des Führers der Münchener Räterepublik, als ‚Tote auf Ur- 
laub‘ zeigt. Sie sind immer schon gestorben, wissen es nur noch nicht. Somit 
ziehen sie ihre Kreise: vom Nichts ins Nichts. 


Ein anderes Genre, eine andere Bewegungsidee. Wer sich im Horrorfilm auf 
den Weg macht, endet meist in irgendeiner Form von Gefängnis. Da spielt es 
letztlich keine Rolle, ob das Ziel die „Hütte im Wald“ ist oder ein fremder Pla- 
net, oder man einen Camping-Ausflug oder eine Höhlenexkursion plant, nach 
Transsylvanien reisen oder schlicht in ein anderes Haus einziehen will. Aufbrü- 
che, Abbrüche und Umbrüche aller Art werden im Horrorfilm still gestellt, da- 
mit sich in der Enge klar begrenzter Räume das Grauen breitmachen kann. 
George A. Romeros NIGHT OF THE LIVING DEAD bildet da keine Ausnahme. Hier 
wird den Zuschauerinnen und Zuschauern sogar nur das Ende der Bewegung 
gezeigt: Nach stundenlanger Fahrt kommen die Geschwister Barbara und John- 
ny zu dem abgelegenen Friedhof, wo ihr Vater begraben liegt. Noch ehe die 
beiden das Auto verlassen haben, ärgert sich Johnny über den sentimentalen 
Unfug, der - in Gestalt des mütterlichen Wunsches - ihn und Barbara alljähr- 
lich dazu zwingt, diese lange, mühselige Fahrt anzutreten. Sehr bald jedoch 
taucht der erste Zombie auf, und Johnny hat ganz andere Sorgen. Oder gar 
keine Sorgen mehr, wie man’s nimmt. 

Wenn man sich anschickt, über NIGHT OF THE LIVING DEAD zu schreiben, 
beginnen die Sorgen hingegen just in diesem Moment: mit dem Auftauchen 
des ersten Zombies. Was um Himmels Willen soll man noch sagen über diesen 
Film und das Monster, dem er nach gängiger Lesart einen Platz in der Populär- 
kultur bereitet hat? Einen Platz freilich, den der Zombie recht zögernd einge- 
nommen und der sich erst Jahrzehnte später als Platz an der Sonne oder, wohl 
das treffendere Bild, an den Fleischtöpfen erwiesen hat. 

Da können die Gedanken leicht abschweifen. Vielleicht versucht man sich 
zu erinnern, wie das war, als Zombies noch im Ruf standen, eine jugendgefähr- 
dende Geschmacksverirrung zu sein. Vielleicht fragt man sich auch, wann und 
wie genau der weltweite Siegeszug der menschenfressenden Untoten eigent- 
lich begann: mit Zack Snyders Remake von Romeros zweitem Zombie-Film, 
DAWN OF THE DEAD (ZOMBIE, USA/I 1978 bzw. USA/CDN/J/F 2004)? Oder noch 
früher, vielleicht mit Danny Boyles 28 DAYS LATER (GB 2002)? Oder nahm erin 
einem anderen Medium seinen Ausgang, etwa in Capcoms RESIDENT EVIL- 
Reihe, deren erster Teil 1996 für die PlayStation erschien? 
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Aber da hilft kein Ablenkungs- oder Ausweichmanöver: Der Blick auf 
NIGHT OF THE LIVING DEAD ist hoffnungslos verstellt durch alles, was wir immer 
schon über den Film wissen (auch ein Typus von Zeitlichkeit), und der Gedan- 
ke, dass Zombies etwa allegorisch für die Schrecken des Vietnamkrieges, kapi- 
talistische Konsumexzesse oder eine entfremdete Arbeitswelt stehen, hat etwa 
den Neuigkeitswert der Behauptung, die Erde sei rund. 

Was also tun? Ich will versuchen, zunächst einmal gar nicht danach zu 
fragen, was Romeros Werk oder der Zombie als solcher bedeuten mögen, son- 
dern dabei bleiben, was uns NIGHT OF THE LIVING DEAD zu sehen gibt. Dann 
eröffnet sich eine zumindest für mich überraschende Einsicht. In dieser Per- 
spektive nämlich ist der Gegenstand des Films die Entstehung der Zombie- 
Figur. 

Der erste Untote, dem Barbara und Johnny auf dem Friedhof begegnen, ist 
ja nicht sehr zombiehaft. Das beginnt mit der Art, wie er sich bewegt. Anfangs 
ist sein Gang etwas zu geschmeidig für das, was man von einem Romero- 
Zombie erwartet, erinnert eher an das gemächliche Schlendern eines älteren 
Herrn, der in der Nacht zuvor vielleicht einen über den Durst getrunken hat. 
Später dann, wenn er Barbara verfolgt, bewegt er sich deutlich schneller, als er 
(qua Zugehörigkeit zur Klasse der ‚Romero-Zombies‘) eigentlich dürfte, bringt 
immerhin einen schwungvollen, wenngleich ein wenig ungelenken Laufschritt 
zustande. Nicht sehr zombiehaft ist vor allem das Verhalten des Untoten. Nach- 
dem er Johnny niedergerungen und dieser — beim Zusammenprall mit einem 
Grabstein — das Bewusstsein, wenn nicht das Leben verloren hat, denkt der 
Friedhof-Zombie gar nicht daran, das zu tun, was man eigentlich von Seines- 
gleichen erwarten würde. Sprich, er macht keine Anstalten, Johnny in Stücke 
zu reißen und sein Fleisch zu verschlingen. Stattdessen fühlt er sich, vielleicht 
inspiriert von seiner Umgebung und dem dekorativ dräuenden Gewitter, dazu 
veranlasst, Jagd auf Barbara zu machen - als wäre er ein gotischer Schurke, 
den seine ästhetische DNA darauf verpflichtet, jungen Frauen nachzustellen. 

Die Untoten, mit denen sich Ben herumschlägt, wenn er im weiteren Ver- 
lauf von NIGHT OF THE LIVING DEAD um die Verteidigung des Landhauses be- 
müht ist — nicht unähnlich dem Cowboy, der sich hinter Planwagen verschanzt 
oder dem Kavalleristen, dessen Fort belagert wird -, sind ebenfalls nicht ganz 
das, was man aus heutiger Sicht erwartet. Sie sehen zwar mitunter schon aus 
wie lebende Leichen und haben auch bereits den schlurfenden, schlurrenden 
Gang. Eines aber fehlt. Und das betrifft ihre Zahl. Diese Zombies treten nämlich 
zunächst in Kleingruppen auf. 

Erst nachdem Ben zum ersten Mal das Gewehr benutzt hat, um durch die 
verrammelten Fenster einen Untoten zu erschießen — da ist NIGHT OF THE 
LIVING DEAD ziemlich genau zur Hälfte vorbei -, sieht man Bilder der Zombie- 
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Horde; als hätte sie der Schusslärm herbeigelockt, innerhalb weniger Sekun- 
den, wohlgemerkt, oder Ben hätte eine Eskalationsspirale in Gang gesetzt, in- 
dem er zum Gewehr griff. Sehr ikonisch wirken die Bilder dieser noch recht 
kleinen Zombie-Horde. In einer Totalen fängt die Kamera sie ein, wie sie durch 
das knöchelhohe Gras wanken, unter tief herabhängenden Zweigen hindurch, 
oder angestrahlt von einem Scheinwerfer, der sich hinter einem Baum verbirgt. 
Darauf folgen nahe oder halbnahe Einstellungen, die die Zombies in Romero- 
typischer Manier individualisieren: Manche sind nackt oder in Nachthemden 
gehüllt, andere tragen Alltags- oder Arbeitskleidung, wieder andere (man ent- 
deckt sie eher im Hintergrund) lassen sich Anzüge oder Kleider stehen; eine 
Frau, die bereits recht verwest aussieht, klaubt eine Raupe von einem Baum- 
stamm und verspeist sie. 

Damit bekommt das Publikum — man verzeihe den Kalauer - gleichsam 
einen Vorgeschmack auf das, was etwa eine halbe Stunde später folgt. Dann 
sind Romeros Zombies endlich angekommen, bei sich selbst und dem Bild von 
ihnen, das sich fünfzig Jahre später verfestigt hat; dann nämlich fallen sie über 
die Leichen von Tom und Judy her, die in dem explodierenden Truck ums 
Leben kamen: Da wird geschmatzt und gefaucht, da balgt man sich um ein 
Stück Darm, da werden Zähne in Innereien und abgetrennte Extremitäten ge- 
schlagen - in einer Szene, die wohl heute noch Grauen und Abscheu erregen 
kann, wenn es uns gelingt, für einen Moment die Gewohnheit abzustreifen, 
den Zombie als eine Art populärkulturelle Allzweckwaffe zu betrachten, um 
die Ungeheuerlichkeit, dass da tote Menschen andere tote Menschen verschlin- 
gen, als solche zu würdigen. 

Parallel zu der langsamen Enthüllung des Zombies als Archetypus des mo- 
dernen Horrorfilms, die sich ja ganz auf der Ebene der Inszenierung zuträgt, 
findet in NIGHT OF THE LIVING DEAD ein innerdiegetisches Dénouement statt, 
das ebenfalls der Figur des Zombies gilt und, von den Überlebenden im Land- 
haus kommentiert, an einen Durchlauf der Medien des Erzählens gebunden 
ist. Es beginnt damit, dass Ben und Barbara einander von ihren ersten Begeg- 
nungen mit den Zombies erzählen (die sie freilich nicht so nennen; Ben sagt 
„those things“); dann kommt das Radio, schließlich ein Fernseher. 

Im Radio ist anfangs von Massenmorden die Rede, welche „a virtual army 
of unidentified assassins“ begangen hätte; die Täter seien gewöhnliche, einer 
Art Trance verfallene Leute. Später heißt es, die Täter sähen zwar aus wie Men- 
schen, würden sich aber wie Tiere benehmen. Das Wort „monster“ fällt. Dann, 
gewissermaßen als afterthought, verkündet der Radiosprecher recht unvermit- 
telt, offenbar seien einige der Opfer teilweise von ihren Mördern verschlungen 
worden. Als nächstes kommt ein Bulletin aus Cumberland, Maryland, welches 
bestätigt, dass in allen (nicht etwa in manchen) Fällen die Leichen der Opfer 
aufgegessen worden seien. 
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Wenn schließlich der Fernseher angeht, verbinden sich zwei gegenläufige 
Entwicklungen in der Erklärung jener rätselhaften, kannibalischen Massen- 
morde: Die eine rückt die Bedrohung, zumal aus heutiger Sicht, ins Abstruse 
bis Lächerliche, indem das Verhalten der Täter mit radioaktiver Strahlung von 
der Venus in Verbindung gebracht wird; die andere offenbart nun endlich den 
Kern der populärkulturellen Wahrheit, bestätigt der Zivilschutz aus Washing- 
ton doch, dass die unbegrabenen Toten aufstehen, um die Lebenden zu essen. 
Passend dazu ist bald von „ghouls“ die Rede, die man töten könne, wenn man 
ihnen eine Kugel in den Kopf schieße oder ihren Schädel einschlage (die Erklä- 
rung hierfür ist, dass die geheimnisvolle Venusstrahlung das Gehirn aktiviere). 

Man kann also sagen, dass NIGHT OF THE LIVING DEAD im Wesentlichen 
damit befasst ist, den Zombie überhaupt erst sichtbar zu machen: ein annä- 
hernd achtzigminütiger Prozess, der sich als Auffaltung der filmischen Welt, 
als Etablierung des Gesetzes dieser Welt vollzieht. So als wäre es nötig gewe- 
sen, die verschiedenen Entwicklungsstufen zu durchlaufen, ehe man begreifen 
konnte, was das ist: ein Zombie. (Und was er eben nicht ist: ein Monster des 
Gothic Horror oder der Arbeitssklave eines Voodoo-Schwarzmagiers.) Dabei 
findet eine Engführung zwischen den Bildern des Films und dem Wissensstand 
der Protagonisten statt, als wäre mit den Grenzen des Wissens auch ein Regime 
der Sichtbarkeit installiert und Romero hätte sich entschieden, den Zuschaue- 
rinnen und Zuschauern nur das zu zeigen, was zum jeweiligen Zeitpunkt in 
den Bereich des Wahrnehmbaren gerückt ist. Zugleich wird in diesem Prozess, 
der ja auch eine Radikalisierung hin zu immer Undenkbarerem und Unzeigba- 
rerem markiert, erst fasslich, worin die Relevanz, das Bitter-Zeitgenössische 
des Zombies bestehen mag. 


Und was ist es nun, das Zeitgenössische von IL GRANDE SILENZIO und NIGHT 
OF THE LIVING DEAD? Wie fügen sich die Filme ein in die vielen Erzählungen 
von ’68? Um es ein bisschen robuster auszudrücken: Haben sie eine politische 
Stoßrichtung? Und wenn ja, welche? Bei Romero scheint der Fall klar zu sein. 
Das liegt nicht nur daran, dass wir uns den Zombie kaum noch anders denken 
können denn als kapitalismuskritische Allegorie. Es liegt vor allem daran, dass 
hier erstmals in der Geschichte des US-amerikanischen Kinos mit Duane Jones 
ein Schwarzer eine Hauptrolle übernahm, die nicht darauf angelegt war, von 
einem Schwarzen gespielt zu werden. Wenn die entsprechende Figur, Ben, 
dann von einer weißen Miliz ‚als Zombie‘ erschossen wird, ist die antirassisti- 
sche Botschaft so deutlich, dass man sogar zögert, von einem Subtext zu spre- 
chen. So eine verbreitete Lesart, die natürlich nicht falsch ist. 
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Sie greift aber vielleicht zu kurz. Zumindest war ich beim Wiedersehen von 
NIGHT OF THE LIVING DEAD doch sehr überrascht, wie wenig der vielbeschwore- 
ne ideologiekritische Subtext des Films diskursiv verhandelt wird; ganz anders 
als etwa in DAY OF THE DEAD ZOMBIE 2 — DAS LETZTE KAPITEL (USA 1985), dem 
dritten Teil von Romeros erster Zombie-Trilogie, der sich als (bluttriefendes) 
Lehrstück über die verheerenden Konsequenzen von Sexismus, Rassismus und 
Militarismus darbietet. In NIGHT OF THE LIVING DEAD hingegen gibt es auf der 
Dialogebene keinen, noch einmal: nicht einen, Hinweis auf Bens Hautfarbe. 
Selbst wenn Ben dem ebenso schwächlichen wie machohaften Harry Cooper 
unmissverständlich klar macht, dass er, Ben, der Boss sei und Cooper ihm zu 
gehorchen habe, kommt sie nicht, die erwartete Antwort: „I don’t take orders 
from no nigger!“ — ein Satz, von dem man meint, ihn Dutzende Male gehört 
oder gelesen zu haben, in Filmen, Romanen, Fernsehserien; ein Satz, der, gera- 
de weil er unausgesprochen bleibt, wie in Leuchtschrift über die Bilder von 
NIGHT OF THE LIVING DEAD geschrieben scheint. Aber, wie gesagt, sie bleibt 
aus, die rassistische Zurechtweisung. Cooper fügt sich. 

Des Weiteren stimmt es zwar, dass die zombiejagende Miliz - und die 
Tatsache, dass deren Anführer, Sheriff McClelland, wie zu einem Jagdausflug 
ausstaffiert ist, sagt bereits einiges über die politische Ambivalenz der ganzen 
Unternehmung - Ben niederschießt, ohne den kleinsten Versuch zu unterneh- 
men, sich darüber zu vergewissern, dass der Mann da im Landhaus tatsächlich 
ein Untoter ist. Aber Romero inszeniert den Tod von Ben eben so, dass zugleich 
völlig klar ist: Der Milizionär drückt bereits ab, ehe er erkennen kann, ob es 
sich bei dem vermeintlichen Zombie um einen Schwarzen oder einen Weißen 
handelt. 

Damit will ich nicht behaupten, dass der Rassismus (und die Kritik an ihm) 
nicht da wäre in NIGHT OF THE LIVING DEAD. Aber er ist es als eine gespensti- 
sche Abwesenheit, die die Zuschauerinnen und Zuschauer beständig mit ihren 
eigenen Erwartungen, ihrem Wissen und ihren Ängsten füllen. Das trägt maß- 
geblich bei zu der Atmosphäre beklemmender Ausweglosigkeit, die NIGHT OF 
THE LIVING DEAD erfüllt und dafür sorgt, dass Romeros Debüt in mancherlei 
Hinsicht der unheimlichste, sicherlich aber der bedrückendste aller Zombiefil- 
me geblieben ist. Denn das Gefühl, es gäbe da etwas Wesentliches, vielleicht 
Entscheidendes, alles Bestimmendes, was immer knapp unter der Oberfläche 
verbleibt, niemals wirklich benannt, niemals ausgesprochen wird - dieses Ge- 
fühl durchdringt NIGHT OF THE LIVING DEAD ja nicht nur hinsichtlich des Ras- 
sismus; vielmehr erfasst es sämtliche Elemente der filmischen Welt. Das betrifft 
Barbaras Katatonie, aus der sie nichts und niemand reißen kann, bis es zu spät 
ist (wahrscheinlich kann man das psychologisch erklären, aber dann müsste 
man auch erklären, warum niemand anderes in einen vergleichbaren Zustand 


420 —— Daniel Illger 


fällt). Es betrifft die lustvolle Grausamkeit, mit der das Mädchen Karen ihre 
liebevolle und fürsorgliche Mutter ermordet, nachdem sie zuvor ihren toten 
Vater angenagt hat (auch in diesem Fall bleiben psychologische Erklärungs- 
muster, hier eher Freudianischer Provenienz, in ihrer Erwartbarkeit und Harm- 
losigkeit weit hinter der Radikalität der Bilder zurück - obgleich das Zombie- 
mädchen als Mordwerkzeug eine phallische Gartenschaufel wählt). Es betrifft 
die mechanistische Zwangsläufigkeit, mit der Ben und Harry Cooper ihren Kon- 
flikt immer weiter eskalieren lassen, bis keine Verständigung mehr möglich ist 
(ja, auch Ben hat einen großen Anteil an dieser Eskalation; und ja, Cooper 
hatte recht mit seiner Voraussage, die Untoten würden das Haus mit Leichtig- 
keit überrennen und der Keller böte die einzig sichere Zuflucht). Es betrifft die 
reichlich läppische Erklärung für das Auftreten der Zombies, die gleichsam 
eine Verschwörung in der Verschwörung erahnbar macht; schließlich betrifft es 
Kleinigkeiten wie die merkwürdig detaillierte Bestimmung des Radiosprechers, 
westlich des Mississippi habe es keine Morde gegeben, außer im Südosten von 
Texas. 

Zusammengenommen entsteht so das Bild einer Welt, in der ebenso un- 
sichtbare wie unauflösliche Fesseln jede freie Lebensentfaltung hemmen, und 
unausgesprochene, vielleicht gar unbekannte, dafür aber umso erbarmungslo- 
sere Gesetze jeden Atemzug diktieren: eine Welt der Klaustrophobie und der 
Paranoia; der Ohnmacht und Hilflosigkeit. So gesehen überrascht es nicht, 
dass die Zombies, wenn sie die Überreste von Tom und Judy verschlingen, 
recht zufrieden und, von kleineren Raufereien abgesehen, tatsächlich auch 
friedfertig wirken — ein wenig gemahnen sie an grasende Kühe -; sehr viel 
zufriedener, friedfertiger und wohl auch freier jedenfalls, als es ihre nicht-un- 
toten Opponenten jemals sein dürfen in NIGHT OF THE LIVING DEAD. Und dazu 
wiederum passt, dass man im Nachhinein schwören könnte, keinen einzigen 
Schwarzen unter den Zombies gesehen zu haben. 

So weit zu den Zombies. Und die Cowboys? Was IL GRANDE SILENZIO be- 
trifft, ist der Unterschied, das mag schon deutlich geworden sein, kein allzu 
großer. Auch Corbuccis Film ist mit allerlei politischen Diskursen und ideolo- 
giekritischen Subtexten angefüllt; und auch hier sind sie zwar keineswegs irre- 
levant für die affektive Gerichtetheit der sich entfaltenden Welt, treffen aber 
nicht ganz das Wesentliche. Das gilt für Locos unermüdliche Betonung, seine 
Taten ständen im Einklang mit dem Gesetz, ebenso wie für die vielleicht etwas 
grobschlächtige Zeichnung von Henry Pollicut als inkarnierte herrschende 
Klasse. Es gilt desgleichen für die zwielichtige Gestalt des Gouverneurs, der 
zwar eine Amnestie erlässt, von Sheriff Burnett — wahrscheinlich in seiner arg- 
losen Menschlichkeit der wahre Held des Films — aber bedingungslosen Gehor- 
sam verlangt. Es gilt des Weiteren für Silence’ letztlich verlogenen Moralismus: 
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Er ist eben kein Messias, kein Erlöser (obgleich er mitunter so inszeniert wird), 
sondern nur ein weiterer Killer; ein etwas schlechterer und skrupulöserer als 
Loco, obendrein. Und es gilt nicht zuletzt für die vielleicht als Provokation 
gemeinte Liebesbeziehung zwischen dem Weißen und der Schwarzen, zwi- 
schen Silence und Pauline. Das wahrhaft Provokante besteht allerdings weni- 
ger darin, dass die beiden nicht dieselbe Hautfarbe haben; vielmehr ist es so, 
dass dieser Beziehung, allem Geigenschmelz und dem Pathos der Liebesbekun- 
dungen zum Trotz, etwas durchaus Gewaltsames anhaftet: Denn es bleibt un- 
klar, ob sich Pauline dem Revolverhelden hingibt, weil sie ihn begehrt, oder 
weil sie keine andere Möglichkeit hat, ihre Schuld von 1000 Dollar zu beglei- 
chen. Die Grenze zwischen unkonventionellem Lieben und sexuellem Miss- 
brauch droht mitunter zu verwischen - auch das ist ’68. 

Ähnlich wie bei NIGHT OF THE LIVING DEAD trägt diese, sagen wir, diskur- 
sive Aufgeladenheit dazu dabei, die Konturen der filmischen Welt in das un- 
barmherzige Licht zu rücken, das sie verlangt und verdient. Wir haben es hier 
mit einer Welt zu tun, in der keine Freiheit möglich ist, in der das schiere 
Überleben sich nur um den Preis der Unterdrückung und Ausbeutung, kurz: 
des Niedertrampelns, anderer verlängern kann. Das Massaker an den Gesetzlo- 
sen, deren einziges Verbrechen darin zu bestehen scheint, dass sie Hunger ha- 
ben, ist nichts anderes als die letztgültige Enthüllung dieser Welt, die in Loco 
den Vollstrecker ihres Willens findet. Alle anderen sind, wie gesagt, immer 
schon tot. Aber zu ihrem Pech sind sie eben nur tot, lebende Leichen im Wort- 
sinn, aber nicht untot. Zu sehr bleiben sie ihren Wünschen und Hoffnungen 
verhaftet; dem Traum von Gerechtigkeit und dem Glück, das in einer darge- 
reichten Hand, einem freundlichen Wort besteht. Sicherlich wäre es übertrie- 
ben zu sagen, man möchte ein Zombie sein in der Welt von IL GRANZE SILENZIO 
... oder? 

Jedenfalls steht fest, dass das herrliche Bergpanorama, das ein ums andere 
Mal am Rande des kurzzeitig klaren Winterhimmels aufscheint, in Corbuccis 
Film den unerreichbaren Horizont der Sehnsucht markiert: einer Sehnsucht 
nach Liebe, Geborgenheit und Wärme. Davon kündet auch Ennio Morricones 
Musik. Die Titelmelodie von IL GRANDE SILENZIO zählt sicherlich zu den 
schönsten und irgendwie auch beunruhigendsten der Filmgeschichte. Beunru- 
higend ist sie gerade darum, weil in ihr jener unerfüllbaren Sehnsucht ein 
Klangraum geschaffen wird. Sonst vermag sie nirgends einen Ort zu finden; 
nur hier - in den getragenen Gitarrenakkorden, den einzelnen Xylophon- oder 
Marimbaklängen, die in den Schnee fallen wie Hoffnungstropfen, schließlich 
in den anschwellenden Streichern und Chören, welche, von geisterhafter Zart- 
heit und unendlicher Trauer erfüllt, davon zu künden scheinen, dass auch et- 
was anderes möglich wäre. 

Möglich. Wäre. Aber nicht in dieser Welt. 
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P.S.: Es soll nicht unerwähnt bleiben, dass es zu IL GRANDE SILENZIO ein 
alternatives Ende gibt. Das geht so zu, dass sich der wackere Sheriff Burnett 
auf rätselhafte Weise aus dem gefrorenen See befreit hat und Silence im letzten 
Moment zur Hilfe kommt. Gemeinsam entledigen sich die beiden der Kopfgeld- 
jäger, wobei Silence sogar eine kleine akrobatische Einlage vollführt. Als alles 
geschafft ist und die Gesetzlosen in die Freiheit entlassen sind, bietet Burnett 
seinem stummen Freund den Posten des Hilfssheriffs an, der daraufhin mit 
einem strahlenden Lächeln (das einzige Mal, das Jean-Louis Trintignant in die- 
sem Film so richtig lächeln darf) bezeugt, dass er sich auf glückliche Jahre 
mit Pauline freut, was ihm Vonetta McGee ihrerseits mit einem bezaubernden 
Lächeln entlohnt. Zwischendurch stellt sich noch heraus, dass Silence unter 
seinen Bandagen eine kuriose, mittelalterlich anmutende Metallvorrichtung 
trug, weshalb ihm Loco & Co. auch nicht die Hände zerschießen konnten. 

Das alles ist nicht notwendig so lächerlich, wie es hier klingt — von Silence’ 
stählernem Fingerschutz vielleicht abgesehen. Ebenso wenig ist es lächerlich, 
sich vorzustellen, dass Ben nicht von der Miliz erschossen worden wäre, son- 
dern hinaus ins Morgenlicht hätte treten dürfen. Auf YouTube findet man ein 
apokryphes, hausgemachtes Alternativende, das einen solchen glücklichen 
Ausgang suggeriert. Dass dies nur mit einer schlechten, ganz und gar nicht 
überzeugenden Schnittfassung möglich ist, hat wiederum seine Logik. Denn IL 
GRANDE SILENCIO und NIGHT OF THE LIVING DEAD sind eben Filme, die selbst 
die kleinste, alltäglichste Utopie nur gegen ihr eigenes poetisches Gesetz be- 
haupten können. 
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